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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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въ его произведен1Яхъ.— Первый пер!одъ деятельности его до истори- 
ческихъ хроникъ.— Разборъ драмъ и комед1й Островскаго. — Съ портрет. 
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скую эпоху 
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ТОМЪ п. А. 

Николай Ивановичъ Новиковъ 

Издатель журналовъ 1769 — 1785 гг.,Историко-Литературное изсл'Ьдован1е 

ТОМЪ ШЕСТОЙ. 
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въ поэтЪ особенностей нашей русской жизни, ори- 
синальныхъ чертъ переживаемаго нами времени, — 
гудить, конечно, не мнЪ, 

Не касаясь б10граф1И знаменитаго писателя (что 
теперь было бы еще преждевременно), я разобралъ 
въ хронологическомъ порядк'Ь всЬ главныя его сочи- 
нен1я. Если н'Ькоторыя изъ второстепенныхъ остались 
не затронутыми, то читатель можетъ составить ихъ 
оц'Ьнку на основаши анализа однородныхъ съ ними 
создашй той-же эпохи творчества. 

Сочинеше мое было предметомъ публичныхъ 
чтенш зимою прошедшаго (1883—1884) года въ Пе- 
дагогическомъ Музе-Ь (въ Соляномъ Городк-Ь). Эти 
чтен1я были такъ называемыми «бескдами**, т. е. 
допускали (правиламъ Коммисс1И Педагогическаго 
Музея) возможность собес'Ьдован1Я читавшаго съ 
слушателями. Съ благодарностью вспоминаю участ1ё 
въ этомъ д-Ьл-Ь: К; К. Арсеньева, Н. С. Карпова, 
О. 0. Миллера, князя Д. Н. Цертелева и другихъ 
лицъ. Многими ихъ замЪчан1ями и возражен1ями я 
воспользовался, приготовляя свои чтешя къ печати. — 
Особенную признательность выражаю графу А. А. 
Голениш,еву-Кутузову за его совЪты и указашя. 

Позволю себЪ кстати упомянуть, что подобныя 
же дабес-Ьды"*, о другомъ поэтЪ, о Лермонтове, я 
велъ въ Педагогическомъ Музе-Ь зимо настояш.аго 
года. ОнЪ происходили въ публичныхъ зас'Ьдан1яхъ 
Коммисс1и Педагогическаго Музея подъ предсЪда- 
тельствомъ В. П. Коховскаго, и въ нихъ благо- 
склонно участвовали некоторые поэты, профессора 
и преподаватели, благодаря которымъ возникали 
литературные споры и разъяснешя, видимо возбуж- 
давш1е живой интересъ. Осенью настояш,аго года 
я надЪюсь выпустить въ свЪтъ и эти свои чтешя 

о Лермонтове. 

А. Незедеиовъ. 

12 февраля 1885 г. 
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ГЛАВА I. 

Общ1й очеркъ П0Э31И Тургенева. 

Русское общество съ сердечною болью почувствовало, 
когда умеръ Тургеневъ, какую великую утрату понесла 
наша литература. — Мы всЪ и всегда любили и свЪтлыя 
создашя великаго поэта, и его самого; но въ ту минуту, 
^огда умолкли вдохновенныя уста, мы еще яснЪе сознали, 
какъ дорогъ намъ почивши генш, — ушелъ отъ насъ въ 
жизнь безконечную человЪкъ родной душЪ нашей. 

Проснувшееся и встревоженное чувство вызвало много 
толковъ. Много было сказано по поводу смерти Тургенева. 
Его именовали и великимъ поэтомъ, и вождемъ русскаго 
прогресса, и представителемъ западническаго направлешя 
нашей литературы и образованности... Но глубже вдумы- 
ваясь въ его творчество, слЪдуетъ признать, что кромЪ 
перваго опред'Ьлен1Я всЪ остальныя неточны и совершенно 
ошибочны. — Тургеневъ былъ поэтъ въ высочайшемъ смысл'Ь к 
слова; и этого достаточно, и это исключаетъ для него воз- 
можность быть представителемъ какой-либо партш, какого- 
либо направлен1я. Поэтъ стоитъ выше односторонности 
направлешй.— Мы забыли многое, чему учила насъ русская 
критика въ блестящую эпоху ея развит1Я (разумЪю время 
съ середины 30-хъ годовъ до вО-хъ); мы забываемъ порою 
и что такое поэз1я? Мнопе считаютъ ее такимъ же спе- 
шальнымъ занят1емъ, какъ, напр., адвокатская дЪятель- 

Ксзеленовъ. Тургенгвъ. Л. 
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ность, учительство, торговля, занят1е какою-нибудь спе- 
шальной наукой... 

Жизнь человеческая давно раздвоилась, отправлешя ея 
спещализировались; чЪмъ дольше живетъ М1ръ, тЪмъ болЪе 
усиливается раздвоен1е душевныхъ силъ человека. Но есть, 
однако, область жизни, гд-Ь это ненормальное для нашей 
природы явлен1е не имЪетъ мЪста, гдЪ сохраняется цЪлость 
души и гармоническое единство ея способностей; эта 
область — искусство. И здЪсь причина его царственнаго 
значен1я: всЬ мы, разделенные между собою, иногда враж- 
дебно, образомъ мыслей, занят1ями, образован1емъ, нашо- 
нальностью, сходимся братски въ увлечен1и искусствомъ, 
одинаково ясно говоряш.имъ всякой душЪ. Искусство возста- 
новляетъ нарушенную гармон1Ю духа и изъ всЪхъ дЪлъ 
человЪческихъ всЬхъ ближе подходитъ къ релипи. Во всякой 
другой деятельности мы работаемъ преимуш.ественно одною 
изъ душевныхъ силъ; въ искусств*, а, следовательно, и въ 
поэзш, какъ одной изъ его отраслей, равномерно и въ пол- 
номъ согласш действуютъ и умъ, и сердце, и фантаз1я, и 
воля; и вотъ почему поэз1я вл1яетъ на насъ неотразимо; она 
говоритъ полноте души; она доступна и человеку иску- 
сившемуся во всей мудрости земной, и младенцу; для нея^ 
подобно старшей сестре ея, вере — „несть Еллинъ, ни 1удей, 
обрезаше и необрезан1е, варваръ и Скиеъ, рабъ и свободь: 
но всяческая и во всехъ Христосъ* (Ап. Павла Поел, къ 
Колоссаямъ, III, 11). Создаше поэта свободно, въ немъ 
нетъ ничего гнетущаго, удручаюш.аго; оно ясно, оно даетъ 
миръ душе и счастье, ибо ставитъ насъ на самой границе 
вечной правды, безусловнаго идеала. — Люди легкомыслен- 
ные готовы считать поэз1Ю деломъ легкимъ, и даже не 
деломъ, а забавою, потому что она легко дается нашему 
понимашю; но они не видятъ ея неисчерпаемой глубины, 
вера тоже въ этомъ смысле дело легкое, ибо доступна 
самому темному разуму; Христосъ изъ устъ младенцевъ 
совершилъ Себе хвалу. Но какая же область спешализи- 
рованной человеческой деятельности можетъ хотя сколько- 
нибудь подойти къ глубине релипознаго созерцан1я? 

„Что такое поэз1я?" задавалъ себе и читателю вопросъ 
Белинскш въ одной изъ лучшихъ статей своихъ (о стихо- 
творешяхъ Лермонтова), и отвечалъ на него словами: 
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^Поэз1я есть выражеи!е жизни, или, лучше сказать, сама 
^кизнь. Мало этого: въ поэз1и жизнь болЪе является жизнью, 
нежели въ самой действительности*. Искусство не выду- 
мываетъ «новой и небывалой д-Ьйствительности*, но извле- 
каетъ существенное изъ той, которая есть. Д-Ьйствитель- 
ность — «золото, но неочищенное, въ кучЪ руды и земли*: 
т,искусство очищаетъ это золото, перетопляетъ его въ 
изящныя формы*. Оттого въ созданш поэзш „нЪтъ ничего 
<;лучайнаго и лишняго, всЪ части подчинены целому, все 
направлено къ одной ц^ли, все образуетъ собою одно пре- 
красное, целостное и индивидуальное*. Искусство идетъ 
дальше: для поэта не существуютъ дробныя явлен1я, — онъ, 
„заимствуя у действительности матерьялы, возводитъ ихъ 
до общаго, родоваго, типическаго значешя*. 

„Какая цЪль поэзш?* ставитъ критикъ другой вопросъ 
въ той же стать* своей, и отвЪчаетъ на него: поэз1Я — „вы- 
разительница и жрица красоты*, „не имЪетъ никакой ц'Ьли 
внЪ себя, но сама себЪ есть цЪль, такъ же, какъ истина въ 
знанш, какъ благо въ дЪйствш*. «Если она возвышаетъ 
душу человека къ небесному, настроиваетъ ее къ благимъ 
д'Ьйств1ямъ и чистымъ помысламъ, — это уже не цЪль ея, а 
прямое дЪйств1е, свойство ея сущности, это дЪлается само 
собою, безъ всякаго предначерташя со стороны поэта*. 

Прекрасныя слова эти — истина; но что-то не вполнЪ 
удовлетворяетъ насъ въ нихъ,, и это потому, что истина 
ихъ — неполная. Б'Ьлинскш не совсЪмъ точно опредЪлялъ — 
^т5 такое поэтъ. „Это организашя воспршмчивая, раздра- 
жительная, всегда дЪятельная, которая при малЪйшемъ 
прикосновенш даетъ отъ себя искры электричества, которая 
^олЪзненнЪе другихъ страдаетъ, живЪе наслаждается, пла- 
меннЪе любитъ, сильнЪе ненавидитъ; словомъ — глубже чув- 
•ствуетъ*, говоритъ онъ про позта, съ большимъ, конечно, 
основан!емъ; но дальше у него идутъ уже странныя рЪчи: 
^по самому устройству своего организма, поэтъ больше, 
ч"Ьмъ кто-нибудь, способенъ вдаваться въ крайность и, воз- 
110сясь превыше всЪхъ къ небу, может ь быть ниже всЬхъ 
ладаетъ въ грязь жизни*. — Критикъ смЪшалъ здЪсь впе- 
чатлительность и чуткость даровитой и живой натуры, 
какою обыкновенно обладаетъ поэтъ, съ отличительнымъ 
свойствомъ собственно поэта. Пушкинъ увлекался и вда< 
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вался въ крайности, особенно въ голы юнаго кшгЬшя смлъ; 
но это не потому, что онъ былъ поэтъ, а потому, что обла- 
даль пылкою натурой; объ немъ же, какъ о поэтЬ, (»ил'Ь- 
тельствуютъ именно тЬ созданы его творчества, гд% онъ 
владЪетъ собою, глЪ слышится внутренняя гармошя его 
душевныхъ силъ. 

Эта гармон1я духа и есть отличительный признакъ и 
сущность П0Э31И. — Говорятъ, что для каждаго человека 
бывають минуты, когда онъ становится поэтомъ, и это со- 
вершенно в'Ьрно; еще вЪриЪе то, что въ душЪ каждаго изъ 
насъ, гд'Ь-то въ ея сокровенной глубинЪ, таится поэтиче- 
ское начало, т. е. начало душевной гармоши, и оно-то и 
есть самое драгоценное въ нашей душЪ, оно. и роднитъ 
насъ съ Пушкиными, Шиллерами, Тургеневыми и заставляетъ 
наше сердце звучать отзывно на художническое одушевле- 
ше, на вдохновенное творчество. 

Можно быть поэтомъ въ душЪ и не написать ни строчки. 
Но если такой человЬкъ одаренъ отъ Бога талантомъ, онъ 
становится творцемъ. Тогда онъ возсоздаетъ действитель- 
ную жизнь въ своихъ произведен1ЯХъ, не разсуждая о ней 
отвлеченно, а переживая ее въ себе, переводя ее сквозь 
свою цЪльную душу, и потому освЪшая ее свЪтомъ своей 
личности; всЪ шероховатости и односторонности жизни, 
все ея ложное и злое, все безобразное обличается передъ 
внутреннимъ судомъ его душевной гармонш, его идеала. 
И въ этомъ судЪ надъ действительностью и заключенъ 
весь смыслъ поэз1И. Личность поэта должна быть органи- 
чески связана съ его создан1ями, — тогда эти создашя по- 
лучаютъ • великое значеше, неотразимую силу дЪйств1я на 
людей. 

Это прекрасно понималъ и прекрасно (хотя и очень кратко) 
разъяснилъ въ своей статье о стихотворешяхъ Тютчева 
самъ Тургеневъ. «Поэтическ1я произведен1я, говоритъ онъ, 
не должны быть „придуманы"', они должны вырости сами, 
какъ плодъ на деревЪ". »Мы возстаемъ (пишетъ Тургеневъ) 
противъ отд'Ьлен1я таланта отъ той почвы, которая одна 
можетъ дать ему и сокъ, и силу — противъ отд'Ьлен1я его 
отъ жизни той личности, которой онъ данъ въ даръ, отъ 
обш.ей жизни народа, къ которой, какъ часность, принадле- 
4(итъ сама та личность"". „Произведеше поэта не должно 



даваться ему легко, и не долженъ онъ ускорять его раз- 
вит1е въ себЪ посторонними средствами. Давно уже и пре- 
красно сказано, что онъ долженъ выносить его у своего 
сердца.,, собственная его кровь должна струиться въ его 
произведеши, и этой животворной струи не можетъ заме- 
нить ничтб внесенное извн^: ни умныя разсуждешя и такъ 
называемыя задушевныя убЪждешя, ни даже велик1Я мысли, 
если-бъ таковыя имЪлись въ запасе... ЧеловЪкъ, желающт 
создать что-нибудь цЪлое, долженъ употребить на это цЪлое 
свое существо*. 

И вотъ такимъ истиннимъ, полнымъ поэтомъ считалъ 
Тургеневъ Пушкина; такимъ поэтомъ хотЪлъ онъ быть самъ. 
ЗдЪсь и разгадка всЬмъ известной мысли его, что онъ — 
ученикъ Пушкина. Эта мысль можетъ порождать, соб- 
ственно говоря, недоумЪшя: Тургеневъ такъ оригиналенъ, 
такъ самобытенъ, что повидимому ничто въ его создан1яхъ 
не похоже на Пушкинсшя создан1я (о подражанш не можетъ 
быть, разумеется, и рЪчи). Но онъ видЪлъ въ Пушкин* 
„полную соразмерность, соответственность таланта съ 
жизшю автора", и этому учился онъ у величайшаго нашего 
художника. 

Въ одномъ частномъ письме, говоря о Пушкине, онъ 
выразился: „я всегда считалъ себя его ученикомъ — и мое 
высшее литературное честолюбхе состоитъ въ томъ, чтобы 
быть современемъ признаннымъ за хорошаго его ученика". 
Тургеневъ былъ скроменъ въ сужден1яхъ о себе, не смотря 
на свою знаменитость во всемъ М1ре; но мы можемъ, и не 
дожидаясь суда истор1И, съ уверенностью сказать, что онъ 
достойный ученикъ великаго учителя. Тургеневъ возставалъ 
противъ отделен1я таланта отъ личности поэта (т. е. одной 
обособленной силы творца отъ цельности его души); онъ 
говорилъ, что „подобное отделеше можетъ иметь свои 
выгоды: оно можетъ способствовать къ легчайшей обра- 
ботке таланта, къ развит1Ю въ немъ виртуозности; но это 
развит1е всегда совершается насчетъ его жизненности. Изъ 
отрубленнаго высохшаго куска дерева можно выточить ка- 
кую угодно фигурку; но уже не вырости на томъ суке 
свежему листу, не раскрыться на немъ пахучему цветку, 
какъ ни согревай его весеннее солнце". И верный этой 
живой своей мысли, онъ не впалъ въ такую ошибку: въ 
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его произведеи1Яхъ мы видимъ ц-Ьльную его личность, от- 
д-Ьльныя СТИХ1И духа человЪческаго не обособливались въ 
его творчестве. Есть въ нашей литературе большае поэты 
^виртуозы' (говоря словомъ Тургенева), которые поражаютъ 
насъ силою своею анализа или чувства, глубиною мысли и. 
простотой, или художественностью изображешя жизни; но 
при всемъ могуществе ихъ действ1я на нашу душу, они 
далеко не совсЪмъ развязываютъ ея крылья. Тургеневъ 
стоитъ выше: обаяше его творчества полно, внутренняя 
гармон1Я его душевныхъ силъ въ его лучшихъ создан1яхъ 
близка къ идеальной, — и оттого эти создан1я покоряли 
насъ безусловно и властно уносили въ свое царство. И 
таково будетъ ихъ действ1е всегда, во всЪхъ будушихъ 
поколЪшяхъ русскихъ людей. Тургеневъ— п оэтъ въ пол- 
номъ смысле слова: на немъ лежитъ печать того, что^ 
говоря его словами, ^составляетъ отличительные признаки 
великихъ дарован1Й'. 

Какихъ же размеровъ кругъ жизни доступенъ былъ 
изображешю этого „великаго даровашя*? Какое место 
принадлежитъ Тургеневу въ среде нашихъ крупныхъ писа- 
телей-художниковъ? — Бываютъ поэты, »велик1е" въ указан- 
номъ Тургеневымъ смысле, кругъ творчества которыхъ 
очень ограниченъ; таковъ былъ Тютчевъ: въ его поэз1И 
»нетъ другихъ элементовъ, кроме элементовъ чисто лири- 
ческихъ*. Тургеневъ, очевидно, не принадлежитъ къ ихъ 
числу; въ его высокомъ творчестве отразилась полно и 
разносторонне целая эпоха. Втечеши целаго литературнаго 
.пер10да, более 30-ти летъ, Тургеневъ стоялъ впереди рус- 
/ской жизни, чутко улавливая все, что въ ней было истинно 
Живаго, движушаго, властнаго, и воплощая весь смыслъ ея 
историческаго движен1я въ яркихъ образахъ, навсегда сде- 
лавшихся намъ родными и дорогими, въ яркихъ картинахъ 
быта окруженныхъ русской природою, озаренныхъ русскимъ 
солнцемъ. Не уголокъ русской действительности, не одну 
сторону человека своей эпохи изображалъ Тургеневъ, онъ 
нарисовалъ намъ всю русскую жизнь своего времени. И 
въ этомъ смысле его место — среди Пушкина, Грибоедова, 
Гоголя. 

Одинь, неудавш1Йся правда, но велик1Й по природнымъ 
силамъ поэтъ того же порядка, какъ и сейчасъ названные, 
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нарисовавши выразителя думъ и чувствъ своего покол'Ьн1Я, 
далъ ему прозвище »героя времени**. Это удачное слово 
можетъ быть прим'Ьнено и къ типамъ другихъ нашихъ ве- 
ликихъ художниковъ: „герой времени*' — тотъ, кто въ дан- 
ную минуту становится во глав-Ь духовной жизни общества, 
д'Ьлается хотя бы на короткое время вождемъ, въ положи- 
тельную или отрицательную сторону — это все равно. »Ге- 
роями времени" были: Грибо'Ьдовскт Чацкш, Пушкинск1е — 
ОнЪгинъ, Ленскш, Б'Ьлкинъ, Татьяна, Гоголевсме отрица- 
тельные типы — Чичиковъ, Сквозникъ-Дмухановскш... По- 
добно своимъвеликимъпредшественникамъ, Тургеневъ далъ 
намъ так1е же крупные типы — Рудина, Лаврецкаго, Лизу, 
Базарова и другихъ носителей думъ поколЪшя; подобно 
своимъ великимъ предшественникамъ, Тургеневъ въ лицахъ 
этихъ своихъ героевъ изобразилъ и судомъ поэтической 
правды судилъ все существенное содержан1е своей эпохи. 

Мы подошли къ страшному слову, къ наименован1Ю Тур- 
генева — г ен1альнымъ писателемъ. Но, собс гвенно говоря, 
это слово страшно только для насъ, русскихъ. Втечеши 
цЪлаго м'Ьсяца послЪ смерти поэта мы читали отзывы о 
немъ и его творчестве иностранной печати, статьи и р^Ьчи 
Юл1ана Шмидта, Мериме, Ренана, Рольстона, Брандеса и 
многихъ другихъ, — и много разъ попадались намъ слова 
»велик1Й* и „гешальный"^. Такъ выражались знаменит-Ьйш1е 
иностранные критики; они находили возможнымъ и совер- 
шенно естественнымъ сопоставлять нашего Тургенева съ 
Диккенсомъ, съ Викторомъ Гюго, съ Шиллеромъ, Гете съ 
Сервантесомъ, Дантомъ, Шекспиромъ, отдавая ему даже, 
какъ это ни изумительно для насъ, предпочтен1е передъ 
некоторыми изъ этихъ всем1рныхъ славъ. Они говорили, 
что вл1ян1е Тургенева простиралось на всем1рную словес- 
ность, что онъ создалъ всем1рную литературную школу. 

Мы, русск1е,— люди несколько странные: мы не цЪнимъ 
достаточно своего. Давно ли мы догадались, что Пушкинъ 
не подражатель Байрона, а поэтъ гораздо высшаго порядка. 
Конечно, случалось намъ грЪшить и самонадеянностью и 
самохвальствомъ (извЪстна знаменитая фраза — »закидаемъ 
шапками*),— -не даромъ въ числЪ героевъ нашего народнаго 
эпоса есть хвастливый Алеша Поповичъ. Но гораздо чаше 
мы грЪшимъ другимъ грЪхомъ — симоуничижен1емъ. Есть въ 
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этомъ яЪлЬ и хорошая сторона — смиреше (одно изъ турге- 
невскихъ лицъ говоритъ: »русск1Й человЪкъ только тЪмъ 
и хорошъ, что онъ самъ о себ-Ь пресквернаго мн'Ьн1я"); но 
гораздо больше здЪсь другаго, того, о чемъ другое тур- 
геневское лицо, Потугинъ, этотъ западникъ и въ то же 
время вполнЪ русскт человЪкъ, несколько рЪзко и преу- 
величенно, выражается: „намъ во всемъ и всюду нуженъ 
баринъ; бариномъ этимъ бываетъ, большею частью, живой 
субъектъ, иногда какое нибудь такъ называемое направле- 
ше". Къ этому можно бы прибавить, что постояннымъ на- 
шимъ „бариномъ" остается Западная Европа, — мы не просто 
ее уважаемъ, что^ конечно, было бы вполнЪ справедливо, 
мы зачастую на колЪняхъ стоимъ передъ нею. „Почему, 
въ силу какихъ резоновъ мы записываемся въ кабалу, это 
дЪло темное" — основательно разсуждаетъ Потугинъ. — По- 
стоянно и всюду намъ приходится слышать отъ русскихъ 
людей и читать въ русскихъ критическихъ статьяхъ сЪто- 
ван1я на такъ называемую бЪдность нашей литературы. А 
что-бы сказали критики иностранные, если бы они были 
настолько же знакомы съ другими нашими писателями, на- 
сколько имъ извЪстенъ Тургеневъ? ГдЪ и когда литература 
представляла такое богатство крупныхъдаровант, великихъ 
художественныхъ силъ, какъ наша въ завершаюш1Йся теперь 
пер10дъ, тотъ пер10дъ, яркимъ представителемъ котораго 
былъ такъ уважаемый въ ЕвропЪ Тургеневъ? 

Этотъ вопросъ невольно вызываетъ другой: откуда та- 
кой роскошный цвЪтъ П0Э31И? откуда это неизмеримое 
богатство? — Должно быть свЪжо то дерево, которое даетъ 
так1е цвЪты, должны быть могучи и его корни. — Это 
дерево — русское обш.ёство и его историческая жизнь со 
временъ Петра Великаго; эти корни — велик1Я наслЪдован- 
ныя нами отъ прошлаго, цивилизаши — древней Руси и За- 
падной Европы. — Много несовершеннаго, темнаго, злаго и 
пустаго въ нашей жизни, особенно въ переживаемое нами 
мрачное время, но въ основЪ этой жизни, таятся свЪтъ 
и правда. — Исторхя русскаго общества, созданнаго рефор- 
мою Петра, есть нЪчто необыкновенное и полное глубокаго 
интереса: въ этой исторш совершается велик1Й мхровой 
процессъ СЛ1ЯН1Я противоположныхъ началъ, обшинныхъ 
началъ древней Руси и личнаго начала западноевропейской 



— 9 - 

образованности. Въ ПушкинЪ, въ. томъ, что назвали въ его 
поэзш всечеловЪчностью и всеединство мъ, уже были ука- 
заны некоторые плоды. этого сл1яшя; Пушкинъ — свой во 
всЪхъ сферахъ всем1рной действительности, и ему одина- 
ково дороги и западно-европейск1е идеалы и стихш просто- 
народной русской жизни. Борьба между западничествомъ 
и славянофильствомъ, еще не совсЪмъ кончившаяся у насъ 
въ области отвлеченной мысли, уже закончилась въ м1р'Ь 
П0Э31И. И западники, и славянофилы — одинаково правы; 
а неправы они только въ трмъ, въ чемъдругъ друга отвер- 
гаютъ, — противорЪч1е ихъ лишь кажущееся. Раздвоен1е 
м1ровой образованности не есть явлен1е нормальное, — по- 
ложенъ роковой предЪлъ развит1ю обособившихся стихш 
человЪческаго духа; онЪ должны примириться и слиться, — 
и тогда только будетъ доступна истина. Современная обш.е- 
ственная жизнь Россш при всемъ ея злЪ, есть колыбель 
этого сл1ян1я, и пусть не говорятъ, что отъ Галилеи про- 
рокъ не приходитъ. Въ нашей поэз1и загорается заря буду- 
щей всем1рной истины, и Тургенева, какъ и нЪкоторыхъ 
другихъ нашихъ писателей, мы можемъ прив-Ьтствовать 
т-Ьми же словами, которыми поэтъ привЪтствовалъ Пуш- 



кина, — какъ 



предтечу 
Т-Ьхъ чудесъ, что, можетъ быть, 
Намъ въ разцвЪтЪ нашемъ полномъ 
Суждено еще явить. 



Чуткость, и, такъ сказать, женственная впечатлитель- \/ 
ность есть одно изъ всЪми признанныхъ оригинальныхъ 
свойствъ Тургенева. Эта впечатлительность сказалась и въ 
ходЪ развит1я его таланта. — Онъ началъ съ подражан1я Лер- 
монтову. Энергическш, страстный и мрачный генш Лермон- 
това наложилъ свою печать на стихотворен1я и поэмы 
Тургенева, печатавш1яся въ русскихъ журналахъ въ начал* 
сороковыхъ годовъ. 

я слышу робюй шумъ шаговъ, 
И страстный лепетъ милыхъ словъ, 
И въ голов'Ь моей сЪдой 
Н-Ьтъ м-Ьста мысли неземной. 
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Такъ говорить, такъ грезитъ умирающ1Й въ одномъ изъ 
первыхъ стихотворешй молодаго писателя. Отрицан1е, зем- 
ная страсть и насмЪшка звучать въ его стихотворныхъ опы- 
тахъ, не смотря на рсю противоположность его мягкой на- 
\/ туры съ жел'Ьзной и суровой природой Лермонтова. — То же 
вл1яше видимъ мы и въ первыхъ повЪстяхъ, — въ „Андрее 
Колосов-Ь", жБреттер*" и »Трехъ портретахъ*'. Но 
здЪсь начинаюшш велиюй талантъ уже не подчиняется сл'Ьпо 
своему могучему предшественнику, а борется съ нимъ, бо- 
рется съ печоринскимъ типомъ, то невольно увлекаясь имъ 
(въ последней изъ названныхъ повестей), то пытаясь его 
унизить (въ жБреттер*" — въ тупой и самолюбивой личности 
АвдЪя Лучкова). 

Такъ идетъ до 1847 года, когда появляется въ свЪтъ 
повЪсть инаго характера—^ПЪтушковъ". За нею, въ 1848 
•^и 1849 годахъ, слЪдуютъ комедш »Нахл-Ьбникъ* и „Хо- 
лостякъ". ВсЪ эти произведешя относятся къ той литера- 
турной школ*, которую Апол. Григорьевъ назвалъ „школой 
сантиментальнаго натурализма" и которой главное произ- 
веден1е — „БЪдные люди" Достоевскаго. Выраженная въ 
этихъ сочинен1яхъ болЪзненная сим11ат1я къ людямъ нрав- 
ственно-слабымъ и мелкимъ — прямая противоположность 
лермонтовскому м1росозерцан1ю. Изъ одной крайности на- 
чинаюшш поэтъ бросился въ другую. 

Но отъ возведен1я на степень права мелочныхъ притя- 
зан1Й мелочныхъ личностей скоро поднялся самъ глава 
школы — Достоевск1Й, поднялся до правдиваго сочувств1*я 
действительно униженнымъ и оскорбленнымъ «» Записки изъ 
Мертваго дома" и послЪдующхе романы Достоевскаго, ко- 
нечно, несравненно выше „БЪдныхъ людей", если не по ху- 
дожественности выполнен1я,то по идеЪ исимпат1ямъ автора. — 
Еще раньше подобный переходъ совершился въ творчестве 
Тургенева, — въ одинъ годъ съ „Петушковымъ" вышелъ въ 
свЪтъ первый очеркъ изъ „Записокъ охотника" — „Хорь и 
Калинычъ*. 
/ „Записками охотника" Тургеневъ вступилъ на широ- 
V кую и вЪрную дорогу народности. Втеченш н-Ьсколькихъ 
лЪтъ одинъ за друтимъ появлялись безпритязательные, про- 
стые и великолепные очерки изъ русской крестьянской и 
пом-Ьшичьей жизни; въ этихъ очеркахъ сказались уже и 
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сила, и самобытность дарован1Я новаго писателя; только еще 
не обозначились тЬ широк!я границы, которыя захватить 
впослЪдствхи его творчество. — Правдиво, безъ всякаго разо- 
чарован1я и безъ сантиментальности нарисобалъ Тургеневъ 
цЪлый рядъ живыхъ типовъ. Руссшй крестьянинъ явился 
передъ нами среди своей обыденной обстановки, окружен- 
ный своею родною природой, явился человЪкомъ въ пол- 
номъ значенш этого слова, — передъ русскимъ обществомъ 
открылась крестьянская душа. Рисуя со всЪхъ сторонъ 
жизнь, Тургеневъ изобразилъ и крЪпостное право и всю его 
тяжесть для народа. Поэтъ былъ далекъ отъ тенденшоз- 
ности: онъ нигдЪ намеренно не сгушаетъ красокъ, нигдЪ*^ 
не подбираетъ односторонне фактовъ; между его помещи- 
ками много и симпатичныхъ личностей, — и именно вслЪд- 
ств1е всего этого особенно сильное впечатлЪше произво- 
дить его поэтическш протестъ противъ крЪпостнаго права. 
Путемъ своихъ „Записокъ охотника" Тургеневъ сделался 
сподвижникомъ благородныхъ дЪятелей освобожден1я кре- 
стьянъ. — Несколько позже онъ написалъ еще дв'Ь повЪсти, 
изображающ1Я народъ: „Постоялый дворъ* и »Муму«. Въ 
совершенно художественныхъ формахъ здЪсь заключенъ 
горячт протестъ противъ той же неправды — крЪпостнаго 
права. — СлЪдуетъ обратить особенное вниман1е на чудныя 
картины природы въ „Запискахъ охотника*; по нимъ, а 
также по подобнымъ же картинамъ въ другихъ произведе- 
Н1яхъ поэтъ не даромъ заслужилъ славу одного изъ вели- 
чайшихъ живописцевъ природы: онъ заставляетъ насъ жить 
жизнью неба, лЪса, поля, жизнью каждаго дерева и каж- 
дой травки, онъ заставляетъ насъ чувствовать всЬ малЪй- 
Ш1е оттЪнки измЪнешй въ природЪ, — ойъ, можетъ быть 
даже слишкомъ подчиняется ея красотамъ и насъ подчи- 
няетъ. 



Достигъ полнаго развит1Я и вполнЪ развернулъ свои 
крылья талантъ Тургенева въ 1855 году, когда появился въ 
свЪтъ его первый большой романъ „Рудинъ".— Съ этихъ 
поръ Тургеневъ всталъ во главу движен1я русской литера- ^ 
туры. Рудинъ — первый въ его творчеств* „герой вре- 
мени". — Рудинъ — западникъ, человЪкъ весь проникнутый 
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идеями отвлеченной н'Ьмецкой философ1и; онъ отдалъ этимъ 
идеямъ всю свою душу, и является передъ нами пламен- 
нымъ и вдохновеннымъ ихъ проповЪяникомъ. Вотъ какъ 
рисуетъ его Тургеневъ, когда онъ говоритъ въ гостиной 
пом'Ьшицы Ласунской: 

„Обил1е мыслей м'Ьшало Рудину выражаться опредЪлительно и точно. 
Образы см-Ьнялись образами; сравнен1Я, то неожиданно см'Ьлыя, то по- 
разительно вЪрныя, возникали за сравнен1ями. Не самодовольной изы- 
сканностью опытнаго говоруна, вдохновен1емъ дышала его нетерп'Ьливая 
импровизац1Я. Онъ не искалъ словъ: они сами послушно и свободно 
приходили къ нему на уста, и каждое слово, казалось, такъ и лилось 
прямо изъ души, пылало всЬмъ жаромъ уб-ЬжДен^я. Рудинъ влад'Ьлъ 
едва ли не высшей тайной — музыкой краснор'Ьч1я. Онъ умЪлъ, ударяя 
по однЪмъ струнамъ сердецъ, заставлять смутно звенЪть и дрожать 
всЬ друг1Я... ВсЪ мысли Рудина казались обраш.енными въ будуш.ее; 
это придавало имъ что-то стремительное и молодое... казалось, его 
устами говорило что-то высшее, для него самого неожиданное^. 

И ЭТОЙ своей вдохновенной рЪчью Рудинъ могуще- 
ственно дЪйствовалъ на молодыя души, будилъ сердца и 
умы, спасалъ отъ равнодуш1Я, вялости, апатш. — »Въ немъ 
есть энтуз1азмъ, выразился про него Лежневъ, и прибавилъ: 
а это, повЪрьте мнЪ, флегматическому человеку, самое 
драгоценное качество въ наше время*. — „Не червь въ тебЪ 
живетъ, не духъ празднаго безпокойства; огонь любви къ 
истинЪ въ тебЪ горитъ", сказалъ Лежневъ позже самому 
Рудину. 

Но, рисуя ВЫС0К1Я свойства своего героя, Тургеневъ 
тутъ-же показываетъ намъ и оборотную сторону медали. 
Рудина „какъ китайскаго балванчика. постоянно перев-Ьши- 
вала голова*, злобно отозвался про него однажды Пига- 
совъ; и въ этихъ словахъ заключена истина. Лежневъ также 
считаетъ его »холоднымъ въ душЪ и чуть- ли не робкимъ". 
И онъ самъ сознаетъ недостатокъ въ себЪ сердца и воли: 
когда Наталья, увлеченная его рЪчами, полюбила его, онъ 
растерялся, онъ надЪлалъ глупостей. 

„Какъ доказать вамъ (писалъ онъ ей потомъ), что я могъ бы по- 
любить васъ настояш,ей любовью — любовью сердца, не воображешя — 
когда я самъ не знаю, способенъ ли я на такую любовь!... Да, природа 
мн-Ь много дала, но я умру, не сдЪлавъ ничего достойнаго силъ моихъ, 
не оставивъ за собою никакого благотворнаго слЪда^. 

Тургеневъ является намъ въ романЪ не только изобра- 
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зителемъ »героя времени", но и поэтомъ, развЪнчиваюшимъ 
этого героя. Несколько разъ втечент разсказа наши отно- /^ 
шеи1Я къ Рудину изменяются, по волЪ автора: энтуз1азмъ\ 
переходитъ въ разочароваше, и наоборотъ. Поэтъ-анали- 
тикъ разлагаетъ и анатомируетъ передъ нами художе- 
ственно рисуемый имъ типъ. 

СлЪдуюшш „герой времени" у Тургенева — Ла8рецк|й. 
главное мужское лицо самаго задушевна^о произведешя 
поэта— великаго романа «Дворянское гнЪздо*. Въ про- 
тивоположность Рудину, ЛаврецкШ — »славянофилъ*; такъ 
назвалъ его въ своихъ воспоминан1яхъ самъ его творецъ, 
и назвалъ справедливо. Паншинъ, воплошен1е ложныхъ 
сторонъ западничества, пропов-Ьдуетъ въ домЪ Калитиныхъ, 
что »мы больны оттого, что только на-половину сдела- 
лись европейцами; чЪмъ мы ушиблись, тЪмъ мы и лечиться 
должны", — Лаврецкш поднимается и начинаетъ возражать 
ему. 

9Лаврецк1Й сггстаивалъ (говорить поэтъ) молодость и самостоятель- 
ность Росс1и... и спокойно разбилъ Паншина на всЬхъ пунктахъ. Онъ 
доказалъ ему невозможность скачковъ и надмЪнныхъ '^еред'Ьлокъ съ 
высоты чиновничьяго самосознанья, — перед'Ьлокъ, не оправданныхъ 
ни знашемъ родной земли, ни действительной в'Ьрой въ идеалъ, хэтя 
бы отрицательный; привелъ въ прим'Ьръ свое собственное воспитан!е, 
требовалъ прежде всего признан1я народной правды и смирен1Я передъ 
нею, — того смирен1я, безъ котораго и смелость противу лжи не- 
возможна*. 

Свои мысли о смиреши передъ народной правдою Лав- 
рецкш вынесъ изъ воспитавшей его деревни, изъ сердца 
родной земли. Вернувшись въ Росс1Ю послЪ разрыва съ же- 
ной, онъ удалился въ сельскую глушь. 

«Пусть же меня вытрезвить здЪсь скука, пусть успокоить меня, 
подготовить къ тому, чтобы и я умЪлъ не спЪша д"Ьлать дЪло" (гово- 
рилъ онъ себ-Ь), 

и окружавшая его спокойная деятельность, тихая жизнь — 
отрезвляли его, 

„скорбь о прошедшемъ таяла въ его душ^, какъ весенн1Й снЪгъ — 
и странное дЪло! — никогда не было въ немъ такъ глубоко и сильно 
чувство родины*. 
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\^,.У Ц Ц\^ЦЦИ^»1^ ТЬМЪ, что 

х^#^л^\ц цки^^иитилино хорошимъ хозяыномъ^ дЪмствхтельно вы- 
V ^^цчи- 4V^м^^Iм И трудился ие для одного себя; оиъ, шьскодько 
\\ \ . ^^Ауцц^-ци^»»* И упрочил-ь быть своихъ крестьянь*". 

^Цц|^ри)ижу, повидимому, вполн-Ь симпатизируетъ самъ 
\\\ми« 1^1умт1й критикъ Тургенева, Ап. Григорьевъ, запо- 
ч\м|цр|14 то даже за это въ наклонности къ славяыофиль- 
V^^йV). И ати сщилатЫ гЬмъ болЪе понятны, что Лаврецкш — 
м^^'итЬи!^ илолнЪ просвещенный, въ лучшемъ смыслЪ этого 
г тми; они не только знаетъ, по словамъ Михалевича, на 
ьииуи) иожну хромаютъ французъ и нЪмецъ, но у него есть 
и и|ишиыи связи съ Западомъ: не даромъ поэтъ поставилъ 
СП) Н1) дружеск1я отношен1я съ благороднымъ представи- 
телем ь германской расы— Леммомъ, съ мечтателемъ-роман- 
тииомъ Михалевичемъ. -Но однако и Лаврецкимъ Турге- 
невт^ не удовлетворился, и его, въ концЪ концовъ, разв^н- 
цнл7)| признавъ несостоятельнымъ передъ высшимъ обра- 
зе мъ Лизы: ЛаврецкШ оказался не въ-силахъ исполнить то, 
нтб Лиза сочла и признала его нравственньшъ долгомъ, — 
и велик1я его силы пошли послЪ этого на дЪло — хорошее, 
конечно, но не соответствовавшее размЪрамъ этихъ силъ: 
тотъ, кто могъ*бы быть передовымъ дЪятелемъ эпохи, сталъ 
хотя и полеэнымъ, но зауряднымъ работникомъ. 

Лиза высш1й типъ тургеневской поэзш (какъ Татьяна — 
лоэз|и пушкинской). Образъ Лизы, какъ внутреннш духовный 
св^тъ, все проникаетъ въ романЪ и царитъ въ немъ; образъ 
этотъ есть воплошен1е релиНознаго идеала. Безпош.адный 
судъ тургеневскаго анализа изъ всЬхъ героевъ Тургенева 
выдержала одна только Лиза, только ее, целомудренную 
дЪвушку, просветленную верою въ Бога, любовью къ че- 
ловЬку и христ1анскимъ смирен1емъ, только ее не развен- 
чалъ поэтъ, только къ ней отнесся онъ съ полной и благо- 
говейной любовью, какъ Пушкинъ къ своей Татьяне. 

СледуюшШ после «Дворянскаго гнезда'' большой ро- 
МАНЪ Тургенева носитъ назван1е «Накануне''. Самое это 
назван{е указываетъ на его идею. Въ немъ велшам поэтъ, 
развенчавшШ прежде два крупныхъ типа русском жизни, 
мшсхъ новвго человека, новаго «героя времени*, мог)*шаго 
встать во главу обшественнаго двмжен1я. Онъ не находить 
такого героя; а пскан1я свом воплошаетъ въ образе Елены. 
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Впечатлительная, нервная, чуткая, Елена ждетъ человека 
твердой воли, широкой мысли и настоящаго дЪла; она р'Ьзко 
отворачивается отъ хорошихъ, но несостоятельныхъ рус- 
скихъ людей — Шубина, Берсенева, и всю жизнь свою и всю 
свою душу отдаетъ Инсарову, практическому деятелю, 
герою не роднаго, хотя и родственнаго намъ народа. — 
Елена — удивительное явлен1е въ тургеневской поэзш: она 
жива только наполовину (по-скольку выражаетъ чуткость 
и здоровую цельность души русской женш.ины), на поло- 
вину-же она — головное создаше, отвлеченно-выдуманное 
лице, — единственный прим'Ьръ въ правдивомъ творчеств'Ь 
Тургенева (примЪръ, замЪтимъ мимоходомъ, показываюшш 
всю громадность силъ нашего поэта, съумЪвшаго прико- 
вать внимаше русскаго общества къ полубезжизненной лич- 
ности, которую въ-суш.ности нельзя даже любить). И мо- 
жетъ быть никого изъ своихъ лицъ Тургеневъ не разв'Ьнчалъ 
такъ безжалостно, кйкъ эту Елену, къ которой онъ въ на- 
чале романа почти насильственно возбуждалъ наши сим- 
патш: онъ нетолько показалъ намъ, что Елена грубо 
ошиблась въ ИнсаровЪ, онъ заставилъ ее самое сознать 
и осудить свою вину передъ покинутой ею родной землей 
и передъ „горемъ бЪдной, одинокой матери". . . »Я искала 
счастья — и найду, быть можетъ, смерть. Видно такъ сле- 
довало; видно была вина'... (пишетъ Елена матери). 

Безпошаденъ Тургеневъ и къ Инсарову. Инсаровъ, 
конечно, заслуживаетъ сочувств1я за многое. Елена спра- 
ведливо замЪчаетъ въ дневникЪ: когда онъ говоритъ о 
своей родинЪ, 

„онъ растетъ, растетъ, и лицо его хорош'Ьетъ, и голосъ — какъ сталь, 
и нЪтъ, кажется, тогда на св-ЬтЪ такого человека, передъ к'Ьмъ-бы онъ 
глаза опустилъ, И онъ не только говоритъ — онъ дЪлалъ и будетъ 
дЪлать*. 

Но съ другой стороны — изъ романа до очевидности 
ясно, что Шубинъ правъ не только въ своей мести № 1, 
когда лЪпитъ въ подарокъ Елен* „отмЪнно-схожш, от- 
личный бюстъ Инсарова^, придавая чертамъ его лица вы- 
ражеше „славное: честное, благородное и смЪлое**, — но 
правъ и въ мести № 2, когда изображаетъ этого Инсарова, 
тоже' улавливая „несомненное, поразительное сходство**, 
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въ образЪ поянявшагося на задн1я ножки и склоняющаго 
рога для удара барана, на физ10ноши котораго ^такъ и 
отпечатались* — „тупая важность, задоръ, упрямство, не- 
ловкость* и „ограниченность*. 

Въ отрицательномъ отношенш Тургенева къ Инсарову 
и ЕленЪ сказалась, безсознательно, инстинктивно, но глу- 
боко-жизненно, горячая любовь его къ родинЪ, вЪра въ 
родную землю. Та же любовь и та же вЪра, но уже со- 
знательно, выразились въ великолЪпномъ образЪ ^черно- 
земной силы* — Увара Ивановича, въ чудесныхъ сценахъ 
его бесЪдъ съ Шубинымъ, бесЬдъ, изъ которыхъ ясно, что 
б у д у т ъ у насъ люди, что мы накануне ихъ появлен1я, 
хотя и поэтъ, и оба его героя, по свойственной русскому 
человеку сдержанности и строгости отношешй къ себЪ, 
и не высказываютъ этого такъ прямо, такъ положительно. 

ПослЪднш большой романъ Тургенева, еще полный 
надеждъ и дышашш силой в'Ьры, — »Отцы и Д'Ьти*; онъ 
превосходить по художественному творчеству все написан- 
ное прежде, хотя и уступаетъ „Дворянскому гнЪзду* въ 
идеальной высотЪ замы.сла, въ задушевности его выполне- 
шя. Можетъ быть никого изъ своихъ героевъ (кромЪ Лизы) 
Тургеневъ не любилъ такъ сильно, какъ главное лиио этого 
романа, потому что никого не развЪнчивалъ онъ такъ ре- 
шительно; такъ сразу, какъ его. Рудинъ, Лаврецкш — ^рисуя 
ихъ, художникъ колебался: сомнЪше въ значенш ихъ боро- 
лось въ его лушЬ съ вЪрою въ ихъ состоятельность; — по 
отношен1Ю къ Базарову никакихъ колебашй не было: какъ 
опредЪлененъ и цЪленъ его образъ, такъ определенны и 
ц-Ьльны отношешя къ нему поэта. Базаровъ — сила, сила 
трезвенной личности, личности твердо стоящей на своихъ 
ногахъ, свободной отъ всЪхъ „вЪянш*, которыя лишаютъ 
человека самостоятельности, закруживаютъ въ своемъ во- 
доворот* и сбиваютъ съ почвы, какъ отвлеченное философ- 
ствоваше сбило Рудина, какъ романтизмъ закружилъ Ве- 
ретьева (въ „ЗатишьЪ*), какъ художническт эпикуреизмъ 
спуталъ Шубина, и т. д. Базаровъ — простъ, и потому „свой" 
всЪмъ и каждому — и малообразованной женш.инЪ веничкЪ, 
и мужику, и ребенку. Но сразу же въ романЪ поэтъ по- 
казываетъ противор'Ьч1Я, въ которыхъ Базаровъ запутался; 
показываетъ намъ, что въ душЪ этого человека, отрицаю- 
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шаго принципы, живетъ, вопреки его вол'Ь и на зло его 
сознашю, все имъ отрицаемое: и семейное начало, любовь 
къ семьЪ, и романтизмъу и даже рыцарство, и проч. и 
проч. Есть въ романЪ удивительное м'Ьсто: личность, ни во 
что не вЪряшая, стала лицомъ къ лицу съ внешней ма- 
терьяльной природою, лишь незначительной частицей кото- 
рой признаетъ она человЪка, — и возмутилась противъ такого 
признан1я, противъ признан1Я своего ничтожества. Базаровъ 
говоритъ своему пр1ятелю и ученику Аркадию Кирсанову: 

„я думаю: я вотъ лежу здЪсь подъ стогомъ... Узенькое м"Ьстечко, 
которое я занимаю, до того крохотно въ сравнен1и съ остальнымъ про- 
странствомъ, гд^Ь меня н-Ьтъ и гдЪ д-Ьла до меня нЪтъ; и часть времени, 
которую мн-Ь удастся прожить, такъ ничтожна передъ тою вечностью, 
гд-Ь меня не было и не будетъ... А въ этомъ атомЪ, въ этой матема- 
тической точк"Ь кровь обращается, мозгъ работаетъ, чего-то хочетъ 
тоже... Что за безобраз1е! что за пустяки!.. 

...они вотъ, мои родители то-есть, заняты и не безпокоятся о соб- 
ственномъ ничтожеств-Ь, оно имъ не смердитъ... а я«... 

Въ этихъ словахъ слышится ^великое сердце*, подме- 
ченное Достоевскимъ въ Базарове ^), слышится жажда не- 
в'Ьруюш.имъ челов'Ькомъ безсмерТ1я, жажда имъ в-Ьры. По 
сил* впечатлЪшя на читателя это мЪсто въ роман* усту- 
паетъ только трогательнымъ заключительнымъ словамъ его, 
въ которыхъ опять, какъ въ „Дворянскомъ гнЪздЪ", прос- 
вЪчиваетъ скрытый релипозный идеалъ тургеневской поэзш: 
поэтъ говоритъ о родителяхъ Базарова, приходящихъ мо- 
литься на его могилу: 

„Неужели ихъ молитвы, ихъ слезы безплодны? Неужели любовь, 
святая^ преданная любовь не всесильна? О, нЪтъ! Какоё-бы страстное, 
гр-Ьшное, бунтующее сердце ни скрылось въ могил-Ь, цвЪты, расту Щ1е 
на нейу безмятежно глядятъ на насъ своими невинными глазами: не 
объ одномъ в'Ьчномъ СП0К0ЙСТВ1И говорятъ намъ они, о томъ великомъ 
СП0К0ЙСТВ1И „равнодушной** природы; они говорятъ также о в^чномъ 
примирен1и и о жизни безконечной*. 



Замечательно, что въ одинъ годъ съ „Отцами и д-Ьтьми" 
Тургеневъ написалъ »Воспоминан1е объ А. А. Ивано- 
ве. ПоЪздка въ Альбано и Фраскати*. Въ этомъ вос- 
помииан1И о великомъ русскомъ художник* поэтъ съ глу- 
бокимъ сочувств1емъ относится къ его релипозному идеалу. 



*) См. „Зимн1я замЪтки о лЪтнихъ впечатлЪшяхъ". 
Незеленовъ. Тургеневъ. 



/ 
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Въ „Отцахъ и д-Ьтяхъ** Тургеневъ изобразилъ разладъ 
покол-Ьнш. Это обстоятельство, равно, впрочемъ, какъ и 
типъ Базарова, вызвало цЪлую бурю литературной и пуб- 
лицистической полемики. Мнопе не заметили тогда, что 
Тургеневъ не удовлетворенъ ни отцами, ни детьми. Мы 
имЪемъ объяснен1е знаменитаго романа самимъ поэтомъ, 
объяснен1е,вызванноев ременнымъ и несправедливымъ охлаж- 
ден1емъ къ великому художнику части русскаго общества. 
«Отцами и дЪтьми" завершился главный пер10дъ деятель- 
ности Тургенева. Въ это время уже вполн* обозначились 
и размЪры таланта поэта, и оригинальность его ген1я. — Въ 
чемъ же эта оригинальность? 

Есть въ душ* человеческой велик1я силы, созидающ1я 
духовную жизнь. ПеревЪсомъ въ творчеств* той или дру- 
гой изъ нихъ различаются наши велиме поэты.— Поэтъ 
чуждъ односторонности — таково его главное опред'Ьлен1е; 
но это — идеалъ, и до идеала не достигъ еще ни одинъ 
генш М1ра: т'Ънъ раздвоен1я замЪтна въ творчеств* даже 
величайшихъ представителей поэз1И. — Такъ, Пушкинъ былъ 
художникъ по-преимуществу; въ чистой и строгой красот* 
созданныхъ его фантаз1ей образовъ и картинъ ему не 
было и н*тъ соперника, какъ н*тъ соперника Гоголю въ 
сил* скорбнаго чувства, въ сил* любви къ падшему чело- 
в*ку и тоски по немъ. Тургеневъ былъ поэтъ ума, худож- 
никъ-мыслитель; въ его поэзш сильно философское начало. — 
Эта СТМХ1Я челов*ческаго духа сказалась въ его творчеств*, 
во 1-хъ, сознательностью этого творчества, доходящею 
порой до отвлечен1Я, во 2-хъ— разлагающимъ анализомъ, 
которому явно, на глазахъ читателя подвергаетъ онъ образы 
своихъ героевъ, въ 3-хъ — раздвоен1емъ, рефлексхей, осо- 
бенно отличающими третш, посл*дн1Й пер10дъ его д*ятель- 
ности. 

Мы вид*ли уже философское сознан1е Тургенева въ 
томъ, какъ онъ понимаетъ и объясняетъ значен1е поэта въ 
стать* о стихотворешяхъ Тютчева. Вспомнимъ теперь кри- 
тическую статью «Гамлетъ и Донъ-Кихотъ" (едва-ли не 
лучшую критическую статью во всей русской литератур*). , 
Анализируя два типа двухъ великихъ ген1евъ, Тургеневъ 
бобщаетъ д*ло до объяснен1я всей жизни челов*чества и 
ист* съ этимъ (не высказывая того явно) объясняетъ 
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два основныхъ течешя своей собственной поэзш. — Гамлетъ 
и Донъ-Кихотъ — олицетворен1я двухъ противоположныхъ 
началъ. Въ ихъ противоположности, 

^въ этомъ разъединении, въ этомъ дуализме... мы должны признать 
(говоритъ Тургеневъ) коренной законъ всей человеческой жизни; вся 
эта жизнь есть ничто иное, какъ в'Ьчное примирен1е и в'Ьчная борьба 
двухъ непрестанно разъединенныхъ и непрестанно сливающихся началъ... 
Гамлеты суть выражен1е коренной центростремительной силы природы^ 
по которой все живущее считаетъ себя центромъ творения... 

Донъ-Кихоты „представляютъ собою* принципъ противо- 
положный — силу центробежную. 

„Что выражаетъ собою Донъ-Кихотъ? В-Ьру прежде всего; вЪру въ 
нЪчто в"Ьчное, незыблемое, въ истину, однимъ словомъ, въ ис'гину, на- 
ходящуюся вн-Ь отд'Ьльнаго человека... Донъ-Кихотъ— энтуз1астъ, слу- 
житель идеи, и потому обвЪянъ ея С1ян1емъ*. „Что-же представляетъ 
собою Гамлетъ? Анализъ прежде всего и эгойзмъ, а потому безвЪрье... 
Сомневаясь во всемъ, Гамлетъ, разумеется, не щадитъ и самого себя... 
онъ сознаетъ свою слабость, но всякое самосознан1е есть сила: отсюда 
проистекаетъ его ирон1Я, противоположность энтузиазму Донъ-Кихота*... 
-»не будемъ слишкомъ строги къ Гамлету: онъ страдаетъ — и его стра- 
дашя и больнЪе и язвительнее страдашй Донъ-Кихота**. 

Два основныхъ человЪчесКихъ типа, такъ превосходно 
философски разсмотр'Ьнные Тургеневымъ въ критической 
статьЪ, мы видимъ и въ его художественномъ творчеств*. 
Большимъ романамъ Тургенева предшествовалъ и потомъ 
шелъ параллельно съ ними— рядъ повЪстей и небольшихъ 
разсказовъ, въ однихъ изъ которыхъ художественно на- 
рисованы и глубоко ана^^изированы современные Гамлеты, 
скептики (таковы повЪсти: „Гамлетъ Шигровскаго уЪз-^ 
да", „Дневникъ лишняго человЪка**), — въ другихъ изоб- 
ражены противоположные скептикамъ романтики, люди^ 
сердца и вЪры (сюда относятся повЪсти „Яковъ Пасын- 
ковъ", „Затишье" и друг.). — Эти сочинешя были подго- 
товкою Тургенева къ его большимъ романамъ. Главныя 
лица этихъ послЪднихъ (т. е. романовъ) обыкновенно пред- 
ставляютъ собою болЪе или менЪе гармоническое сл1ян1е 
противоположныхъ типовъ; но между лицами второстепен- 
ными мы встрЪчаемъ и Донъ-Кихотовъ^ напр. Михалевича 
(въ „Дворянскомъ гнЪздЪ"), и Гамлетовъ, напр. Нежданова 
(въ позднЪйшемъ романЪ „Новь"). 



2» 
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Раздвоеше въ человЪческой жизни, о сушествоваши ко- 
тораго такъ положительно говорить Тургеневъ, жило въ 
немъ самомъ. Оно сказывается ясно и въ разв-Ьнчиваши 
имъ всЬхъ своихъ героевъ. — Мы видЪли, что передъ побЪд- 
ною силою его анализа (управляемаго, конечно, высокими 
требоваи1ями его идеала) не устоялъ ни одинъ изъ начер- 
танныхъ имъ типовъ (кромЪ Лизы). Но, какъ въ истинномъ 
и высокомъ поэтЬ, разлагаюшш умъ не могъ сд'Ьлаться 
въ немъ вполн'Ь преобладаюшимъ началомъ творчества, не 
могъ подорвать ц'Ьлостиаго взгляда на жизнь: лица Турге- 
нева — живые люди и, въ противоположность анализу, живое» 
горячее сердце участвовало въ ихъ создажи. Сомн-Ьваюиий- 
ся умъ художника открывалъ несостоятельность всякаго 
изображеннаго имъ ^героя времени*; но самъ художникъ 
горячо и сильно любилъ развЪнчиваемыхъ имъ людей (И 
вотъ здЪсь опять открывается уже упомянутая раньше лич- 
ная черта Тургенева — мягкость, н-Ьжность, женственность 
его натурыэ противоположном жестком и страстной натур-Ь 
Лермонтова). ЧЪмъ строже былъ анализъ поэта, тЪмъ горя- 
чей становились порывы его сердца.— Отсюда недоразумЪ- 
и1Я и спорыэ часто волновавшф критмковъ Т)фгенева: однимъ 
казалось, что поэтъ враждебно относится къ тому или дру- 
гому лицу, про котораго другае, напротмвъ, утверждали, что 
онъ его любить. Эти недоразумЪная промсходятъ отъ того, 
что есть двойственность въ самыкъ отношешяхъ Тургенева 
къ своимъ героямъ. 

Эта двойствеиностьэ этотъ скептмиизмъ съ особенною 
силою выразились въ послЪднемъ пер10Л%^ деятельности ве- 
дмкаго поэта. РазвЪичавшм своего послЪдняго героя и не 
находя, не видя новаго вождя въ нашей жизни, онъ при- 
шелъ къ разочаровашю въ жизни вообще, къ тому разе- 
чаровашю, къ которому уже и раньше влекъ его скепти- 
чески! умъ. — За «Отцами и детьми* появляются въ свЪтъ 
двЪ совершенно новыя, оригмнальныя веши^ совс^^мъ не по- 
ХОЖ1Я ни на что, прежде выходившее мзъ^подъ пера поэта; 
этм веши — удивительно художественныя и фнлософсюя 
вм^тЬ, скор6ио<аирмческ1Я ^фантаз1и^ ^какъ назвать одну 
кзъ ынхъ самъ авторъ)— ^Призраки*^ и «Доводьмо*. — 
Мысль о моглпиеств^ грубой матерьядьмом природы и о 
протнвор^^чш ея закоиовъ съ св%»тлыми стремлеиа^мм 
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« 

вЪка къ безусловному и вечному — становится съ этихъ поръ 
господствующей мыслью произведен1Й Тургенева. — Въ »До- 
вольно^ онъ говоритъ про природу: 

„Безсознательно и неуклонно покорная законамъ^ она не знаетъ 
искусства, какъ не знаетъ свободы, какъ не знаетъ добра; отъ вЪка 
движущаяся, отъ в-Ька преходящая, она не терпитъ ничего безсмертнагОу 
ничего неизм-Ьниаго... Челов-Ькъ ея дитя; но человеческое — искуствен- 
ное— ей враждебно, именно потому, что оно силится быть неизм'Ьннымъ 
и безсмертнымъ. 

Челов-Ьку 

одному дано „творить**... но странно и страшно вымолвить: мы творцы... на 
часъ,какъ былъ,говорятъ, калифъ на часъ.Въ этомъ наше преимущество — 
и наше проклят1е: каждый изъ этихъ „творцовъ** самъ по себЪ, имен- 
но онъ, не кто другой, именно это я, словно созданъ съ преднам-Ьре- 
Н1'емъ, съ предначертан !емъ; каждый бол'Ье или мен'Ье смутно понима- 
етъ свое значен1е, чувствуетъ, что онъ сродни чему-то высшему, веч- 
ному, — и живетъ, долженъ жить въ мгновень'Ь и для мгновенья. Сиди 
въ грязи, любезный, и тянись къ небу". 

Эти скорбныя рЪчи, эта скорбная мысль о м1ровомъ 
раздвоенш, безотрадное разочароваше въ жизни звучатъ 
съ этихъ поръ во* всЬхъ произведешяхъ Тургенева. 

Въ 1867 году напечатанъ романъ „Дымъ". — Одинъ 
изъ глубочайшихъ нашихъ поэтовъ, признанный за таковаго 
самимъ Тургеневымъ, Тютчевъ, былъ пораженъ этимъ 
произведен1емъ, рЪзкимъ отлич1емъ его отъ романовъ преж- 
нихъ. Сравнивая поэз1Ю Тургенева съ „могучимъ и пре- 
краснымъ лЪсомъ^у полнымъ жизни и обаянья, въ которомъ 
былъ „для чувствъ роскошный свЪтлый пиръ*, онъ говоритъ: 

и вотъ опять къ таинственному л-Ьсу 
Мы съ прежнею любовью подошли. 
Но гд-Ь же онъ? кто опустилъ зав'Ьсу, 
Спустилъ ее отъ неба до земли? 

Въ самомъ д'ЬлЪ — новое сочинеше великаго писателя 
производитъ грустное, хотя и могучее впечатлЪше. Оно 
отличаетс5|, по-прежнему, красотою, горячимъ чувствомъ, 
силою мысли; но въ немъ нЪтъ прежней вЪры; оно про- 
никнуто — не скажемъ еще отчаяньемъ, но почти без- 
отрадной тоскою, — Въ »Дым-Ь" нарисованы двЪ группы 
„отрицателей*: отрицатели-генералы, сановники, недоволь- 
ные освобожден1емъ крестьянъ и другими реформами 60-хъго- 
довъ; и отрицатели-революшонеры, желающ1е перестроить 
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русскую жизнь по своимъ грубымъ мечтан1ямъ. Пошлость, 
себялюбхе, наклонность. къ деспотизму и вмЪстЪ къ мораль- 
ному лакейству и тЪхъ и другихъ нарисованы поэтомъ съ 
одинаковой прошей и одинаковымъ негодованхемъ. — Но 
противов-Ьса этой двойной пошлости, положительнаго, хотя 
бы до некоторой степени, типа, на которомъ можно бы 
сосредоточить надежды настоящаго русской жизни, поэтъ 
не находитъ, не рисуетъ въ романЪ. На-счетъ глазнаго 
лица своего произведен1я — Литвинова — онъ не ошибался 
ни минуты, не возлагалъ на него никакихъ упован1Й: Литви- 
новъ — хорош1Й человЪкъ, и когда освободился отъ ду- 
шившаго его кошмара, сд'Ьлался даже полезнымъ практи- 
ческимъ дЪятелемъ и добрымъ мужемъ хорошей и простой 
русской женщины, — но онъ— личность пассивная, безхарак- 
терная, совершенно безсильная, напр., противъ очаровашя 
страсти, въ которой онъ самъ видитъ господство зла и 
пошлости. Литвиновъ до того слабъ волею, что, будучи 
несомненно честенъ и уменъ, поступаетъ нечестно съ до- 
варившейся ему душою подъ обаян1емъ чужой злой воли и 
красоты. — Героиня романа — Ирина— та одарена и волей, и 
блестящимъ умомъ, и огнемъ чувства; но тЪмъ безотраднее 
дЪйствуетъ на насъ зрЪлиш.е ея рабства передъ пошлостью, 
передъ роскошью, богатствомъ, пустыми законами свЪт- 
скаго тщ.еслав1я, рабства тЪмъ болЪе унизительнаго и без- 
образнаго, что она сама его сознаетъ и порой ненавидитъ, 
но не можетъ и не хочетъ въ себ* побороть. — Третье 
выдаюш.ееся лице произведешя — Потугинъ (въ которомъ 
такъ напрасно иные готовы видЪть самого Тургенева) — 
еще несколько примиряетъ насъ съ жизнью; онъ тоже без- 
характеренъ и несостоятеленъ, и, сознавая себя таковымъ 
(а также, впрочемъ, въ качеств-Ь кореннаго русскаго чело- 
века съ его готовностью къ безпощадному самоосуждешю), 
онъ впадаетъ въ пессимизмъ, проповЪдуетъ крайнее за- 
падничество и отрицаетъ всякое наше значенге въ (настоящую 
минуту среди другихъ образованныхъ народовъ; «о въ- 
сущности, въ глубинЪ души онъ вЪритъ въ здоровую мощь 
русской народности и въ ея будущее, — отсюда и отрадная 
сила и блескъ его ирон1и. 

„Весь вопросъ въ томъ — крепка ли натура? а наша натура (гово- 
рить онъ про русск1Й народъ) — ничего, выдержитъ: не въ такихъ была 
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передрягахъ. Бояться за свое здоровье, за свою самостоятельность 
могутъ одни нервные больные да слабые народы**. 

Черезъ 10 лЪтъ послЪ „Дыма* вышелъ послЪднш боль- 
шой романъ Тургенева — »Новь". — Общее содержаше 
въ немъ то-же, что и въ „ДымЪ": передъ нами тЪ-же двЪ 
группы отрицателей, нарисованныя съ тою же художе- 
ственною силой; но только они не витаютъ въ своихъ 
мечтахъ, въ воздух* заграничной жизни, а изображены въ 
д'Ьйств1и, на многострадальной родной почв*. Надо ли го- 
ворить — съ какой безпощадной художественной правдой 
нарисовалъ поэтъ несостоятельность своихъ героевъ? У 
него нЪтъ даже него довашя противъ нихъ, — это чувство, 
такъ замЪтное въ „Дым*", здЪсь совершенно потонуло 
въ ирон1и и сожал-Ьнш. — Изв-Ьстно, что романъ »Новь" 
не произвелъ сильнаго впечатлЪнхя на читаюш.ее обш.ество; 
поднялись толки объ истош.ен1и таланта Тургенева, о не- 
знаши имъ новой Россш, толки (кстати вспомнить) повто- 
ряюш1еся у насъ о каждомъ великомъ писателе въ конц* 
его деятельности. Но въ-сушности дЪло объясняется иначе: 
»Новь* — еш.е безотрадн-Ье предъидуш.аго романа, потому 
что еще бЪднЪе вЪрою; въ немъ нЪтъ даже такого лица 
какъ Потугинъ, а герой его — Неждановъ (если только 
можно Нежданова называть героемъ) — еще несостоятельней 
Литвинова. Изсякло героическое въ русской жизни,— и не 
поэтъ, конечно, виноватъ, что его новыя произведешя 
перестали отличаться захватывающимъ интересомъ его преж- 
нихъ создашй, — Главное лице „Нови* — Неждановъ — че- 
лов'Ькъ талантливый, поэтъ; но онъ вполне слабъ волею 
и въ душЪ его — полное раздвоен1е: онъ не можетъ от- 
даться ни своему художническому призванхю, въ значен1е 
котораго не вЪритъ, ни своему „д^Ьлу", революшонному 
хожден1ю въ народъ, въ которое тоже не вЪритъ, и кон- 
чаетъ малодушно, самоубшствомъ; его смерть производитъ 
тяжелое впечатл'Ьн1е. — Единственные люди въ романЪ, на 
которыхъ можно остановиться съ положительной (а не 
отрицательной) симпат1ей, это — Мар1анна и Соломинъ. Но 
Мар1анна — еще не определившаяся личность, въ сущности 
дитя; а Соломинъ — лице загадочное, какой-то намекъ, 
какое-то предчувств1е, а не типъ, 

Съ особеннымъ, напряженнымъ вниман1емъ останавли- 
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вался Тургеневъ въ послЪднихъ своихъ произведен1яхъ на 
безвольныхъ, слабыхъ людяхъ. Таковъ и герой чудной по- 
вести „Веши1я воды^, одного изъ вдохновенн-Ьйшихъ и 
чистЪйшихъ создан1Й искусства. Санинъ полубилъ чистой и 
свЪтлой любовью чистую дЪвушку Джемму; но соблазнъ 
мутной, чувственной страсти всесиленъ надъ нимъ, и, самъ 
себя осуждая и презирая, онъ покоряется этой страсти и 
разбиваетъ счастье и вЪру отдавшейся-было ему искренней 
души. Скорбное впечатл'Ьн1е оставляетъ въ читателЪ эта 
повЪсть... но, впрочемъ, не безотрадно-скорбное, и это 
потому, что сквозь ея содержаше ясно просвЪчиваетъ бла- 
городная личность творца ея, сердце котораго стоитъ явно 
на сторонЪ духа и горестно оплакиваетъ слабость человЪка, 
подчинившагося животной стихш своего существа. — Въ ху- 
дожественныхъ образахъ повЪсти „Вешшя воды„ Турге- 
невъ выразилъ ту же идею, которая лирически вылилась 
въ „Призракахъ" и „Довольно": мы видимъ въ повЪсти 
тоску поэта о противор'Ьч1и законовъ природы съ стремле- 
Н1ЯМИ человека къ безусловному, къ вЪчному. 

Эта мысль о борьб* матерьяльной природы и духа чело- 
в^ческаго проходитъ черезъ цЪлый рядъ мелки хъ п о- 
^^вЪстей, написанныхъ втеченш послЪднихъ 15 — 20 лЪтъ. 
Въ повЪстяхъ этихъ поэтъ подвергаетъ многостороннему 
и глубокому художественному анализу мысль о чудесномъ. 
Онъ разсматриваетъ чудесное и въ связи его съ случай- 
ностями и самообманомъ человЪческаго самолюб1я (въ раз- 
сказЪ „Стукъ-стукъ-стукъ"), и въ связи даже съ корыст- 
нымъ обманомъ и преступлен1емъ („Истор1я лейтенанта 
Ергунова"), и въ связи съ магнетизмомъ („Странная исто- 
р1я", также „ПЪснь торжествующей любви"), и наконецъ — 
какъ проявлен1е и д'Ьйств1е духа (повЪсть „Собаками „Раз- 
сказъ отца АлексЪя"). Съ живымъ захватывающимъ инте- 
ресомъ и съ глубокой (хотя затаенной и тоскливой) сердеч- 
ной симпат1ей изображаетъ Тургеневъ наклонность человЪка 
къ чудесному, его жажду сверхъестестве ннаго, безсмерт- 
наго (вспомнимъ героиню „Странной исторш* — Софи, бро- 
сившую все и пошедшую служить больному юродивому, 
вспомнимъ сына отца АлексЪя). — Въ этихъ мелкихъ повЪ- 
стяхъ человЪкъ, стремящшся къ в-Ьчному, заблуждающшся 
и путающшся въ своихъ стремлешяхъ, поставленъ на границЪ 
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съ одной стороны — грубыхъ волнъ окружающей его могу- 
чей матерьяльной природы, съ другой— яснаго и чистаго 
св'Ьта чаемаго и желаемаго имъ безсмертнаго м!ра. То при- 
рода торжествуетъ надъ челов-Ьческой личностью, и тогда 
вопли муки, стоны отчаянья слышатся въ тонЪ разсказа 
поэта, какъ напр. въ пов-Ьсти „ПЪснь торжествующей любви*, 
производящей впечатл'Ьн1е мрачнаго ужаса; то поэту ка- 
жется, что возможно торжество духа, что не самообманъ— 
порывы нашей личности къ вЪчному, и тогда, не смотря 
на то, что человЪкъ измученъ борьбою, въ разсказ'Ь зву- 
читъ отрадная вЪра, слышится возможность покоя и бла- 
женства безконечнаго, — таковъ »Разсказъ отца АлексЬя*, 
пов-Ьсть мало кому извЪстная; но могущая быть названной 
однимъ изъ глубочайшихт: прозр'Ьнш и вдохновен1Й искус- 
ства. — Справедливость требуетъ, впрочемъ, сказать, что 
сомн-Ьн1я чаще владЪли душой Тургенева въ послЪднемъ 
пер10Д'Ь его жизни, нежели вЪра, и это обстоятельство 
подрывало его могуч1й гент; здЪсь слабый пунктъ его твор- 
чества, — Однако высокое сердце поэта стремилось къ в-Ьр*, 
томилось жаждою ея. Тургеневъ былъ болЪе скептикъ, чЪмъ 
энтуз1астъ, болЪе Гамлетъ, чЪмъ Донъ-Кихотъ (говоря его 
собственнымъ сравнен1емъ); но сердце его больше лежало 
къ Донъ-Кихоту. 

Все сказанное о мелкихъ повЪстяхъвсгцЪло применяется 
и къ такъ называемымъ „Стихотворен1ямъ въ проз**, 
этимъ чуднымъ лирическимъ замЪткамъ, исполненнымъ глу- 
бокихъ мыслей и озаренныхъ искреннимъ чувствомъ (всего 
чаще, однако, скорбнымъ, а порой и безотраднымъ). Оста- 
новимся на двухъ изъ этихъ „стихотворен1Й*: » Природа* и 
«Воробей*. — Въ первомъ высказывается мысль о враждЪ 
природы ко всему человеческому и объ ея безотрадномъ 
для нашей личности могуществе. ЧеловЪкъ видитъ природу 
въ самой храмине ея творчества и спрашиваетъ ее о чело- 
веке: • 

„рлзвЬ мы — люди — не любимый твои дЪти?... ВсЬ твари моид-Ьти — 
промолвила она — и я одинаково о нихъ забочусь и одинаково ихъ 
истребляю. 

Но добро... разумъ... справедливость... пролепеталъ я снова. 

Это — челов'Ьческ1я слова,— раздался железный голосъ. — Я не вЪ- 
даю ни добра, ни зла... Разумъ мнЪ не законъ — и что такое справедли- 
вость? Я теб-Ь дала жизнь— я ее отниму и дамъ другимъ, червямъ ил1 
людямъ... мн'Ь все равно... А ты, пока, защищайся — 1л.\\й 1к\»\^^\\^ок> 
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СовсЪмъ другая идея, светлая и отрадная, заключена въ 
разсказЪ „Воробей^: маленькая птичка, трепеща и замирая 
отъ ужаса, жертвуя собою, спасаетъ свое дЪтище отъ ги- 
бели въ пасти представляющейся ей чудовищемъ — собаки. 

„я благогов'Ьлъ (говорить поэтъ) передъ той маленькой, героиче- 
ской птицей, передъ любовнымъ ея порывомъ. 

Любовь, думалъ я, сильн-Ье смерти и страха смерти.— Только ею, 
только любовью держится и движется жизнь". 

Мысль, выраженная на этихъ словахъ, ~ та же самая, 
полная вЪры, отрадная для человЪка мысль, которою Тур- 
геневъ закончилъ свою статью о ГамлетЪ и Донъ-КихотЪ: 

,,Все пройдетъ, все исчезнетъ, высочайш!й санъ, власть, всеобъ- 
емлю1Д1Й ген1Й, все разсыплется прахомъ... 

Все великое земное 
Разлетается какъ дымъ... 

Но добрыя д"Ьла не разлетятся дымомъ; онЪ долгов-Ьчн-Ье самой 
С1яющей красоты; „все минется, сказалъ апостолъз одна любовь оста- 
нется". 

Затаенный релипозный идеалъ тургеневской поэзш ска- 
зался въ этой мысли, какъ сказался онъ и въ образЪ Лизы 
даДворянскаго гнЪзда*, и въ удивите льныхъ по глубин* 
м1росозерцан1я заключительныхъ словахъ »Разсказа отца 
Алексея" и великаго романа »Отцы и дЪти*. 



Намъ остался еще вопросъ о народности тургеневской 
П0Э31И. Но, послЪ всего сказаннаго выше, отвЪтъ на него 
не можетъ, кажется, быть затруднительнымъ. Конечно, въ 
глубокомъ и всестороннемъ представителе жизни русскаго 
общества — ТургеневЪ, какъ въ ПушкинЪ, ГоголЪ и дру- 
гихъ высокихъ дЪятеляхъ нашей поэзш, выразились лучш1я 
и благородн'Ьйш1я черты русской народности. Тургеневъ 
народенъ въ своихъ »3апискахъ охотника*, въ которыхъ 
онъ нар*Ловалъ намъ душу и жизнь русскаго крестьянина 
и, чуждый лжи высокомЪрнаго снисхожден1я къ „низшему 
брату", выказалъ истинно-христханское и русское понимаше 
равенства и братства. Тургеневъ народенъ и въ смиренш 
его взгляда на свое личное значен1е въ литератур*, наро- 
денъ и въ свойственной русскому человеку строгости от- 
ношенш его къ себЪ и къ изображаемой русской жизни: 
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чутк1Й И впечатлительный, одаренный великимъ здравымъ 
смысломъ и юмором1>, поэтъ, какъ ни любилъ своихъ ге- 
роевъ, не могъ удовлетвориться ни однимъ изъ нихъ; ве- 
ЛИК1Й вождь обшественнаго сознангя, онъ не указалъ намъ 
ложнаго идеала. 

Но особенно поразительна въ усопшемъ писателе при- 
ближающая его къ Пушкину необъятная широта понимашя 
и сочувств1Я, широта воззрЪшя на жизнь и человЪка: для 
него были одинаково дороги вс-Ь начала русской жизни — 
и унасл'Ьдованныя нами от-ъ прошлаго родной земли, взятыя 
изъ быта простаго народа, и заимствованныя и усвоенныя 
отъ западной Европы. Тургеневъ не былъ ни западникомъ, 
ни славянофиломъ; онъ былъ русскимъ челов1Ькомъ. И 
всю внутреннюю жиз^1ь свою, и все свое творчество, какъ 
русскш — онъ и отдалъ Н1)сс1и. И все существенное и жиз- 
ненное въ эпох*, представителемъ которой былъ онъ, от- 
разилось свЪтло и правдиво въ чистомъ зеркале его высо- 
каго творчества ^). 

Мы переживаемъ знаменательную и тревожную минуту: 
на нашихъ глазахъ оканчивается блестящ1Й литературный 
пер10дъ: сошли въ могилу гр. А. Толстой, Некрасовъ, До- 
стоевскш, Писемскш; а теперь закатилось яркое солнце на- 
шей П0Э31И — Тургеневъ. — Начинается новая эпоха: не 
будемъ заранЪе сЬтовать о будто-бы грозящей намъ бед- 
ности П0Э31И, а съ надеждой и вЪрою устремимъ наши ду- 
ховныя очи въ даль будущаго: еще не замолкли голоса 
великихъ д-Ьятелей пер1ода завершающагося, и не можетъ 
быть никакого сомнЪшя, что послЪ такого прошлаго гешй 
русскаго творчества вновь широко и свободно развернетъ 
свои крылья, когда настанетъ для этого пора. Чуткое ухо 
и зорк1Й глазъ могутъ и теперь уже подслушать и подмЪ- 
тить начало новаго литературнаго движен1я. Только да не 
раздЪляетъ насъ вражда. 



^) Н. Н. Страховъ, впосл'Ьдств!и не совсЬмъ сочувственно относив- 
шейся къ П0Э31И Тургенева, въ 1871 году въ журн. „Заря" (Л'« 2) спра- 
ведливо писалъ: 

„Въ образахъ Тургеневъ нигд* и никогда не решался противопо- 
ставить западную жизнь русской жизни. Тайное сочувствие къ русскому 
складу ума и сердца, къ нравственнымъ началамъ, которыми сложилась 
и держится русская жизнь, безпрестанно сквозить у Тургенева**. 
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Надъ гробомъ великаго поэта да не будетъ мЪста раэ- 
двоен1Ю и розни! Какъ на праздник'Ь Пушкина, какъ на по- 
хоронахъ Достоевскаго, соединимся и теперь воедино всЬ 
мьц идуше по разнымъ направлешямъ загадочной русской 
жизни. ВсЬ мы, безъ различ1я этихъ направленш, одинаково 
любили и любимъ П0Э31Ю Тургенева. Пусть-же эта высокая, 
вдохновенная, сердечная, чуждая односторонности поэз1я 
примиряетъ насъ, ведетъ къ согласш, ведетъ къ тому все- 
единству, къ которому сама она была такъ близка. Тур- 
геневъ любимъ въ Европе; пусть-же его творчество сбли- 
жаетъ съ нами и нашихъ западныхъ братш! 

Любовь, разумъ и вЪра, и поэз1я — да будутъ великими 
дЪятелями нашего примирешя и единен1я. 



г л А в А п. 

Первый пер{одъ д'Ьятельности Тургенева. 



I. 

Стихотворен1я. — Поэмы.— Пов-Ьсти: „Андрей Ко лосовъ", „Бреттеръ^* 

и „Три портрета". 

Въ пушкинскомъ пер10Д'Ь нашей литературы быль одинъ 
поэтъ, поражающш насъ могуществомъ своего .гешя и 
вмЪст'Ь печальной судьбою: онъ умеръ почти юношей, не 
успЪвши вполн'Ь развить своихъ силъ, хотя разм'Ьры ихъ и 
выяснились уже въ написанномъ имъ, не успЪвши выдти 
изъ-подъ чуждаго вл1ян1я, хотя оригинальность и самобыт- 
ность сквозятъ у него всюду и не могутъ подлежать ни- ^ 
какому сомн'Ьшю; онъ и подражатель подавляетъ своей ' 
мощью того, кому подражаетъ. 

Тургеневу только два раза мелькомъ пришлось увидать 
этого поэта, — и вотъ что говоритъ онъ о вынесенномъ имъ 
впечатл'Ьн!и: 

„Въ наружности Лермонтова было что-то злов'Ьщее и трагическое; 
какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презрительностью и 
страстью в'Ьяло отъ его смуглаго лица, отъ его большиxъ^у^.§подвиж^^^ 
темныхъ' глазъ. Ихъ тяжелый взоръ странно не согласовался съ выра- 
женГемъ почти д'Ьтски н'Ьжныхъ и выдававшихся губъ. Вся его фигура, 
приземистая, кривоногая, съ большой головой на сутул ыхъ широкихъ 
плечахъ возбуждала ощущен1е непр1ЯТное; но присуш,ую мош,ь тотчасъ 
сознавалъ всяк1Й'* (Воспоминан!я). 

Такъ оцЪнилъ Лермонтова велик1Й поэтъ въ пору зрЪ- 
лости своего таланта; не такъ смотрЪлъ онъ на автора 
„Демона* въ ранней молодости. — Кто изъ насъ не подчи- 
нялся могучему о6аян1Ю энергической и страстной силы 
лермонтовской поэзш? Къ самому Лермонтову можно при- 
менить то, что онъ сказалъ про своего „Демона*: 



\ 
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Ш 
Какъ царь, нЪмой и гордый, онъ С1ялъ 
Такой волшебно-сладкой красотою, 
Что было страшно, и душа тоскою 
Сжималася. 

Даже образъ Печорина, сильно пострадавшш и отъ вре- 
мени, и отъ разоблачен1Й критики, и отъ усерд1Я увлекав- 
шихся подражателей Лермонтова (вспомнимъ АвдЪевскаго 
Тамарина), даже этотъ образъ не потерялъ еще понынЪ 
своего очаровашя, особенно надъ юной и неопытной жен- 
ской душой. 

Впечатлительная, чуткая, женственная муза Тургенева 
отдала дань увлечен1я былому ^властителю думъ" русскаго 
общества. Первыми шагами Тургенева на литературномъ 
поприщЪ были подражательныя произведешя: будущт ве- 
ликш поэтъ писалъ въ духЪ Лермонтова— сначала стихо- 
творешя и поэмы, потомъ даже прозаическ1я повЪсти. Въ 
послЪднихъ, впрочемъ, можно уже заметить борьбу Тур- 
генева съ гнетущимъ его очарован1емъ, порывы ген1я выр- 
ваться изъ-подъ чужой и чуждой его природЪ власти. 

Ц'Ьломудренно-ясная душа К. Аксакова была возмущена 
первыми произведен1ями Тургенева. Можно, конечно, уди- 
вляться, какъ этотъ человЪкъ, чуткш и высоко-даровитый, 
не подмЪтилъ въ стихотворен1яхъ Тургенева, сквозь ихъ 
подражательность, будущш гешй автора „Лворянскаго 
гнЪзда*; но слЪдуетъ помнить, что самъ Тургеневъ не лю- 
билъ впосл'Ьдств1и этихъ стихотворен1Й и не включалъ ихъ 
1въ собран1я своихъ сочинен1Й. — Они талантливы, конечно, 
и звучны, и даже поэтичны, какъ все выходившее изъ-подъ 
его пера; но духъ ихъ — духъ ложный. 

Остановимся немного на самомъ источник* первыхъ 
вдохновенш Тургенева— на Лермонтов*. * 

и умеръ онъ съ глубокой жаждой мш,енья, 
Съ отрадой тайною обманутыхъ надеждъ, — 

такъ говоритъ Лермонтовъ про Пушкина въ своемъстихо- 
твореши на смерть великаго поэта. Это стихотворен1е 
вдохновенно, глубоко-прочувствовано, полно благороднаго 
негодовашя... но „жажда мести*, о которой въ нёмъ го- 
ворится, — это совсЪмъ не то чувство, съ которымъ уми- 
ралъ величайшш русскш художникъ; месть загоралась, 
правда, въ дущЪ его въ тотъ моментъ, когда, смертельно 
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раненый, онъ направилъ дуло своего пистолета на против- 
ника; но мы знаемъ (изъ поэтическаго свидетельства Жу- 
ковскаго), что вслЪдъ затЪмъ въ душЪ Пушкина злоба 
сменилась любовью: онъ умеръ какъ истинный христ1анинъ, 
всЬмъ простивши и примерившись со всЬми. Лермонтову 
же казалось, что гораздо поэтичнее и эффектнЪе умирать 
въ мрачномъ настроенш, съ затаенною въ сердце злобной 
местью. 

Месть представлялась Лермонтову порою чувствомъ бо- 
лЪе высокимъ, чЪмъ любовь. Въ поэм* »Хаджи-Абрекъ* 
герой ея, мстя своему врагу уб1ен1емъ любимой имъ жен- 
Ш.ИНЫ, которую и самъ неожиданно полюбИлъ, такъ испо- 
вЪдуетъ передъ ней свою душу: 

Любовь... но знаешь-ли, какое 
Блаженство на землЪ- второе 
Тому, кто все похоронилъ, 
Чему онъ вЪрилъ и любилъ? 
Блаженство то вЪрн'Ьй любви, 
Но только хочетъ слезъ да крови... 
Въ немъ утешенье для людей, 
Когда умре'тъ другое счастье; 
Въ немъ преступлен1'й сладострастье, 
Въ немъ адъ и рай души моей. 
Оно при насъ всегда, безсм-Ьнно; 
То мучитъ, то ласкаетъ насъ... 
Н'Ьтъ, за единый мщенья часъ. 
Клянусь, я не взялъ бы вселенной! 

Сама любовь обыкновенно соединяется у Лермонтова съ 
враждою; для нея, для такой любви, можно все позабыть 
и всЪмъ пожертвовать. 

По мн^Ь отчизна только тамъ, 

Гд-Ь любятъ насъ, гдЪ вЪрятъ намъ, 

говоритъ Зара въ поэмЪ „Измаилъ-бей". Несколько далЪе 
она такъ характеризуетъ любовь: 

Будь передъ М1ромъ онъ (т. е. любимый челов-Ькъ) злодЪй — 

Что для любви слова людей? 

Что ей небесъ опредЪленье? 

НЪтъ, охладить любовь— гоненье 

Еще ни разу не могло! 

Она сама свое добро и зло. 
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Такою любовью Демонъ любитъ Тамару. Въ поэм"Ь »Де- 
монъ*, этомъ, можетъ быть, самомъ задушевномъ произ- 
веденш Лермонтова, насъ поражаетъ какая-то двойствен- 
ность поэта: онъ очевидно сочувствуетъ Ангелу; но не 
менЪе очевидно, что Демонъ ближе его сердцу, что Демонъ 
поставленъ имъ выше Ангела. А любовь въ душЪ Демона 
соединяется и перепутывается съ чувствами — зависти, злобы, 
ревности и мщен1я: 

Оставь ее! она моя! 

говоритъ Демонъ Ангелу про Тамару: 

Явился ты, защитникъ, поздно— 

И ей, какъ мн^Ь, ты не судья. 

На сердце, полное гордыни, 

Я наложилъ печать мою; 

Зд'Ьсь больше нЪтъ твоей святыни! 

ЗдЪсь я владЪю и люблю. 

Бросивъ, изъ ревности и ненависти къ Ангелу, свое жела- 
Н1е возродиться къ добру, Демонъ начинаетъ соблазнять 
Тамару велич1емъ своей гордости, своихъ страданШ, пре- 
зрЪшемъ къ ничтожеству людей: . 

я тотъ, чей взоръ надежду губить, 

Едва надежда разцвЪтетъ; 

Я тотъ, кого никто не любитъ, 

И все живущее клянетъ. 

Ничто пространство мн'Ь и годы; 

Я бичъ рабовъ моихъ земныхъ, 

Я царь познанья и свободы, 

Я врагъ небесъ, я зло природы, 

И видишь — я у ногъ твоихъ! 

Онъ клянется Тамар'Ь въ безконечности любви своей — не 
только торжествомъ вЪчной правды, но и горькой мукой 
паденья и краткой и гордой мечтою своей побЪды. 
Онъ соблазняетъ Тамару и земными благами: 

я дамъ тебЪ все, все земное— 
Люби меня!.. 

Чувство Демона— чувство слишкомъ земное. 

Лермонтовъ — поэтъ весьма субъективный, и въ героевъ 
своихъ по большей части влагалъ свои чувства. Онъ часто 
самъ отождествлялъ себя съ лицами, созданными его фан- 
таз1ей. 
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Какъ демонъ мой— я зла избранникъ, 
Какъ демонъ — съ гордою душой, 

говорить онъ въ одномъ стихотворен1И. — Замечательна въ 
этомъ смысле, одна его поэтическая исповЪдЬ, озаглавлен- 
ная имъ „Молитва". 

Не обвиняй меня, Всесильный, 

И не карай меня, молю. 

За тОу что мракъ земли могильной 

Съ ея страстями я люблю. 

За то, что рЪдко въ душу входитъ 

Живыхъ р-Ьчей Твоихъ струя; 

За то, что въ заблужденьи бродитъ 

Мой умъ далеко отъ Тебя. 

И эту преданность свою земнымъ страстямъ поэтъ считалъ 
какъ бы д'Ьйств1емъ и создан1емъ своего поэтическаго дара; 
онъ оканчиваетъ стихотвореше словами: 

Отъ страшной жажды пЪсноп-Ьнья 
Пускай, ТворецЪу освобожусь; 
Тогда на т'Ьсный путь спасенья 
Къ ТебЪ я снова обраш,усь. 

Матерьяльное начало такъ сильно въ любви лермонтов- 
ской П0Э31И, что поэтъ готовъ былъ идеализировать сладо- 
страст1е, гордое своимъ позоромъ: въ стихотворен1и „Скло- 
нись ко мнЬу красавецъ молодой^ изображена, женщина у 
которой 

. . . святости черты не выражали. 
Глаза огнемъ неистовымъ пылали 
И грудь, волнуясь, поцалуй звала. 

Эта женщина говоритъ человеку, котораго полюбила: 

Мн-Ь милъ мой стыдъ! Онъ право мн'Ь даетъ 
• Тебя лобзать, тебя на мигъ одинъ 

Отторгнуть отъ мучитель ныхъзаботъ! 
О, наслаждайся! ты мой господинъ! 

Хвостова сохранила въ своихъ запискахъ чрезвычайно 
интересный случай — комментировашя Лермонтовымъ од- 
ного изъ чистЪйшихъ произведенш Пушкина: 

я васъ любилъ; любовь еш,е, быть можетъ, 
Въ моей душЪ угасла не совсЬмъ, — 
Но пусть она васъ больше не тревожитъ, 
Я не хочу печалить васъ нич-Ьмъ. 

Не81леновъ. Турген1въ. ^ 



— 34 — 

»0 н-Ьтъ (зам-Ьтилъ Лермонтовъ), — пускай тревожитъ, 
это вЪрн'Ьйшее средство не быть забыту, 

я васъ любилъ безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томимъ. 

Я не понимаю робости и безмолв1я (продолжалъ поэтъ), а 
безнадежность предоставляю женщинамъ. 

я васъ любилъ такъ искренно, такъ н'Ьжно, 
Какъ дай вамъ Богъ любимой быть другимъ! 

Это совсЪмъ надо переменить; естественно-ли желать счастья 
любимой женщинЪ, да еще съ другимъ? НЪтъ, пусть она 
будетъ несчастлива; я такъ понимаю любовь, что предпочелъ 
бы ея любовь — ея счастью; несчаст1е черезъ меня — это 
связало бы ее нав'Ькъ со мною!* — Лермонтовъ не пони- 
малъ чистыхъ вдохновенш, чистыхъ чувствъ пушкинской 
П0Э31И. „Мелкими и сладкими* натурами назвалъ онъ людей, 
способныхъ пожелать любимой женщинЪ счастья съ дру- 
гимъ. 

И то-же самое, тЪ-же мысли и чувства видимъ мы и въ 
наибодЪе художественныхъ произведен1яхъ Лермонтова, 
напримЪръ, въ поэмЪ „Мцыри", въ романЪ „Герой нашего 
времени". 

Конечно, Мцыри вызываетъ нашу невольную симпат1ю 
огнемъ своего сердца, энерпей воли; мы не можемъ не 
сочувствовать его любви къ родинЪ, къ свобод*, къ красЪ 
Божьяго М1ра, его жаждЪ жизни, борьбы и подвига. Но 
этотъ Мцыри по л онъ злобы противъ людей, полонъ пре- 
зрЪн1я къ нимъ и готовъ (безъ всякаго даже повода) гордо 
оттолкнуть людскую руку, если она протянется для помош.и 
ему. Поэз1ей, чЪмъ-то даже нЪжнымъ и чистымъ вЪетъ 
отъ его любви къ грузинкЪ; но въ немъ есть и звЪрство, 
въ прямомъ, въ матерьяльномъ смыслЪ этого слова: въ 
борьбЪ въ лЪсу съ звЪремъ онъ самъ превратился въ зв'Ьря; 
онъ говоритъ: 

и я былъ страшенъ въ этотъ мигъ: 
Какъ барсъ пустынный золъ и дикъ, 
Я пламенЪлъ, визжалъ какъ онъ, 
Какъ будто самъ я былъ рожденъ 
Въ семейств'Ь барсовъ и волковъ 
Подъ свЪжимъ пологомъ лЪсовъ. 
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Казалось, что слова людей 
Забылъ я — и въ груди моей 
Родился тотъ ужасный крикъ, 
Какъ будто съ детства мой языкъ 
Къ иному звуку не привыкъ. 

Въ самомъ ПечоринЪ нельзя не сочувствовать »стих1ямъ 
€го натуры до ея извращен1я*, какъ выразился Апол, Гри- 
горьевъ. Нельзя не вяд-Ьть настоящаго огня въ сердцЪ 
этого разочарованнаго скептика; нельзя не ценить остраго, 
глубокаго и тонкаго анализа его ума, силы его воли. Но 
всЪ эти свЪтлыя качества застыли въ холодЪ его само- 
мн-Ьшя и эгоизма. Свое „я*' у него до такой степени на 
первомъ планЪ, что онъ впадаетъ въ комическую мелоч- 
ность: соперничаетъ съ Грушницкимъ, тратить сознаваемыя 
въ себЪ велик1я силы на нечестное ухаживан1е за неопыт- 
ными барышнями. — Въ очерк* характера Печорина слиш- 
комъ много субьективнаго; Тургеневъ совершенно спра- 
ведливо сказалъ, что Лермонтовъ „до некоторой степени 
изобразилъ самого себя въ ПечоринЪ*. Въ самомъ дЪлЪ, 
поэтъ не можетъ подняться до суда надъ своимъ героемъ; 
напримЪръ, его не возмущаетъ, не приводитъ въ негодо- 
ван1е теор1я Печорина, руководящяя отношешями его къ 
княжн-Ь Мери и другимъ: 

^А вЪдь есть необъятное наслажден1е въ обладан1и молодой, едва 
. распустившейся души! (говорить лермонтовск!й герой). Она, какъ цв'Ь- 
токъ, котораго лучшей ароматъ испаряется навстр'Ьчу первому лучу 
солнца; его надо, сорвать въ эту минуту и, подышавъ имъ досыта, бро- 
ч;ить на дорог-Ь: авось кто-нибудь подыметъ! Я чувствую въ себ-Ь эту 
ненасытную жадность, поглош,аюш,ую все, что встречается на пути; я 
ч:мотрю на страдан1я и радости другихъ только въ ртношен1и къ себЪу 
какъ на пиш.у, поддерживаюш,ую мои душевныя силы". 

Лермонтовъ не видитъ и комической черты въ ПечоринЪ, 
когда этотъ человЪкъ, страдаюш.1Й будто -бы М1ровою 
•скорбью, не хочетъ обнять растроганнаго Максима Макси- 
мыча изъ-за напускной холодности и, можетъ быть, изъ 
боязни помять свою изяшшо накрахмаленную манишку и 
ч:вой модный сюртучекъ, сшитый для путешеств1я по го- 
рамъ Кавказа и по Перст. 

Не временное душевное раздвоен1е> какъ думалъ БЪ- 
ЛИНСК1Й, но безумный эгоизмъ и рисовка этимъ эгоизмомъ 
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породили въ ПечоринЪ тотъ ледяной душевный холодъ, ко- 
торый все усиливается въ немъ вмЪстЪ съ ходомъ его 
жизни, вопреки его прежнему сердечному жару. 

Этотъ холодъ былъ и въ огненной природЪ самого Лер- 
монтова: его „Дума'' есть искренняя исповЪдь сердца: 

и ненавидимъ мы, и любимъ мы — случайно, 
НичЪмъ не жертвуя ни злобЪ, ни любви, 
И царствуетъ въ душ'Ь какой-то холодъ тайный. 
Когда огонь кипитъ въ крови. 

Такое же значеше исповЪди имЪетъ и чудная элепя „И 
скучно и грустно*: 

Любить... но кого-же? На время — не стоить труда, 

(говорить поэтъ), — 

А вЪчно любить невозможно... 
Въ себя ли заглянешь,— тамъ прошлаго н'Ьтъ и слЪда, 

И радость, и муки — и все тамъ ничтожно. 
Что страсти? вЪдь рано иль поздно ихъ сладк1Й недугъ 

Исчезнетъ при слов'Ь разсудка; 
И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ вокругъ — 

Такая пустая и глупая шутка. 

Ошибка и зло лермонтовской поэз1и не въ томъ, ко- 
нечно, что она отдавала предпочтен1е чувствамъ страст- 
нымъ, тревожнымъ, гордымъ передъ тихими и добрыми, — 
это было явлешемъ временнымъ и наноснымъ. „Не было 
сомн'Ьн1я (говорить Тургеневъ про Лермонтова), что онъ^ 
слЪдуя тогдашней модЪ, напустилъ на себя изв-Ьстнаго рода 
байроновскш жанръ*^. Въ юношЪ-поэтЪ были и иные задат- 
ки; онъ самъ сознавалъ, что онъ 

... не Байронъ, а другой, 
Еш.е нев'Ьдомый избранникъ. 

Гоголь вЪрно замЪтилъ, что въ немъ готовился велик1й жи- 
вописеиъ русскаго быта. И въ самомъ дЪлЪ, творецъ Пе- 
чорина несомненно симпатизировалъ и Максиму Максимычу^ 
хотя подсмЪивался надъ нимъ; авторъ мрачной „Думы^ 
написалъ также и стихотворен1я: „Въ минуту жизни труд- 
ную**, „Когда волнуется желтЪюш.ая нива*^ и друг1я подоб- 
ныя вещи, проникнутыя чувствомъ простымъ и ДОбрЫМЪу 
которое впосл'Ьдств1и могло-бы въ его творчеств* уравно- 
вЪситься съ чувствомъ инаго порядка. — Зло лермонтовской 
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ч 

П0Э31И заключалось въ другомъ, — въ томъ, что къ байро- 
низму примешались у него (какъ мягко выразился Турге- 
невъ) — „еще худш1е капризы и аудачества*'. Въ его сердцЪ, 
по его собственному свидетельству, „безумно и напрасно^ 

Съ враждой боролася любовь, — 

И вражда победила. Де монъ одо лЪлъ въ его душ* Ангела; 
нанада ^демони ческ ое и злое^ начало эгоизма и зверства об- 
лекал ось_въ_его^ 110Э31 И въ чудньш ^^^I^Ш^^йС)^ш^^о^л Щ)а- 
соты, — притворялось духомъ. Самъ онъ страдалъ отъ 
этого: не даромъ въ стихотворен1яхъ посл-Ьднихъ лЪтъ его 
краткой жизни ему все грезилась смерть: 

... я безъ страха жду довременной конецъ, 
Давно пора мн'Ь М1ръ увидать новый... 

Тургеневъ говорить: „Внутренно Лермонтовъ вЪроятно 
скучалъ глубоко; онъ задыхался въ тЪсной сферЪ, куда 
его толкнула судьба". 

Въ Лермонтове погибъ великш поэтъ^ который могь бы 
занять одно изъ первыхъ мЪстъ во всем!рной литератур*. 



Въ томъ же 1841 году, когда скончался Лермонтовъ, 
Тургеневъ началъ печатать въ журналахъ свои с тих о тво- 
рен! я. Въ нихъ слышатся явно мотивы лермонтовской 

П0Э31И. 

Умираетъ старикъ («Старый помЪщикъ*) и сокрушается / 
передъ смертью объ одномъ только — что не удалось ему 
извЪдать страсти, всепоглощающей, беззавЪтной страсти: 

. . . лишь бы смерть подождала 
И насладиться мн'Ь дала... 
АхЪу дайте страсть узнать и жизнь— 
И я умру безъ укоризнъ! 

Я гр'Ьшникъ, Ваня. МнЪ бы слЪдъ 

Теперь подумать и о томъ, 

Какъ Богу въ жизни дать отвЪгь, 

Послать бы надо за попомъ... 

Но все мерещится— вотъ, вотъ 

Ко ^^^Ь красавица идетъ... 

Я слышу робк1Й шумъ шаговъ, 

И страстный лепетъ милыхъ словъ — 

И въ голов'Ь моей сЬдой 

НЪтъ мЪста мысли неземной. 
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Лермонтовская идея о томъ, что ^вгЬчио любить иевоэ- 
можно'' — развивается новымъ поэтомъ въ пВар1ЯЦ1яхъ'^^ 
малечатаимыхъ имъ въ сбориик-Ь 1845 г. „Вчера и Сегодня'^» 

Когда такъ радостно, такъ н%жно 
Гляд1и1а ты въ глаза мои, 
И лобызалъ я безмятежно 
РЪсницы длннныя твои; 

Когда, бывало, ты стыдливо 
Задремлешь на груди моей 
И я любуюсь боязливо 
Красой задумчивой твоей... 



Скажи мнЪу могъ-ли я предвидеть, 
Что иамъ обоимъ суждено 
И разойтись и ненавидЪть 
Любовь, погибшую давно? 



Въ Другой 9вар!яши* поэту представляется даже смЪш- 
нымъ миновавшее чувство: 

А теперь этотъ день намъ см1^шонъ, 
И порывы любовной тоски 
Намъ см'ЬшнЫу какъ нес6ывш1йся сонъ, 
Какъ простые плох1е стишки. 

Но гдЪ особенно сказалась' ревность ученика* послЪдо- 
вателя, такъ это въ стихотворенш »Толпа" (Отеч. Зап. 
1844 г., кн. 11). ЗдЪсь гордая, разочарованная личность 
таить въ сёбЪ свои муки и презираетъ не могущую понять 
ихъ толпу: 

Среди людей, мнЪ близкихъ... и чужихъ, 

Скитаюсь я — безъ ц"Ьли, безъ желанья. 
МнЪ иногда см'Ьшны забавы ихъ, 

Мн'Ь самому см'Ьшн'Ьй мои страданья. 
Страдан1Й тЬхъ толпа не признаетъ, 

Толпа — могучая— и Ьстъ, и пьетъ исправно; 
И что въ душ* задумчивой, живетъ — 

Бол'Ьзн1Ю считаетъ своенравной... 

. ^ 

»И права ты, толпа!" иронически восклицаетъ поэтъ. 
Онъ радъ что независимъ матерьяльнд отъ людей; онъ 
таитъ отъ нихъ свою любовь и ненависть; онъ такъ зам- 
кнуть въ своемъ гордомъ одинокомъ <:траданьЪ, что не 
хочетъ даже 
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... мечтать съ самимъ собой, 
БесЪд9вать съ прекрасными друзьями. 

А потому... (говоритъ онъ) мн-Ь жить не суждено, 
И я тяну съ усмешкой торопливой 
Холодной злости, злости молчаливой 

Хоть горькое, но пьяное вино. 

Таково общее настроен1е тургеневской лирики. Но од- 
нако ^ и въ эту пору уже начало у новаго писателя проби- 
ваться что-то иное, свое, самобытное, какой-то смутнйй 
протестъ противъ покорившаго его духа. Есть у него одно, 
драгоценное въ этомъ смыслЪ, стихотворен1е 1843 года; 
въ началЪ слышится лермонтовскт мотивъ, даже усилен- 
ный, но потомъ этотъ мотивъ сменяется нужными и доб- 
рыми звуками иныхъ струнъ, иной лиры: 

Когда давно забытое названье 
Расшевелитъ во мн'Ь внезапно вновь 
Уже давно затихшее страданье, 
Давнымъ-даэно погибшую любовь, — 

Мн'Ь стыдно, что такъ медленно живу я 
Что этотъ хламъ хранить душа моя, 
Что ни слезы, ни даже поцалуя— 
Что ничего не забываю я. 

Мн"Ь стыдно, да; а тамъ мн-Ь грустно станетъ, 
И неужель подумать я могу. 
Что жизнь меня теперь ужь не обманетъ. 
Что до конца я сердце сберегу? 

Что въ-прав-Ь я отринуть горделиво 
ВсЬ прежн1я, всЪ дЪтсюя мечты. 
Все, что въ душ'Ь цв'Ьтетъ такъ боязливо, 
Какъ первые, весенн1е цвЪты? 

И грустно мн"Ь, что то воспоминанье 
Я былъ готовъ презрЪть и осмЪять. 
Я повторю знакомое названье — 
Въ былое весь я погруженъ опять. 



Выше лирическихъ стихотворешй стоятъ, въ художе- 
ственномъ отношенж, тургеневск1я поэмы. Между ними 
первое мЪсто, конечно, принадлежитъ „ПарашЪ", кото- 
рую такъ одобрилъ . БЪлинскш. Эпиграфомъ этой поэмы 
явился стихъ Лермонтова: ,.и ненавидимъ мы, и любимъ мы 
случайно". Содержан1е произведен1я— горестная истор1я из- 



^ 
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бранной гордой натуры, вродЪ лермонтовской Тамары. Тур- 
геневъ обрисовываетъ свою героиню такими поэтическими 
чертами: 

Взглядъ этихъ глазъ былъ мягокъ и могучъ — 

Но не блестЪлъ онъ блескомъ торопливымъ; 

То былъ онъ ясенъ, какъ весенн1Й лучъ, 

То холодомъ проникнутъ горделивымъ, 

То чуть мерцалъ, какъ м"Ьсяцъ изъ-за тучъ. 

Но взглядъ ея, задумчиво спокойный, 

Я больше всЪхъ любилъ: я видЪлъ въ немъ 

Возможность страсти горестной и знойной, 

Залогъ души любимой Божествомъ. 

Въ дальн-Ьйшихъ строфахъ къ этому очерку прибавляются 
еще дв* черты: 

. . • она подъ-часъ бывала зла 
И жалиться умЪла какъ пчела. 

Она была насм'Ьшливо — горда. 

(ЗдЪсь поэтъ присоединяетъ кстати свое, до наивности 
подражательное замЪчан1е: „А гордость — добродЪтель, 
оспода!^') 

Параша мечтала о тревожной страсти, о бурной жизни 
сердца: 

^ Озарена какимъ-то блескомъ дивнымъ, 

Земля чужая вдругъ являлась ей... 
И кто-то милый голосомъ призывнымъ 
Такъ чудно пЪлъ и говорилъ о ней. 

(ЗамЪтимъ, что въ эту пору изображен1я людей тревожныхъ 
и гордыхъ Тургеневъ былъ западникомъ и отрицательно 
относился къ русской действительности). 

Таинственной исполненные муки, 
Надъ ней, звеня, носились эти звуки... 
И вотъ — искалъ ея моляш.!й взоръ 
Другихъ небесъ, высокихъ, пышныхъ горъ... 



4 



И тополей, и трепетныхъ оливъ... 
Искалъ земли пленительной и дальней... 



Но мечтамъ Параши не суждено сбыться. Она встрЪчаетъ 
человЪка, который возбуждаетъ въ ея сердцЪ любовь, ко- 
торый похожъ несколько на ея мечтательный идеалъ, 
который кажется и разочарованнымъ, и горделивымъ... но 
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въ-сущности — это человЪкъ пустой, живш1Й весь вЪкъ чу- 
жимъ умомъ и теперь только по подражан1ю напустившт 
на себя скептицизмъ и друпя плЪнительныя черты байро- 
низма. Онъ „мЪтилъ въ бЪсы*, но... (замЪчаетъ поэтъ): 

Русск1Й бЪсъ не то, что чортъ н•Ьмецк^й. 
Н'Ьмецк1Й чортъу задумчивый чудакъ, 
См'Ьшонъ и страшецъ; нашъ-же бЪсъ природный, 
Росс!йск1Й б"Ьсъ, — и толстъ и простоватъ... 

Герой поэмы боится страсти, боится отдаться искреннему^^ 
чувству. Они идутъ въ-двоемъ съ Парашей по саду — 

и можетъ быть онъ началъ понимать 

(говоритъ поэтъ) 

Всю прелесть первыхъ трепетныхъ движен1Й 

Ея души... и сталъ въ немъ утихать 

Крикливый рой смЪшныхъ предуб'Ьжден1Й. 

Но ей одной доступна благодать 

Любви простой, и дЪтской, и стыдливой... 

НЪтъ, о любви не думаетъ она — 

Но какъ листокъ блестящ1Й и счастливый * 

Ее несетъ широкая волна... 

Все въ этотъ мигъ кругомъ ей улыбалось, 

Надъ ней одной все небо наклонялось, 

И колыхаясь медленно, трава 

Ей въ сл'Ьдъ шептала милыя слова... 

А онъ — онъ испугался, онъ предложилъ вернуться въ домъ 
и затЪмъ, Ъдучи послЪ ужина къ себЪ, благоразумно 
размышлялъ: 

„я радъ сосЬдямъ... дочь 
У нихъ одна онъ челов'Ькъ богатый... 

Притомъ она мила...^ 

ЗатЪмъ последовало сватовство, свадьба; отецъ построилъ 
молодымъ обширный домъ, по старинному удобно распо- 
ложенный; мужъ любилъ жену и уважалъ,— и потянулась 
будничная, обыденная, пошлая жизнь, безъ всякихъ волне- 
нш чувства, безъ радостей и страданш. 

„ТЪмъ лучше**, скажутъ мнЪ, — 

(замЪчаетъ иронически поэтъ) 

„разгаръ страстей** 
„Опасенъ...** Точно; лучше безъ сомн"Ьнья 
Спокойно жить и приживать д"Ьтей— 
И не давать, особенно въ начал'Ь, 
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Щекамъ пылать... склоняться голов-Ь... 
А сердцу забываться — и такъ далЪ. 
Не правда-ль? Общепринятой молвЪ 
Я покоряюсь — молча... 

Поэтъ скорбюъ о своей героинЪ: 

Но, Боже! то-ли думалъ я, когда, 
Исполненный нЪмаго обожанья, 
Ея душЪ я предрекалъ года 
Святаго, благодатнаго страданья! 



И вотъ что ей сулили ночи той, 
Той лЪтней ночи страстныя мгновенья, 
Когда съ такой тревожной быстротой 
Въ ея душЪ см-Ьнялись вдохновенья... 
Прощай, Параша!.. 

у Ложная черта поэмы Тургенева — не въ томъ, конечно, 
^то поэтъ отрицательно относится къ жизненной пошлости 
и къ своему благоразумному, разсудительному герою, не 
въ томъ что онъ сочувствуетъ тревожной душЪ своей Па- 
раши, ея жаждЪ бурь и радостей страстнаго чувства; а въ 
томъ,— что онъ не видитъ, не признаетъ возможности дру- 
гой жизни, другихъ чувствъ, простыхъ и добрыхъ; онъ 
готовъ отрицать тихое счастье семейнаго быта, — и считаетъ 
достойнымъ человЪка назначен1емъ лишь ,,гордое страданье^, 
котораго и желалъ своей героинЪ. 

Та же идея о необходимости для избранной души гор- 
даго страданья, да еш.е соединеннаго съ презр'Ьн1емъ къ 
людямъ, высказывается и въ одномъ очень поэтическомъ 
эпизодЪ юмористической поэмы „ПомЪш.икъ'4 Описывается 
деревенскт балъ, обыденныя помЪш.ичьи лица. 

Но вотъ — среди толпы густой 

Мелькаетъ быстро передъ вами 

Ребенокъ робюй и н-Ьмой 

Съ большими, грустными глазами. 

Ребенокъ... Ей пятнадцать л-Ьтъ. 

Но за собой она невольно 

Влечётъ васъ... За нее вамъ больно 

И страшно... бл'Ьдный,- томный цвЪтъ 

Лица, — печальный сл-Ьдъ сомнЪн1Й, 

Тревожныхъ, раннихъ размышлен1й. 

Тоски, неопытныхъ страстей, — 

И взглядъ внимательный — все въ ней 
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Вамъ говорить о самовластной 
ДушЪ... ребенокъ б-Ьдный мой1 
Ты будешь женщиной несчастной... 
Но я не плачу надъ тобой... 

Оу нЪтъ! пускай твой желанья, 
Твои стыдливый мечты 
Въ суровомъ холодЪ страданья 
Погибнутъ... не погибнешь ты. 
Безъ одобренья, безъ участья 
Среди невЪждъ осуждена 
Ты долго жить... но ты сильна, 
А сильному не нужно счастья. 
О немъ не думай... но судьбЪ 
Не покоряйся; знай: въ борьбЪ 
Съ людьми таится наслажденье 
Неисто ш,имое: презренье 
Какъ ядъ ц'Ьлйтельный, оно 
И жжетъ и заживляетъ рану 
Души... 

Въ посл'Ьднихъ словахъ, въ наслажден1и ядомъ презрЪнья 
къ людямъ слышится суровый тонъ лермонтовскаго эгоизма; 
но первая половина этого очерка поэтической дЪвушки на- 
поминаетъ другаго поэта, въ творчество котораго вылилось 
все, чТо было грустнаго, задушевнаго и горестнаго въ 
П0Э31И Лермонтова; этотъ поэтъ — Огаревъ. И тутъ опять 
сказалась душевная мягкость Тургенева. 

Поэма ,ПомЪш.икъ* отрицательно (и надо сказать— до- 
вольно слабо) изображаетъ русскую, деревенскую жизнь. — 
Вотъ, наприм'Ьръ, образь деревенской барышни: 

Вотъ — чисто русская красотка — 
Од'Ьта плохо, тяжела, 
И неловки, — но весела. 
Добра, болтлива какъ треш.отка, 
И пляшетъ, пляшетъ отъ души. 

Или вотъ картина бала, гдЪ поэтъ не пожалЪлъ темныхъ 
красокъ и неудачной и]рон1и: 

Вообразите вереницу 

Широких!» лицъ! большихь носрвъ, 

Улыбокъ томныхъ, башмаковъ 

Козлиныхъ, лентъ и платьевъ бЪлыхъ, ' 

Турбановъ, перьевъ^ плечъ дебелыхтэ, • , 
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Зеленыхъ, сЪрыхъ, карихъ глазъ, 
Румяныхъ губъ и... и такъ дал*, — 
Заставьте барынь кушать квасъ — 
найте: вы нарусскомъ балЪ. 

Въ тонЪ поэмы слышится отрицан1е и разочарован1е; 
такъ, напримЪрЪу говоря про помЪшика^ что гнЪвъ его ис- 
чезъ, поэтъ прибавляетъ сравнеи1е: 

Какъ паръ, 
Какъ пыль, какъ женск1я страданья, 
Какъ дымъ, какъ юношеск!й жаръ, 
Какъ радость перваго свиданья. 

Но непрочно было разочарован!е молодаго писателя; 
непрочно было и его отрицательное отношен!е къ родной 
земл-Ь: мы неожиданно встрЪчаемъ среди насмЪшливыхъ 
строфъ и так1е сердечные стихи: 

О, Русь! люблю твои поля, 
Когда подъ яркимъ солнцемъ л-Ьта 
СвЪтла, роскошно, вся согр'Ьта, 
Блеститъ и нЪжится земля.... 
Люблю бродить въ лугу росистомъ 
Весной, когда веселымъ свистомъ 
И влажнымъ запахомъ полна 
Степей живая тишина... 

А незадолго передъ этимъ въ «ПарашЪ* и русская при- 
рода, и даже русская пЪсня принижались передъ западною 
природой, о которой мечтала героиня. 

Есть въ уПомЪщикЪ' еще одна интересная подробность: 
изображенъ здЪсь нЪмецъ-гувернеръ, человЪкъ уже ста- 
р'Ьющ1Й, но все еще мечтающш о своей невЪст'Ь, оставлен- 
ной на родинЪ, а также и объ этой родинЪ. Онъ немножко 
смЪшонъ, этотъ переписывающ1Йся съ отцомъ своей не- 
вЪсты и сантиментально играющ!й на гитарЪ нЪмецъ; но 
позже, въ повЪсти »Фаустъ" онъ превратится въ болЪе 
симпатичнаго учителя Шиммеля; а еще позже, въ ^Дворян- 
скомъ гнЪзд-Ь", изъ него выйдетъ гранд1озная и трогательная 
фигура Лемма. Такъ зрЪли и видоизмЪнялись типы въ душ* 
великаго художника. 

Не будемъ подробно останавливаться на двухъ осталь- 
ныхъпоэмахъ Тургенева: «Разговоръ* (1845г.)и»Андрей* 
1846 г.). — Въ последней нарисована простая, будничная 
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семейная жизнь не совсЬмъ обыденной молодой женщины 
съ любяишмъ ее, но пожилымъ и вполн'Ь прозаичнымъ му- 
жемъ, котораго занимаютъ лишь мелочные интересы и ко- 
торый не можетъ дать пиши ея сердечнымъ порывамъ; эти 
порывы заглохли-было, — но явился молодой человЪкъ съ 
возвышенными стремлен1ями, съ живымъ умомъ, съ серд- 
цемъ; завязалась дружба, разыгравшаяся въ любовь. Мо- 
лодой человЪкъ (Андрей, герой поэмы) счелъ своимъ нрав- 
ственнымъ долгомъ удалиться, надорвавъ и ея душу, и 
свою. Мораль поэмы — въ написанномъ черезъ значитель- 
ный промежутокъ времени послЪ разлуки письмЪ героини 
къ этому Андрею, письмЪ, гдЪ она говорить ему, что онъ 
не любилъ ее, что если-бы любилъ, такъ не бросилъ*). 

даРазговоръ" (довольно далекая отъ реальной действи- 
тельности, но написанная звучными стихами, сцена бесЬды 
разочарованнаго старика отшельника съ разочарованнымъ 
тоже молодымъ человЪкомъ, его ученикомъ) — представ- 
ляетъ развит1е мысли лермонтовской „Думы* о томъ, что 

Надъ м1ромъ мы пройдемъ безъ ц'Ьли и сл'Ьда, 
Не бросивши вЪкамъ ни мысли плодовитой, 
Ни ген1емъ начатаго труда. 

ЗдЪсь отрицается значен1е и новаго покол'Ьн1я, и поко- 
л'Ьнш прежнихъ. „Молодой человЪкъ" говоритъ старику: 

Что-жь? отвечайте намъ! Увы! 
* Какъ наши внуки — на покой , 

Безсмысленный спешили вы 
Съ работы трудной, но пустой... 
И мы не лучше васъ... о нЪтъ! 
Намъ то-же предстоитъ. 

Выше и лучше самой поэмы коротенькое стихотворное 
предислов1е къ ней; вотъ его вторая строфа, изображаюш.ая 
думы поэта послЪ того какъ »блестяш.1Й пиръ утихъ": 

и СПЯШ.1Й М1ръ дышалъ безсмертной красотой... 
Но глазъ не подымалъ, и проходилъ я мимо; 
О жизни думалъ я, объ истине святой. 



') Мотивъ, затронутый въ наши дни другимъ поэтомъ, писателемъ 
новаго, начинаюш.агося пер1ода литературы, въ его поэм'Ь „Забытый 
дневникъ^, но затронутый иначе (Стихотворен!я гр. А. А. Голениш,ева- 
Кутузова). 



/ 
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о вивм!}! что НА иемл'Ь навЪкъ неразр-Ьшимо. 
Н небо иопрошйлъ... и тяжко было мнЪ — 
И нсн души мои поросытилась тоскою... 
А ')э1кздм й'Ьчнын спокойной чередою 
Торж01:т1«011ио неслись въ туманной вышин1^. 

Из14 ЭТИХ 1> 1фокр«смыхъ стиховъ мы видимъ, что подра- 
4ИИ0ПЫШР ИРДоио;и»стьо жизнью, увлечеи!е этимъ иедоволь- 
^тйРМТ4 ири1*рли Тургснсни не къ разочарован1Ю, а къ стро- 
гий думЬ об!» исч'ИнЬ и о жизниэ другими словами — не 
11рдр|шили Р1Ч» 14>н1я, Нь стихахъ этихъ слышится н-Ьчто 
()М4Ьс ^^(зрирмюо и жньос, чЬмъпечоринское разочароваше. 



Иь И1М1»-жс году, когда сочинена поэма „Разговоръ*, 
т. р. и и 1Н44, Тургеневъ#выступилъ на свою настоящую 
дорогу написалъ прозаическую пов-Ьсть „Андрей Ко- 
л о ион и^. 

Эта повЬсть, — произведеше молодое и незр"Ьлое, — 
очень замечательна однако, по происходящей въ ней борьбЪ 
молодаго писателя съ тяготЪющимъ надъ его душою лер- 
монтовскимъ м1росозерцан1емъ. Онъ подмЪтилъ уже н'Ько- 
торыя ложныя черты печоринскаго типа, мрачное разоча- 
рование напримЪръ, но самый типъ еще увлекаетъ его; онъ 
воплотилъ этотъ типъ въ АндреЪ Колосове, хотя и въ 
своихъ собственныхъ мягкихъ формахъ (что, впрочемъ, вы- 
шло несколько странно и даже противоречиво). Юноша, 
студентъ Андрей Колосовъ слылъ между товарищами не- 
обыкновеннымъ человЪкомъ; у него была какая-то сила, 
какая-то власть надъ людьми. — Колосовъ б^лъ веселъ и 
ласковъ. 

мВъ немъ не было ни той таинственности, которою щеголяютъ юно- 
ши, одаренные самолюб!емъ, бледностью, черными волосами и „выра- 
зительнымъ^ взглядомъ, ни того подд'Ьльнаго равнодуш1я, подъ кото- 
рымъ будто-бы скрываются громадныя силы; нЪтъ: онъ весь былъ, какъ 
говорится, на-распашку; но когда имъ овлад'Ьвала страсть, во всемъ 
существ'Ь его внезапно проявлялась порывистая, стремительная дея- 
тельность; только онъ не тратилъ своей силы по пустому, и никогда, 
ни въ какомъ случае не становился на ходули. 

Въ образЪ этого Колосова Тургеневъ очень искусно 
отдЪлилъ отъ печоринскаго типа всЪ гЪ черты, которыя 
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составляютъ Грушниикаго и который самъ творецъ Печорина 
еще въ значительной м-Ьр-Ь оставилъ за своимъ героемъ, 
эти черты: разочарован1е, мрачность, напускное равнодуш1е 
и рисовка всЬмъ этимъ. 

Главный свойства Колосова собственно: эгоизмъ, без-/. 
сердечность отношен1Й къ людямъ и откровенная готов-^ 
ность следовать своимъ страстямъ и ощущен1Ямъ. Но раз- 
сказчикъ пов'ЬстИу товарищъ Колосова (въ это лице Тур- 
геневъ вложилъ видимо много своего, субъективнаго), не 
смЪетъ такъ думать и, увлеченный, объясняетъ все въ 
своемъ другЪ — его простотой, правдивостью и искрен- 
ностью его натуры. — Характеръ Колосова выказывается У^ 
въ его отношешяхъ къ другу, Гаврилову, и къ любимой 
дЪвушкЪ — ВарЪ. — Гавриловъ былъ глупый, но »робк1Й 
и кротк1Й^ мальчикъ; онъ спасъ Колосову жизнь, любилъ 
его и былъ ему безпредЪльно преданъ. И вотъ Колосовъ 
эксплоатируетъ его преданность: деспотически пользуясь 
его безмолв1емъ, онъ заставляетъ его по цЪлымъ днямъ 
играть въ карты съ „старымъ плутомъ* Иваномъ Семены- 
чемъ и доставлять такимъ образомъ возможность ему, 
Колосову, наслаждаться бесЬдами съ Варей. 

Варя, какъ Гавриловъ, всею душой была предана Коло- 
сову и полюбила его первой и чистой д'Ьвической любовью. 
ПослЪ бесЪдъ съ нимъ въ саду, — 

„Все лице ея дышало восторженною преданностью, усталостью отъ 
избытка блаженства... Она до того жила его жизнью, до того была 
проникнута имъ, что незаметно перенимала его привычки, такъ-же взгля- 
дывала, такъ-же см'Ьялась, какъ онъ... А онъ... Колосовъ (зам'Ьчаетъ 
разсказчикъ) не утратилъ своей свободы; онъ былъ все Т'Ьмъ-же без- 
печнымъ, веселымъ и счастливымъ челов-Ькомъ, какимъ мы его всегда 
знавали^. 

Т. е, (прибавимъ мы отъ себя) Колосовъ былъ вполн-Ь 
доволенъ своей личностью и не могъ, не ум^Ьлъ, да и не 
хотЪлъ, любить такъ искренно и душевно, какъ Варя. От- 
того его чувство скоро и прекратилось. Да онъ и зналъ, 
что такъ будетъ, онъ не ждалъ в'Ьчной привязанности, — 
не даромъ онъ и не думалъ о сватовствЪ и не прекращалъ 
своихъ связей съ другою дЪвушкою. (Разсказчикъ говорить 
про эту другую, что она была ,»весьма легкая барышня, 
черноволосая, смуглая, лЪтъ 25-ти, развязная и умная какъ 



6'Ьсъ... Колосовъ ссорился и мирился съ нею разъ 5 въ 
м'Ьсяиъ. Ома страстно его любила, хоть иногда, во время 
размолвки, божилась и клялась, что жаждетъ его крови... 
да и Андрей не могъ Бы обойтись безъ нея"). — Когда 
Колосовъ охлад'Ьлъ къ Вар'Ь, онъ спокойно пересталъ къ 
ней "Ьздить, и остался по-прежнему веселымъ и безпечнымъ. 
А брошенная д'Ьвушка тосковала горько и безотрадно; но 
онъ объ этомъ не безпокоился. — Разсказчикъ, зам-Ьнявний 
ему въ это время Гаврилова, вознегодовалъ, сталъ его упре- 
кать; и вотъ что сказалъ ему Колосовъ: 

„Положнмъ, что тебЬ, какъ другу моему, позволено осуждать меня... 
Но выслушай-же мое оправдан1е, хотя"... Тутъ онъ помолчалъ немного 
и странно улыбнулся. „Варя прекрасная д'Ьвушка, продолжалъ онъ: и 
ни въ чемъ передо мной не виновата... Напротнвъ, я ей многнмъ 
обязанъ, очень многимъ. Я пересталъ ходить къ ней по весьма простой 
причин'Ь — я разлюПилъ ее"... „Да отчего-же? отчего-же?" перебилъ я 
его. — А Богъ знаетъ отчего. Пока я любилъ ее, я весь прннадлежалъ 
ей; я не думалъ о будущемъ, и всЪмъ, всей жизнью своей ц%л«.чся съ 
нею... теперь эта страсть во мн'Ь погасла... Что-жь? Ты мнЪ прикаже) 
притворяться, прикидываться влюбленнымъ что-ли? Да из1 
жалости къ ней? Если она порядочная дЪвушка, такъ она I 
хочетъ ташй милостыни; а если она рада гЬшиться моимъ... участием' 
такъ чортъ-ли въ ней?"... 

Колосовъ даже см-Ьется надъ только-что миновавшей 
своей любовью: 

„Ты сид^лъ съ ней подъ яблоней въ садур^ 

(сказалъ онъ пр1ятелю). 

„Помнится въ ма'Ь и я сид'Ьлъ съ ней на этой скамейк'Ь... Яблонь 
была въ цв^ту, изредка падали на насъ св'Ьж1е б1и1ые цветочки, я дер- 
жалъ обЪ руки Вари... мы были счастливы тогда... Теперь яблонь от- 
цв^а, да и яблоки на ней кислые". 

У Колосова хватаетъ 6езсердеч1я на вопросъ: „По край- 
ней мЪр-Ь, что ты велишь сказать Вар'Ь?" отв'Ьтить словами: 

Она тебЪ сказывала, что мы вмЪсгЬ съ ней читали Пушкина... 
Напомни ей одинъ пушкинскш стихъ... 

Что было, то не будетъ вновь. 

Подобныя до цинизма эгоистичесмя р-Ьчи не могли, ко- 
нечно, успокоить взволнованное сердце неиспорченнаго 
юноши, принужденнаго ихъ выслушивать, — и онъ, уже 
ран-Ье романтически жаждавшш любви и мечтательно влю- 
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бленный даже немножко въ Варю, теперь, растроганный 
чувствомъ сострадашя, вообразилъ себя окончательно влю- 
бленнымъ — и съ горяча посватался; но затЪмъ тотчасъ- 
же испугался и бЪжалъ, не явился совсЬмъ къ невЪстЪ. 
Онъ обвиняетъ себя безпошадно за такой поступокъ, — и 
это даетъ ему поводъ опять поднять высоко Колосова въИ^ 
своихъ глазахъ. Онъ сравниваетъ Колосова съ собою: 

Какъ глубоко я чувствовалъ (говоритъ онъ) его превосходство надо 
мною! Какъ см'Ьшны показались мн'Ь всЬ мои зат'Ьи... Я разыгралъ 
плохую, крикливую и растянутую комед1Ю, а онъ такъ просто, такъ 
хорошо прожилъ это время... Вы мн* скажете: „что-жь тутъ удивитель- 
наго? вашъ Колосовъ полюбилъ д-Ьвушку, потомъ разлюбилъ и бро- 
силъ ее... Да это случалось со нсЬми**... Согласенъ; но кто изъ насъ 
успЪлъ во время разстаться съ своимъ прошедшимъ? Кто, скажите, 
кто не боится упрековъ, не говорю упрековъ женщины... упрековъ пер- 
ваго глуппа? Кто изъ насъ не поддавался желан1Ю то щегольнуть ве- 
ликодуш1емъ, то себялюбиво поиграть съ другимъ, преданнымъ серд- 
цемъ? Наконецъ, кто изъ насъ въ силахъ противиться мелкому само- 
Д]661Ю, мелкимъ хорошимъ чувствам ъ: сожал'Ьшю и раска- 
ЯН1Ю... Если ясный, простой взглядъ на жизнь, если отсутств!е всякой 
^разы въ молодомъ человЪк-Ь можетъ назваться вещью необыкновенною 
.уГ:»'\^Колосовъ заслужилъ данное ему имя. Въ извЪстныя лЪта быть есте- 
Г'*7ственнымъ значитъ — быть необыкковеннымъ**. 

\ Эта тирада чрезвычайно интересна въ психологическомъ ^ 
смысл'Ь: очевидно, разсказчикъ хочетъ здЪсь возвеличить 
Колосова, но такъ-же очевидно, что въ глубинЪ души онъ 
не далекъ отъ осуждешя своего необыкновеннаго друга, 
Онъ называетъ (по подражан1ю) сожалЪн1е и раскаянхе 
„мелкими хорошими чувствами*; но ему самому, слава Богу, 
эти чувства хорошо знакомы, не то что безсердечному 
Колосову. Онъ дурно поступилъ съ Варей, но поступилъ ^ 
какъ мальчикъ, легкомысленно, в-Ьтренно — и не болЪе;'! 
Колосовъ дЪйствовалъ какъ холодный эгоистъ, не любяш.1Й| 
никого, кромЪ своей личности, своего »я". — Если есть чт6> 
въ Колосове необыкновенное, такъ это — душевный холодъ, 
безсердеч1е въ так1я молодыя, юношеск1я лЪта. 

Печоринскому типу, какимъ онъ явился въ Колосов*, 
Тургеневъ, какъ мы видимъ, если не совсЪмъ, то, по край- 
ней мЪрЪ, въ значительной степени сочувствуетъ. Нельзя 
сказать того-же про этотъ типъ въ повЪсти „Бреттеръ". 
— ЗдЪсь, напротивъ, въ лицЪ АвдЪя Лучкова, поэтъ наме- 
ренно и сознательно развЪнчиваетъ нЪкоторыя черты Пе- ^ 

Незеленовъ. Тургеневъ. ^ 
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чн^уч^м^» а именно тЪ самыя, отъ которыхъ онъ освободилъ 
К^осоаа: мрачность, напускное разочароваше и рисовку, 
ТчЧ что Апол. Григорьевъ назвалъ «внешними сторонами^ 
П^чориискаго типа. 

Лучковъ сделался разочарованнымъ не потому, что 
много испыталъ въ жизни, а потому, что хочетъ маскою 
равнодуш1я прикрыть бЪдность своей душевной жизни. 

»Онъ принадлежалъ (говорить авторъ) къ числу людей, которымъ 
какъ-будто дано право власти надъ другими; но природа отказала ему 
въ дароБан1яхъ — необходимомъ оправдан1и подобнаго права. Не полу- 
чивъ образован1я, не отличаясь умомъ, онъ не долженъ бы былъ разо- 
блачаться; можетъ быть, ожесточен!е въ немъ происходило именно 
отъ сознан1я недостатковъ своего воспитан1я, отъ желанья скрыть себя 
всего подъ одну неизм'Ьнную личину. Авд-Ьй Ивановичъ сперва заста- 
влялъ себя презирать людей; потомъ зам'Ьтилъ, что ихъ пугнуть не 
трудно и действительно сталъ ихъ презирать. Лучкову было весело 
прекращать* однимъ появлен1емъ своимъ всяк1й не совсЪмъ пошлый 
разговоръ. „Я ничего не знаю и ничему не учился, да и способностей 
у меня н'Ьтъ*', думалъ онъ про себя: „такъ и вы ничего не знайте и не 
выказывайте своихъ способностей при мн-Ь^... 

Внутренняя пустота, грубость и холодность Лучкова 
обнаруживаются въ его отношен1яхъ къ МашЪ Перекатовойг 
и къ Кистеру. — Молодая дЪвушка наслышалась о разо- V 
чароваши Лучкова, вообразила его непонятымъ страдаль-* 
цемъ и заинтересовалась имъ. Добросердечный и немножко 
сантиментальный Кисчеръ, идеализировавшш своего стран- 
наго друга, невольно раздулъ это дЪло. И вотъ Лучковъ, 
польщенный, что возбудилъ внимаше къ своей особЪ, на- 
чинаетъ рисоваться равнодушгемъ и отвагою: рискуя упасть 
въ воду, онъ срЪзываетъ палашомъ водяной цвЪтокъ, и 
тутъ же, по тупости своей и надутому эгоизму, не можетъ 
воздержаться, чтобы не обнаружить сокровенныхъ пружинъ 
своихъ д"Ьйств1Й: »а я не умЪю плавать", прибавляетъ онъ 
неожиданно. — Маша, идеализируя Лучкова и воображая, 
что онъ хочетъ сказать ей что-то важное, лежаш.ее у него 
на душЪ, неосторожно назначаетъ ему встречу въ рошЬ. — 
Довольный, потому что удовлетворено его самолюб1е. Луч- 
ковъ идетъ хвастать объ этомъ Кистеру: 

„я хотЪлъ тебЪ зам'Ьтить (говоритъ онъ между прочимъ), что ты 
насчетъ женщинъ ошибаешься, другъ мой. ПовЬрь мн^, Федя, он^ вс^ 
на одну стать. Стоитъ похлопотать немного, повертеться около нихъ, 
и д-Ьло въ шляп-Ь". 
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уЛучковъ покачивался на креслахъ (разсказываетъ поэтъ), 
жмурился, потягивался, — и приписывая ревности волнеи1е 
Кистера, чуть не задыхался отъ удовол|»ств1я. Но Кистера 
мучила не ревность: онъ былъ оскорбленъ не самимъ при- 
знашемъ, но грубой небрежностью АвдЪя, его равнодуш- 
нымъ и презрительнымъ отзывомъ о МашЪ". — На свиданш 
Лучковъ ведетъ себя такъ-же глупо и совершенно грубо, 
обнаруживая недостатокъ и сердца, и уваженхе къ другому 
человеку: вмЪсто ^.нЪжныхъ и почтительныхъ рЪчей'*, ко- 
торыхъ ожидала Маша, — онъ самонадеянно цЪлуетъ ее, 
а въ отвЪтъ на ея испугъ говоритъ: 

„Чего-же вы боитесь? Велика важность? В-Ьдь между нами уже все... 
того... Ну, полноте! Что за глупости!" 

Когда-же испуганная Маша зоветъ горничную, — онъ 
выходитъ изъ себя отъ самолюбиваго гнЪва и кричитъ: 

„Браво! браво! Умно — нечего сказать! Вы я вижу приняли всЪ 
М'Ьры предосторожности, Марья Серг"Ьвна? Осторожность никогда не 
М'Ьшаетъ. Каково? Въ наше время барышни дальновидн'Ье стариковъ. 
Вотъ теб'Ь и любовь 

— Я не знаю, господинъ Лучковъ (зам*Ьчаетъ Маша), кто вамъ далъ 
право говорить о любви... о какой любви? 

— Какъ кто! Да вы сами! перебилъ ее Лучковъ: вотъ еще!... я 
донимаю, что вамъ угодно было см'Ьяться надо мной... 

— СовсЬмъ н'Ьтъ, Авд-Ьй Иванычъ... я даже очень сожал'Ью... 

— Ужь, пожалуйста, не толкуйте о вашемъ сожал*Ьн1и, съ запаль- 
чивостью перебилъ ее Авд'Ьй: ужь отъ этого-то вы меня избавьте! 

— Господинъ Лучковъ... 

— Да не извольте смотреть герцогиней... Напрасный трудъ! меня 
вы не запугаете**. 

Свою неудачу съ Машей Лучковъ приписываетъ не себЪ, 
не своей грубости, а проискамъ Кистера, Онъ идетъ къ 
своему былому пр1ятелю и грубо его оскорбляетъ, выска- 
зывая ему подозрЪше, что тотъ интриговалъ противъ него^ 
причемъ откровенно сознается ъъ своемъ эгоизмЪ: »я имЪю 
слабость думать (заявляетъ онъ), что друпе люди не лучше 
меня*. Онъ вызываетъ Кистера на дуэль, мстя этимъ и ему, 
и МашЪ, которую считаетъ своей оскорбительницей. 

„я, признаться (злобно см'Ьется онъ уже посл'Ь вызова), съ боль- 
шимъ удовольств1емъ наведу завтра дуло моего пистолета на ваше 
идеальное и белокурое лицо**. 

4* 
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На дуэли онъ, какъ изв-Ьстно, убиваетъ Кистера, — 
Должно заметить, что здЪсь поэтъ, глубоко справедливый 
въ отношен1яхъ къ своимъ героямъ, показываетъ намъ, что 
не все доброе заглохло въ душЪ Лучкова: 

„Авд"Ьй подошелъ къ убитому. На его сумрачномъ и похуд^вшемъ 
лиц'Ь выразилось свирепое, ожесточенное сожал'Ьнхе... Онъ поглядЪлъ 
на адъютанта и на ма10ра, наклонилъ голову, какъ виноватый, молча 
сЬлъ на лошадь и по'Ьхалъ шагомъ прямо на квартиру полковника''. 

Это яСОжалЪше" Лучкова свидЪтельствуетъ, что онъ 
несколько любилъ Кистера, что не совсЬмъ ложно счи- 
тался его другомъ. 

Борьба Тургенева съ печоринскимъ типомъ, такъ замЪт- 
на въ этой повЪсти, можетъ, однако, возбудить недо- 
умЪше и показаться напрасной, ибо за внЪшнимъ холодомъ 
и грубостью Лучкова нЪтъ ни ума, ни сердца Печорина; 
стоило-ли развинчивать однЪ внЪшшя стороны типа? На 
это недоумЪнхе можно ответить, что повЪстью достигнуты 
двЪ цЪли: во 1-хъ, она выясняетъ намъ, что подъ разоча- 
рованностью, подъ равнодуш1емъ можетъ такъ и не быть 
никакого внутренняго содержан1я, что эти свойства вовсе 
не предполагаютъ въ прошломъ человека богатой духовной 
жизни, душевныхъ бурь и страстей; во 2-хъ, повЪсть по- 
казываетъ, что подобныя разочароваше и равнодушге неиз- 
бежно, необходимо связаны съ эгоизмомъ и сомнЪшемъ. 

Третье произведен1е, въ которомъ передь нами опять 
печоринскш типъ, — есть повесть 1846 года „Три портрета". 
— Типъ облекся здЪсь въ историческ1я формы, явился въ 
образЪ вольтерьянца прошлаго вЪка— Васил1Я Лучинова. — 
Въ этой пов-Ьсти Тургеневъ уже видимо выросъ, поднялся 
до относительной объективности изображен1я жизни. 

Въ Василш ЛучиновЪ мы видимъ — съ одной стороны: 
душевный холодъ, беззаветный эгоизмъ, отсутств1е всякихъ 
нравственныхъ принциповъ; съ другой стороны — огонь 
страсти, силу воли, могущество очарован1я надъ людьми. 
(По словамъ Ап. Григорьева, Лучиновъ, въ этомъ смыслЪ, 
даже „сильнЪе и обаятельнЪе" Печорина). Двойственность 
его души, его натуры прекрасно видитъ самъ поэтъ: 

„Лучиновъ всегда оставался загадкой для всЬхъ (говоритъ онъ); въ 
самой холодности его неумолимой души вы чувствовали присутств1е 
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страннаго, почти южнаго пламени; и въ самомъ бЪшеномъ разгар'Ь 
страсти отъ этого человека в"Ьяло холодомъ^. 

Разсказу о похождешяхъ Васил1я Лучинова предшест- 
вуетъ такая его характеристика: 

„Вообразите себ-Ь челов'Ька, одареннаго необыкновенной силой воли, 
страстнаго и разсчетливаго, терпел иваго и см'Ьлаго, скрытнаго до чрез- 
вычайности и — по словамъ всЬхъ его современниковъ — очаровательно, 
обаятельно любезнаго. Въ немъ не было ни сов'Ьсти, ни доброты, ни 
честности, хотя никто его не могъ назвать положительно злымъ чело- 
вЪкомъ. Онъ былъ самолюбивъ, но ум'Ьлъ таить свое самолюб1е, и 
страстно любилъ независимость. Когда, бывало, Васил1Й Ивановичъ, 
улыбаясь, ласково прищуритъ черные глаза, когда захочетъ пл'Ьнить 
кого-нибудь, говорятъ, невозможно было ему противиться**. 

Пр1'Ьхавъ изъ Петербурга въ родную деревню, онъ 
съумЪлъ очаровать всЬхъ: и суроваго отца своего Ивана 
Андреича^ и свою несчастную мать, и братьевъ, которые 
»н"Ьм"Ьли передъ нимъ и удивлялись ему, какъ существу 
высшему'*. — Старый, преданный Ивану Андреичу слуга 
Юдичъ такъ былъ обойденъ Васил1емъ, что обманулъ для 
него' барина и готовъ былъ безропотно перенести на себЪ 
всЪ посл-Ьдств1я этого обмана, не выдавая Васил1Я. — Бед- 
ная простодушная Ольга Ивановна, на свЪжую степную 
красоту которой Василш удостоилъ обратить свое временное 
внимаше, предалась ему вся, беззавЪтно; Василш съумЪлъ 
заставить ее „перестать его дичиться" и кончилось тЪмъ, 
что »въ Ольг* исчезла, наконецъ, всякая самостоятельность, 
всякая воля.,, она даже не хотЪла противиться обаянью*. 
— Василш съум'Ьлъ очаровать и жениха Рльги, просто- 
душнаго, робкаго, слабаго, но вполнЪ добраго и честнаго 
Рогачева. — Въ ЛучиновЪ, говорить Апол. Григорьевъ, 
«старый типъ Донъ-Жуана, Ловласа и т. д, впервые при- 
нялъ наши РУССК1Я, оригинальныя формы". 

Нельзя не заметить, что сила Лучинова, способность 
его увлекать людей, его страстный внутреншй огонь оча- 
ровываютъ и самого Тургенева; поэтъ даже несколько 
идеализируетъ своего безнравственнаго героя; это видно, 
напримЪръ, въ сл'Ьдуюш1емъ изображены дЪятельности Ва- 
СИЛ1Я, когда Ольга, полюбивши его, совсЬмъ растерялась 
и легко могла выдать и себя, и его, — тогда Василш сталъ 
работать за двухъ (говоритъ поэтъ): 
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„въ его буйномъ и шумномъ весель'Ь только опытный наблюдатель 
могъ бы зам"Ьтить лихорадочную напряженность; онъ игралъ братьями, 
сестрами, Рогачевымъ, сос"Ьдями, сосЬдками — какъ п1|шками; в-Ьчно 
былъ на-сторож-Ь, не терялъ ни одного взгляда, ни одного движенья, 
хотя казался беззаботн'Ьйшимъ человЪкомъ; каждое утро вступалъ въ 
сражен1е и каждый вечеръ торжествовалъ поб'Ьду. Онъ нисколько не 
тяготился такой страшной д'Ьятельностью, спалъ четыре часа въ сутки, 
Ълъ очень мало — и былъ здоровъ, св'Ьжъ и ве'селъ^. 

Эта горячая тирада автора »Трехъ портретовъ" теперь, 
намъ (знакомымъ съ дальнейшими, высшими создашями 
Тургенева) представляется даже несколько комичной: игра 
не стоила свЪчъ, — не стоило съ такимъ одушевлешемъ 
говорить о пустыхъ, пошлыхъ и низкихъ продЪлкахъ Лу- 
чинова. — Впосл'Ьдств1и подобный характеръ потерялъ вся- 
кую власть надъ душой Тургенева: вольтерьянецъ, который 
казался поэту прежде такимъ интереснымъ и обаятельнымъ 
суш1ествомъ, сталъ ему представляться просто жалкимъ и 
смЪшнымъ. Таковъ Иванъ Петровичъ Лаврецкш, отецъ ге- 
роя ,,Дворянскаго гнЪзда^, воспитавшшся на философской 
мудрости XVIII вЪка и выросши въ тогдашнемъ модномъ 
свЪтЪ, подобно Васил1ю Лучинову. (Замечательно, что и 
умираютъ они оба одинаково: въ деревнЪ, разбитые пара- 
лич о мъ). 

Справедливость требуетъ, однако, сказать, что и въ 
1846 году, т. е. сочиняя „Три портрета", Тургеневъ не 
закрывалъ глазъ на темныя стороны своего героя, и хоть 
не развЪнчивалъ его р^Ьшительно, но и не инстинктивно 
только и робко протестовалъ противъ его зла, — а нари- 
совалъ это зло, эту безнравственность объективно, не ста- 
раясь ее оправдать и разъяснить въ пользу героя, какъ въ 
„АндреЪ Колосове". 

Въ повЪсти откровенно разсказывается, какъ Васил1Й 
Лучиновъ похитилъ у отца деньги (впрочемъ надЪясь ихъ 
къ сроку возвратить), какъ онъ подвелъ этимъ стараго 
слугу подъ позорное наказан1е, и хоть въ рЪшительную 
минуту поэтъ и заставляетъ его заступиться за Юдича и 
открыть себя, но тутъ же повЪствуетъ, что Василш не 
стЪснился вынуть шпагу на пригрозившаго ему отца. (Кстати 
будетъ заметить, что должно быть въ эту минуту блестя- 
цМй Васил1й думалъ то-же самое, что наивно говорилъ глу- 
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пый фонвизинсюй вольтерьянецъ Иванушка своему отцу- 
бригадиру: „я такой же дворянинъ, какъ и вы, топ81еиг^). 
— Откровенно разсказывается въ повЪсти и о подло мъ 
поступкЪ Васил1я съ Ольгой и Рогачевымъ: когда б'Ьдная 
дЪвушка ему надо'Ьла, онъ рЪшился посредствомъ обмана 
и насил1я устроить ея бракъ съ бывшимъ женихомъ. Онъ 
сказалъ ОльгЬ, что надо все открыть матери,— и открылъ, 
но только оставивъ себя въ сторонЪ и обвинивъ во всемъ 
неповиннаго Рогачева; а чтобы мать не стала уп1^екать 
Ольгу, или вЪрнЪе — чтобы она какъ-нибудь не открыла 
истины, Василш грозитъ ей, что за лишнее слово не пош1а- 
дитъ ее — откроетъ известную ему ея былую ошибку, ея 
заблужден1е. Когда Ольга начинаетъ догадываться о низ- 
комъ обманЪ, Василш не даетъ ей сказать слова,, и, разъ- 
игрывая благороднаго заш.итиика чести своей семьи, Ъдетъ 
объясняться къ Рогачеву. Возмутителенъ его нахально дерз- 
ай разговоръ съ Рогачевымъ. 

— Даешь ты мнЪ слово жениться на ней завтра же? 

— Да, помилуйте, Василхй Иванычъ... не сами ли вы неоднократно 
откладывали нашу свадьбу? Безъ васъ она бы давно состоялась. И те- 
перь я и не думаю отказываться. Что же значатъ ваши угрозы, ваши 
настоятельныя требован1Я.. 

Павелъ Афанасьевичъ отеръ потъ съ лица. 

— Даешь ли ты мн-Ь слово? говори: да или нЪтъ? повторилъ съ 
разстановкой Василш. 

— Извольте... даю-съ, но... 

— Хорошо. Помни же... А она во всемъ призналась. 

— Кто призналась? 

— Ольга Ивановна. 

— Да въ чемъ призналась? 

— Да что вы передо мной-то притворяетесь, Павелъ Афанасьевичъ? 
Я в-Ьдь вамъ не чужой. 

— Въ чемъ я притворяюсь? я васъ не понимаю, р'Ьшительно не по- 
нимаю. Въ чемъ могла Ольга Ивановна признаться? 

— Въ чемъ? вы мн-Ь надоели! Известно — въ чемъ. 

— Убей меня Богъ... 

— Н'Ьтъ, я тебя убью, если ты на ней не женишься... понимаешь? 

И онъ, действительно, убиваетъ Рогачева, когда тотъ 
понялъ д-Ьло и отказался отъ своего слова, убиваетъ какъ 
разбойникъ, ибо нельзя даже назвать дуэлью поединокъ 
съ человЪкомъ завЪдомо неумЪющимъ держать шпагу 
въ рукЪ. л 
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Такимъ образомъ, если въ пов-Ьсти и замЪтно еще увле- 
чен1е Тургенева страстнымъ и эгоистическимъ типомъ, за- 
метно даже некоторое идеализироваше его, то съ другой 
стороны типъ разоблаченъ фактами, показаны, безъ софи- 
стическихъ оправданш, его д'Ьла, показана его способность 
къ совершен1Ю низкихъ поступковъ, всл"Ьдств1е непом'Ьр- 
наго се6ялюб1я и гордости. — Ясно, что поэтъ въ душ^Ь 
борется съ печоринскимъ типомъ, что онъ даже близокъ 
къ освобождешю изъ-подъ удручающаго его гент вл1ян1я 
лермонтовской поэзш. 

И въ самомъ дЪлЪ, въ следующей же повЪсти мы уви- 
димъ это освобождеше. 



2. 



Пов-Ьсть «П-ЬтушкоБъ». — Комед1я: «Нахл-Ьбиинъ» и «Холостякъ». 



„Тремя портретами" закончилась эпоха увлечен1я Тур- 
генева Лермонтовымъ и печоринскимъ типомъ. Въ слЪдую- 
щемъ послЪ „Трехъ портретовъ" 1847 году написанъ »П•Ь- 
т у ш к о в ъ"*, повЪсть прямо противоположнаго направлен1я, 
въ которой героемъ оказался человЪкъ маленькш и слабый, 
/ человЪкъ толпы, и въ которой поэтъ сочувственно отнесся 
къ этому слабому и ничтожному герою. — И пов'Ьсть ,П*Ь- 
тушковъ*, и новое отношеше Тургенева къ жизни — опять 
не самобытны, не оригинальны: впечатлительный и чутшй 
писатель, оставивъ одного учителя, увлекся творчествомъ 
другаго крупнаго таланта; и что особенно странно или 
оригинально, это то обстоятельство, что новымъ руково- 
дителемъ Тургенева оказался его современникъ и сверст- 
никъ — Достоевскт. »ПЪтушковъ", какъ можно догады- 
ваться, навЪянъ „Б^Дньши людьми", явился результатомъ 
того сильнаго впечатл"Ьн1я, которое произвелъ и на писа- 
телей, и на публику первый романъ Достоевскаго, напе- 
чатанный въ „Петербургскомъ Сборник** 1846 года. Романъ 
этотъ создалъ литературную школу. Такъ какъ Тургеневъ 
былъ некоторое время однимъ изъ выдающихся дЪятелей 
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этой [школы, то мы должны несколько остановиться на 
пБЪдныхъ людяхъ^ и на выразившемся въ нихъ оригиналь- 
ыомъ отношеши къ человЪку и къ жизни вообще. 

Б'Ьлинск1Й, какъ известно, восторженно привЪтствовалъ 
„БЪдныхъ людей^ и справедливо сказалъ про Достоевскаго, 
что рЪдко кто изъ писателей такъ блистательно начиналъ 
свою деятельность. Однако знаменитый критикъ указалъ 
и на то обстоятельство, что Достоевскш собственно по- 
шелъ по дорогЬ открытой и проторенной Гоголемъ. 

Въ годину смерти Достоевскаго, когда такъ напряженно, 
такъ страстно проявились, всегда впрочемъ живш1я въ рус- 
скомъ обш.ествЪ, благородныя симпатш къ автору „Мерт- 
ваго дома" и другихъ чудесныхъ произведенш, — одинъ 
изъ нашихъ уважаемыхъ мыслителей и критиковъ — Н. Н. 
Страховъ, въ своей рЪчи о знаменитомъ покойнике, поста- 
вилъ его ^БЪдныхъ людей" гораздо выше, чЪмъ это дЪлалъ 
БЪлинскш, поставилъ выше „Шинели" и „Записокъ сума- 
сшедшаго" Гоголя. 

„Конечно, сказалъ онъ. Гоголь лилъ тЪ тайныя слезы, 
о которыхъ онъ говоритъ; но это были слезы сожалЪшя 
восторженнаго идеализма, а не слезы любви'* (Русь 1881 г. 
№ 16, стр. 16). Напряженно-чуткое настроенге, благодаря 
которому Гоголь видЪлъ пошлость жизни, было слишкомъ 
напряженно, и оттого въ поэтЪ поднималось преймуш1е- 
ственно „непобЪдимое отврашеше... при видЪ безобраз1я и 
безсмысл1я русской жизни*. Отношен1е Гоголя къ Акак1ю 
Акак1евичу (герою „Шинели"), и даже къ человЪку вообще, 
критикъ назвалъ „безжалостнымъ", „жестокимъ**, „сухимъ**; 
ирон1Ю великаго юмориста — „безпошадной". „Между тЪмъ 
какъ у Гоголя, выразился онъ, выставлена только одна 
ужасаюш1ая пустота и пошлость, Макаръ ДЪвушкинъ (герой 
„БЬдныхъ людей"), этотъ новый Поприш1инъ, обладаетъ 
сокровиш.ами нЪжности, самоотвержешя, лучшихъ сердеч- 
ныхъ чувствъ, о красотЪ которыхъ онъ самъ не догады- 
вается". ВслЪдствхе всего этого въ „БЪдныхъ людяхъ" и 
въ дальнейшей деятельности Достоевскаго критикъ уви- 
дЪлъ — „смЪлую и р-Ьшительную поправку Гоголя, суще- 
ственный, глубокш поворотъ въ нашей литературЪ". 

Въ этихъ своихъ мысляхъ, которыя, замЪтимъ мимо- 
ходомъ, „Русь" напечатала съ оговоркой, что Достоевскш 
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не ^поправка^, а удополнеше^ Гоголя, въ этихъ мысляхъ 
уважаемый современный писатель далеко отошелъ отъ Апол. 
Григорьева, послЪдователемъ котораго онъ н'Ькогда счи- 
тался. Апол. Григорьевъ думалъ обо всемъ этомъ совер- 
шенно иначе: онъ считалъ Достоевскаго, какъ автора «БЪд- 
ныхъ людей^, главою одного изъ двухъ направлешй нашей 
новой литературы, пошедшихъ отъ Гоголя, но стояш.ихъ 
гораздо ниже поэтическаго направлен1я своего родоначаль- 
ника. 

„Гоголь оставилъ по себЪ двЪ школы (писалъ Апол. Гри- 
горьевъ, разумЪя тЪ два направлен1я творчества, предста- 
вителями которыхъ были: одного — ДостоевскШ, другого — 
Писемскш. Соч. Григ. I. 18—19). Въ произведешяхъ этихъ 
двухъ натуральныхъ школъ... раздвоился полный и цель- 
ный Гоголь". 

Про то изъ этихъ направленш, во главЪ котораго стоялъ 
Достоевск1Й, критикъ сказалъ сл"Ьдуюш.ее: 

„Шинель"* и н-Ькоторыя друг1Я произведен1Я Гоголя подали поводъ 
къ... р-Ьзкой односторонности въ произведен1Яхъ такъ называемой „на- 
туральной^ школы, которую гораздо в'Ьрн'Ье можно назвать школою 
уСентиментальнаго натурализма**. Вопль идеалиста Гоголя за идеалъ, 
за уПрекраснаго человЪка^ — перешелъ здЪсь въ вопль и протестъ за 
разслабленнаго, за хилаго морально и физически челов-Ька. Горьк1й 
смЪхъ великаго юмориста надъ измельчавшимъ и унизившимся чело- 
в-Ькомъ, см'Ьхъ, соединенный съ пламеннымъ негодован1емъ на ложь 
и формализмъ той среды жизни, въ которой мельчаетъ и унижается 
целовЪкъ, перешли въ болезненный протестъ за измельчавшаго и уни- 
женнаго челов-Ька, вследств1е чего и самый протестъ противъ ложной 
и чисто формальной действительности лишился своего высшаго нрав- 
ственнаго значен1я. Отделите этотъ болезненный юморъ раздражитель- 
ной натуры отъ стремленш къ идеалу въ творчестве Гоголя — и чудо- 
виш,ныя создан1я появятся въ светъ вследств1е причудъ этого болез- 
неннаго юмора! Взгляните на Акак1я Акак1евича съ сентиментальной 
точки зрен1я, проникнитесь въ отношен1и къ нему не обш,ечеловече- 
скимъ правильнымъ сочувств1емъ, а исключительнымъ; болезненною 
симпат1ею возведите на степень права тре6ован1я героя „Записокъ сума- 
сшедшаго**, — и вотъ вамъ произведен1я сентиментальнаго натурализма, 
котораго вина противъ искусства заключается въ рабской натураль- 
ности, не отличающей въ действительности явлен1Й случайныхъ отъ 
типическихъ и необходимыхъ, не поверяюш,ей обш,ечеловеческимъ идеа- 
ломъ своего болезненнаго юмористическаго настройства". (Соч. Григ. I, 
стр. 327). 

Мы видимъ ИЗЪ всего приведеннаго — какъ противо- 
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р-Ьчивы въ, настоящую минуту воззр'Ьн1я на автора йБ'Ьд- 
ныхъ людей''. Попробуемъ разобраться въ этомъ вопросЪ. 
Самъ Достоевскт въ первомъ своемъ романЪ несочув- 
ственно посмотрЪлъ на отношен1я Гоголя къ Акакш Ака- 
К1евичу: онъ заставилъ своего Макара Д-Ьвушкина, который 
(замЪтимъ мимоходомъ) съ восторгомъ читалъ пушкинскаго 
„Станшоннаго смотрителя", оскорбиться „Шинелью^. 

„Какъ! (пишетъ онъ ВаринькЪ). Такъ послЪ этого и жить себ-Ь 
смирно нельзя въ уголочке своемъ, — каковъ ужь онъ тамъ ни есть, — 
жить водой не замутя, по пословиц'Ь, никого не трогая, зная страхъ 
Божхй, да себя самого, чтобы и тебя не затронули, чтобы и въ твою 
конуру не пробрались, да не подсмотр-Ьли, — что, дескать, какъ ты 
себ'Ь тамъ по-домашнему, что вотъ есть-ли напр. у тебя жилетка хоро- 
шая... есть-ли сапоги, да и ч'Ьмъ подбиты они, что "Ьшь, что пьешь, 
что переписываешь? Да и что-же тутъ такого, маточка, что вотъ хоть 
бы и я, гд'Ь мостовая плоховата, пройду иной разъ на цыпочкахъ, что 
я сапоги берегу! Зач'Ьмъ писать про другаго, что вотъ-де онъ иной 
разъ нуждается, что чаю не пьетъ? А точно всЬ и должны ужь такъ 
непременно чай пить? Да разв-Ь я смотрю въ ротъ каждому, что, де- 
скать, какой онъ тамъ кусокъ жуетъ? Кого-же я обижалъ такимъ о^ра- 
зомъ?« (Отд. изд. 1865 г. 89—90). 

И такъ, Гоголь обвиняется въ томъ, что онъ безсер- 
дечно отнесся къ своему герою, посмЪялся надъ нимъ хо- 
лоднымъ, о скорбите льнымъ смЪхомъ. — Но такъ-ли это? 
Вспомнимъ стараго нашего знакомца — Акамя Акакхевича 
Башмачкина. 

Акак1Й Акак1евичъ — смЪшонъ своей ограниченностью, 
своей неспособностью думать, своимъ отсутств1емъ всякихъ 
духовныхъ интересовъ: онъ любитъ и понимаетъ только 
свою переписку да свою новую шинель. Мы смЪемся, когда 
поэтъ съ неподражаемымъ юморомъ повЪствуетъ, какъ 
герой его выводилъ на бумагЪ свои фаворитныя буквы, 
добираясь до которыхъ »былъ самъ не свой: и подсмЪи- 
валъ, и подмигивалъ, и помогалъ губами*. Мы см-Ьемся, 
читая о томъ, какъ онъ восторгался новой шинелью, сра- 
внивая ее о упрежнимъ капотомъ своимъ, совершенно 
располошимся" .Но Гоголь показываетъ намъ и симпатичныя 
черты въ своемъ мелкомъ героЪ; мы знаемъ за Башмачки* 
нымъ немало положительно хорошаго. Такъ, онъ горячо 
преданъ своему дЪлу. »Врядъ-ли гдЪ можно было найти 
человека, который такъ жилъ-бы въ своей должности 
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(говоритъ Гоголь). Мало сказать онъ служилъ ревностно; 
нЪтъ, онъ служилъ съ любовью. Тамъ, въ этомъ пере- 
писываньи ему видЪлся какой-то свой разнообразный и пр!- 
ятный М1ръ*. ЗатЪмъ, Акакш Акаюевичъ отличался умерен- 
ностью, твердостью воли и самообладан1емъ: когда пона- 
добилось скопить денегъ для новой шинели, онъ долгое 
время отказывалъ себЪ даже въ томъ, что люди привыкли 
считать необходимостью: въ чаЪ, въ свЪчЪ вечеромъ. Онъ 
добродушенъ: у него нЪтъ злобы противъ смЪюшихся надъ 
нимъ товарищей-чиновниковъ, онъ кротко сноситъ обиды. 
И это не безчувств1е одеревеневшей души; напротивъ, — 
поэтъ показываетъ намъ, что въ его смЪшномъ героЪ 
живо чувство человЪческаго достоинства: когда шутили 
надъ нимъ ужь слишкомъ невыносимо, онъ произносилъ: 
«оставьте меня! зачЪмъ вы меня обижаете?* и не даромъ 
эти слова остановили навсегда одного молодаго человека 
отъ дальнЪйшихъ насмЪшекъ. „Въ этихъ проникающихъ 
словахъ (говоритъ Гоголь) звенЪли друпя слова: „я братъ 
твой*. И закрывалъ себя рукою бЪдный молодой человЪкъ, 
ц много разъ содрогался онъ потомъ на вЪку своемъ, 
видя, какъ много въ человЪк'Ь безчеловЪчья, какъ много 
скрыто свирЪпой грубости въ утонченной, образованной 
свЪтскости и. Боже! даже въ томъ человЪкЪ, котораго 
свЪтъ признаетъ благороднымъ и честнымъ!^ 

Можно ли сказать послЪ этого, что Гоголь не ц'Ьнитъ 
въ своемъ героЪ того, что въ немъ прекрасно и достойно 
сочувств1Я?... что въ повЪсти «Шинель*, выставлена только 
»ужасаюш.ая пустота и пошлость?* Надо еш.е прибавить, 
что Гоголь говоритъ несколько несомненно теплыхт: словъ 
объ Акакш Акак1евич'Ь по поводу его кончины: „Исчезло 
и скрылось суш.ество, никЪмъ не заш.иш.енное, никому не- 
дорогое, ни для кого неинтересное... существо, переносив- 
шее покорно каниелярск1я насмЪшки и безъ всякаго чрезвы- 
чайнаго дЪла сошедшее въ могилу, но для котораго все-же 
таки, хотя передъ самымъ концомъ жизни, мелькнулъ свет- 
лый гость въ виде шинели, оживившш на мигъ бЪдиую 
жизнь, и на которое также потомъ нестерпимо обрушилось 
несчаст1е, какъ обрушивается оно на главы сильныхъ М1ра 
сего*... Сквозь сочувств1е здЪсь прорывается, можетъ быть. 
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« 

И некоторая ирои1Я. Но, правдивый художникъ. Гоголь и 
не могь поступить иначе. 

Глубокш смыслъ его пов-Ьсти заключается въ указанш 
трагическаго противор'Ьч1я между возвышенными, светлыми 
чертами характера героя и мелочностью его интересовъ. 
Сокровища теплаго душевнаго чувства Акак1я Акамевича 
ушли на ничтожныя привязанности; горячая любовь его къ 
дЪлу пропала безъ пользы; человЪкъ, пренебрегаюшж, и 
что особенно дорого — искренно, безъ всякой рисовки пре- 
небрегаюшш внЪшними благами жизни, впадая безсознатель- 
но въ противорЪч1я съ самимъ собою, отдается всей душой 
любви къ шинели и кладетъ за нее свою жизнь. — По спра- 
ведливому зам'Ьчан1ю одного изъ лучшихъ критиковъ Го- 
голя—архимандрита веодора (Бухарева), Гоголь показалъ 
намъ въ ничтожномъ Акак1и Акак1евич'Ь брата нашего. Но 
поэтъ впалъ-бы въ ошибку, если-бы пошелъ далЪе и идеа- 
лизировалъ своего героя: повесть его была-бы тогда сан- 
тиментальной. 

Обратимся теперь къ «БЪднымъ людямъ** и посмот- 
римъ на отношешя Достоевскаго къ своему Макару Але- 
ксеевичу ДЪвушкину, котораго г. Страховъ справедливо 
называетъ новымъ Поприш.инымъ и правильно относитъ 
къ тому-же типу, къ которому принадлежатъ этотъ по- 
слЪднш и Акакш Акак^евичъ. — Въ послЪдуюш.ихъ произве- 
дешяхъ, начиная съ »Записокъ изъ Мертваго дома" и ро- 
мана „Униженные и оскорбленные'', Достоевскш поднялся 
гораздо выше своихъ первыхъ повЪстей и во многомъ из- 
мЪнилось его м1росозерцаше. Но этой главной полосы его 
творчества намъ теперь не должно касаться, это не отно- 
сится къ д'Ьлу; мы ограничимся воззр'Ьн1ями знаменитаго 
романиста только какъ автора „БЪдныхъ людей" (на что и 
просимъ обратить вниман1е). Главное различ1е между Гого- 
лемъ въ „Шинели" и „Запискахъ сумасшедшаго" и Досто- 
евскимъ въ „Б^дныхъ людяхъ"~-не въ обрисовке поэтами 
характеровъ своихъ героевъ, а во взглядахъ ихъ на этихъ 
героевъ. Какъ Гоголь, такъ и Достоевскш художественно 
и правдиво изображаютъ и пошлыя, ложныя, и истинныя, 
правдивыя черты Акак1Я Акак1евича, Попришина и Макара 
АлексЬевича ДЪвушкина. Но Достоевск1Й сосредоточиваетъ 
ВС* свои симпат1и на сочувственныхъ сторонахъ Макара 
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АлексЬевича, оставляя въ тЪни пошлое и смешное въ немъ. 
Гоголь доискивается въ челов'Ьк'Ь безусловной правды, по- 
ложительно идеальнаго, и не удовлетворяется тЪми хоро- 
шими качествами людей, которыя перепутались у « нихъ съ 
ложью и помрачились ею; оттого онъ не закрываетъ глазъ 
на зло и не преувеличиваетъ достоинства добрыхъ задат- 
ковъ въ душахъ своихъ героевъ. Судъ его надъ Акак1емъ 
Акак1евичемъ и Попришинымъ строже, чЪмъ судъ Досто- 
евскаго надъ ДЪвушкинымъ; но это потому, что Гоголь 
требуетъ отъ человека положительной правды, влечетъ 
его въ царство идеала, чт5, конечно, вовсе не свидЪтель- 
ствуетъ о недостаткЪ любви. Достоевскш собственно и не 
судить своего Д*вушкина. 

Макаръ АлексЪевичъ— челоБ'Ькъ добрый, и искреннимъ 
и теплымъ чувствомъ привязанъ онъ къ бЪдной оскорблен- 
ной д-Ьвушк*— Вариньк-Ь. — У Макара Алексеевича сердце 
наболЪло отъ несправедливости людской. Ниш1Й мальчикъ 
наводитъ его на грустныя думы о людской жестокости. 
»А еще люди богатые не любятъ, чтобы бЪдняки на худой 
жребш вслухъ жаловались (пишетъ онъ по поводу встрЪчи 
съ другимъ нищимъ); да и всегда бедность назойлива: 
спать что-ли мЪшаютъ ихъ стоны голодные?" — Макаръ 
АлексЪевичъ сознаетъ и свое человеческое достоинство, и 
то, что и онъ нуженъ и приноситъ своего рода пользу. 
Есть въ немъ въ то-же время и смиренное сознаше своего 
ничтожества; смирен1е это слышится въ его отношешяхъ 
}^ъ начальству и товаришамъ. — Таковы свЪтлыя стороны 
героя Достоевскаго. Въ изображены ихъ непосредственно- 
художественная сила поэта не расходится съ его созна- 
Н1емъ.— Но зато, рисуя въ МакарЪ Алексеевич* другое- 
черты непривлекательныя, — поэтъ какъ-бы не замЪчаетъ 
ихъ, закрываетъ глаза на пошлое и смешное. 

А этого пошлаго и смЪшнаго въ ДЪвушкинЪ не мало. 
Такъ, любовь его къ ВаринькЪ — не похожа на любовь отца 
къ дочери, что было-бы естественно и разумно; нЪтъ: онъ, 
старикъ сравнительно съ Варинькой и самъ сознаюшш, что 
стоитъ ниже ея въ умственномъ и нравственномъ отноше- 
шяхъ, влюбляется въ Вариньку, кокетничаетъ съ нею, за- 
игрываетъ; у него (безсознательно, конечно, и неясно для 
него самого) развиваются как1я-то мечты, планы и стран- 
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ыыя надежды. Онъ боится явно ходить къ ВаринькЪ, что- 
бы не поднялось сплетень, — онъ предпочитаетъ переписы- 
ваться. Варинька смутно чувствуетъ, что тутъ есть какая- 
то ложь, и проситъ Макара Алексеевича быть проше; но 
ему лестно сохранять тайну въ отношешяхъ (какъ будто 
въ нихъ есть что-нибудь, что надо скрывать отъ посторон- 
нихъ глазъ!), онъ дрожитъ за то, чтобы не открылась ихъ 
переписка. Онъ пишетъ: «развЪ приходить мне, прокра- 
дываясь ночью темною? Онъ пробирается къ ВаринькЪ ук- 
радкой, — и результатомъ этого, действительно, является 
сплетня. Макаръ АлексЬевичъ говоритъ, что онъ въ отча- 
янш отъ нея; но не скрылъ-ли поэтъ, что герою его въ 
тайнЪ души лестно, что явилась такая сплетня? — Макаръ 
АлексЪевичъ придумываетъ как1е-то условные знаки для 
переговоровъ съ Варинькой: «ну, а какова наша придумоч- 
ка на-счетъ занав-Ьски вашей, Варинька? (пишетъ онъ). Пре- 
мило, не правда-ли?.. Хитро?.. А вЪдь придумочка-то моя1 
А что, каковъ я на эти дЪла, Варвара АлексЪевна?" — При 
такой своей пошлой сантиментальности, Макаръ АлекСЪе- 
вичъ еще тшеславенъ. Онъ хвалится передъ Варинькой: 
»износилъ я вицъ-мундировъ довольно, возмужалъ, поум- 
нЪлъ... пожилъ на св-Ьт*, такъ, что меня хотЪли разъ къ 
получешю креста представить*. ПосЬшая литературныя 
еобран1я своего сосЪда Ротозяева и чувствуя себя глупЪе 
своихъ собесЬдниковъ, Макаръ АлексЬевичъ въ то-же время 
себялюбиво мучится старашями придумать какой-нибудь 
умный разговоръ, не желая (какъ это сдЪлалъ бы Акакш 
Акашевичъ) смиренно сознаться въ своей ограниченности. 
Онъ мечтаетъ даже, глупо и самонадЪянно, объ авторствЪ, 
о литературной славЪ и знакомстве съ свЪтскими дамами. 
„ВЪдь каково это было-бы (пишетъ онъ), когда-бы всякш 
сказалъ, что вотъ-де идетъ сочинитель литературы и Л1ита 
ДЪвушкинъ, что вотъ, дескать, это и есть самъ ДЪвуш- 
кинъ. Ну, что-бы я тогда, напр., съ своими сапогами сталъ 
дЪлать... Ну, что тогда-бы было, когда-€ы всЪ узнали, что 
вотъ у сочинителя ДЪвушкина сапоги въ заплаткахъ! Ка- 
кая-нибудь тамъ контесса-дюшесса узнала-бы, ну, что-бы 
она-то, душка, сказала?" Зд'Ьсь уже Макаръ АлексЪевичъ 
начинаетъ приближаться къ себялюбивымъ мечтамъ и пре- 
тенз1ямъ гоголевскаго Поприщина, къ его испанскому тро- 
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ну. — Поприщина напоминаетъ онъ намъ и своими юноше- 
скими похожден1ями, своими ухаживаньями за „актриской^; 
въ этомъ волокитств'Ь за „актриской" лежитъ уже заро- 
дышъ его волокитства на старости пЪтъ за Варинькой 
(каковъ въ колыбельку, таковъ и въ могилку!). — Въ отно- 
шенш тщеслав1Я, да и вообще въ нравственномъ отношенш 
ДЪвушкинъ стоитъ ниже Акак1я Акак1е»ича: тотъ, смирен- 
ный и кротк1Й, любитъ свою шинель безкорыстно, потому 
что надо-же на кого-нибудь или на что-нибудь излиться 
не умершему еше въ душ* чувству любви. Акак1Й Акак1е- 
вичъ не станетъ принаряжаться для людей, на-показъ. Не 
таковъ Макаръ АлексЬевичъ: „вЪдь для людей и въ шинели 
ходишь, да и сапоги, пожалуй, для нихъ-же носишь (пи- 
шетъ онъ). Сапоги, въ такомъ случаЪ, маточка, душечка 
вы моя, нужны мнЪ для поддержки чести и добраго име- 
ни". Акакш Акак1евичъ не идеализируетъ своего чувства 
любви къ шинели и не вмЪняетъ его себЪ въ заслугу. А 
Макаръ АлексЪевичъ, возмущаясь повЪстью Гоголя «Ши- 
нель*, пишетъ по поводу ея так1Я, можно сказать — гадк1я 
слова: „конечно, правда, иногда сошьешь себЪ что-нибудь 
новое, — радуешься, не спишь, а радуешься; сапоги новые, 
напр., съ такимъ сладостраст1емъ надЪваешь;— это правда, 
я ощущалъ, потому что пр1ятно видЪть свою ногу въ тон- 
комъ щегольскомъ сапог*, — это вЪрно описано!" 

Вотъ главныя пошлыя черты въ характер* Д*вушкина, 
черты, надъ которыми авторъ »Б*дныхъ людей" не счелъ 
нужнымъ, не хот*лъ посм*яться. — Можно-ли поел* этого 
согласиться съ Н. Н. Страховымъ, сказавшимъ: „между 
т*мъ какъ никто въ М1р* не пожелалъ-бы быть Акак1емъ 
Акак1евичемъ или Поприщинымъ, всякш читатель долженъ 
съ завистью смотр*ть на несчастнаго Макара Алекс*евича 
Д*вушкина и все-таки долженъ сознаться, что ему далеко 
до такой душевной красоты" (Русь 1881 г. № 16, стр. 16). — 
Такимъ, д*йствительно, хот*лъ представить Достоевскш 
своего мелкаго героя, не осм*ивая, а возводя на степень 
права его мелочныя претенз1и и поползновешя; но такъ не 
вышло на самомъ д*л*, — такъ и не должно было выйдти. 

Оканчиваются „Б*дные люди" выражен1емъ искренняго 
сердечнаго горя Макара Алекс*евича о судьб* выходящей 
замужъ Вариньки; этому чувству, чуждому пошлыхъ при- 
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мЪсен, можно симпятизировать; но пр01«вор'Ьч1е его съ 
прежними сантиментальными и низменными чувстами ДЪ- 
вушкина не производить того потрясаюшаго впечатл'Ьн1Я, 
которое мы испытываемъ, читая послЪдн1Я странииы гого« 
левскихъ «Записокъ сумасшедшаго*, гдЪ Попришинъ, за<> 
бывъ свои вздорныя и себялюбивыя мечты, изъ глубины 
набол^шаго, измученнаго пошлостью сердца обещается 
съ горячимъ порывомъ тоски и любви къ св'Ьтлымъ восп<ь 
минашямъ дЪтства. Не производить повЪсть Достоевскаго 
такого впечатлЪн1я потому, что не судитъ въ ней поэтъ 
жизнь высшимъ нравственнымъ судомъ, предъ лмиемъ идеа- 
ла, — не судитъ, а преклоняется передъ нею, сантименталь- 
но ее идеализируетъ. 

Такова новая школа литературы, созданная авторомъ 
«БЪдныхъ людей*. И вотъ къ этой-то школЪ и примкнулъ 
впечатлительный молодой поэтъ Тургеневъ, послЪ того, 
какъ разочаровался въ лермонтовскомъ М1росозерцан1и« Изъ 
одной крайности онъ перескочилъ въ другую: отъ болЪз- 
неннаго презр'ЬнЕЯ къ толпЪ и идеализировашя личной гор- 
дости перешелъ къ 6ол%зненному-же сочувств{ю мелоч- 
нымъ претеиз1ямъ ничтожныхъ личностей. 

Тремя произведеи1Ями отдалъ Тургеневъ дань новому 
направлешю: повЪстью ^П-Ьтушковь"" и комед1Ями: ^Нахл-Ьб- 
никъ" и «Холостякъ*. 

Поручикъ ПЪтушковъ (главное лицо пов-Ьсти того- 
же имени) былъ человЪкъ лЪтъ подъ 40, простой, добро- 
душный, ограниченный, робкш и смирный. Онъ велъ одно- 
образную, пустую и уединенную жизнь со своимъ деньши- 
комъ Онисимомъ, который былъ преданъ ему, но смотрЪлъ 
на него свысока, какъ на неопытнаго ребенка, и покрови- 
тельствовалъ ему. — Въ жизни ПЪтушкова случилось од- 
нажды непр1ятиое событ1е: онъ „по утрамъ за чаемъ лю- 
билъ кушать свЪжую, б-Ьлую булку; безъ этого лакомства 
онъ жить не могъ", — и вдругъ однажды такой булки не 
оказалось; на негодуюшш вопросъ его — »чтЬ-бы это такое 
значило?* Онисимъ отвЪчалъ: „булки всЪ поразобравшись*. 
П'Ьтушковъ отправился самъ добывать булку, и этотъ слу- 
чай привелъ его къ знакомству съ работницей въ булочной, 
Василисой. — Вся повЪсть есть истор1я отношен1й его къ 
этой ВасилисЬ, истор1я его любви. — Василиса была жен- 

Неавленовъ. Тургеневъ. 5 
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шина добродушная, но незадумываюшаяся и весьма легкаго 
характера. А чувство ПЪтушкова къ ней было искреннее 
и глубокое, хотя и не заключавшее въ себЪ ничего идеаль- 
наго (ему и въ голову не приходила, до посл'Ьднихъ минутъ, 
мысль о женитьбЪ: онъ наивно свысока смотрЪлъ на Ва- 
силису, какъ на женшину низшаго сослов1я). Въ проявле- 
шяхъ его любви много и смЪшнаго, и грустнаго; а отно- 
шен1я къ нему самому и къ этому его чувству автора очень 
напоминаютъ отношен1я Достоевскаго къ Макару Алексее- 
вичу ДЪвушкину. 

Начавши неискусно свои ухаживан1я за Василисой и от- 
толкнутый и испуганный ея восклицашемъ: „полноте, без- 
стыдники, на улицы!* ПЪтушковъ пишетъ ей наивно-глу- 
пое письмо: 

^Милостивая Государыня Василиса Тимоф-Ьевна! Будучи отъ при- 
роды челов'Ькъ необидчивый, какъ же бы могъ я вамъ причинить не- 
пр1ятность... Я челов'Ькъ чювствительный, и всякую ласку чювствую и 
благодаренъ..." и т. д. 

Письмо это, не безъ сод'Ьйств1Я однако Онисима (безъ 
него безпомощный ПЪтушковъ шагу не можетъ ступить), 
все уладило — и чувство Ивана Афанасьича (такъ зовутъ 
ПЪтушкова) нашло легкую взаимность въ Василиев. — Иванъ 
Афанасьичъ „понемногу переташилъ весь свой скарбъ, по 
крайней мЪрЪ всЪ чубуки свои, къ ПрасковьЪ Ивановне 
(тетка Василисы, булочница) и по цЪлымъ днямъ сидЪлъ у 
ней въ задней комнат**. Безпритязательный и нетребова- 
тельный во всякомъ смысл* этихъ словъ, 

„онъ былъ счастливъ вполн-Ь. Его душа согрелась... Василиса при- 
выкла къ нему, работала, пЪла, пряла при немъ, иногда молвила съ 
нимъ слова два; ПЪтушковъ поглядывалъ на нее, покуривалъ трубочку, 
покачивался на стулЪ, посмеивался и въ свободные часы игралъ съ 
нею и съ Прасковьей Ивановной въ дурачки. Иванъ Афанасьичъ былъ 
счастливъ...". 

Но счастье его было непродолжительно: оно сменилось 
мучениями ревности и горемъ измЪны. ПЪтушковъ надоЪлъ 
Василиев — и она стала имъ тяготиться. Авторъ подробно 
повЪствуетъ о всЬхъ перипет1яхъ душевныхъ страдан1Й 
своего мелкаго героя, и видимо сочувствуетъ всЪмъ этимъ 
страдан1ямъ, и нигдЪ надъ ПЪтушковымъ не смЪется, за 
исключен1емъ развЪ случая, когда, разсказавъ, какъ онъ 
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раззнакомился изъ-за Василисы съ товарищами, прибавляетъ 
сь легкой ирошей зам'Ьчан1е, что, когда онъ встречался 
съ НИМИ) то 

«принималъ отчаянно суровый и сосредоточенный видъ зайца, ко- 
торый барабанить посреди фейерверка*'. 

Иванъ Афанасьичь попробовалъ объясниться съ Васили- 
сой, выговорить ей, — но совершенно растерялся на ея слова: 
„Что-жь, Богъ съ вами, Иванъ Афанасьичь. Я сама по 
себЪ, а вы сами по себЪ... Вы меня все обижаете''. 

Не буду, душа, не буду (заговорилъ онъ). Прости меня, стараго 
человека. Я впередъ уже не буду никогда. Ну, простила меня, что-ли? 
Богъ съ вами, Иванъ Афанасьичь. 

— Ну, засмМся, засм-Ьйся... 
Василиса отвернулась. 

— Засмеялась, душа, засмеялась! закричалъ ПЪтушковъ и запры- 
галъ на мЪстЪ какъ ребенокъ. 

Онъ попытался читать ВасилисЬ, вернуть къ себЪ ея 
сердце посредствомъ книгъ (которыя для него самого были 
дЪломъ труднымъ и малоинтереснымъ). Порывшись у себя 
въ ящикахъ, онъ нашелъ первую часть Рославлева, Наталью 
Долгорукую Козлова и кое-как1я друпя сочинешя. — Для 
начала онъ выбралъ романъ Загоскина. 

^Василиса сид-Ьла неподвижно, сперва улыбалась, потомъ какъ-будто 
призадумалась... потомъ нагнулась немного впередъ, глаза ея съежи- 
лись, ротъ слегка раскрылся, руки упали на колЪни; она задремала. 
П'Ьтушковъ читалъ скоро, невнятно и глухимъ голосомъ, — поднялъ 
глаза... 

— Василиса, ты спишь? 

Она встрепенулась, потерла себ'Ь лице и потянулась. ПЪтушкову 
досадно стало на нее и на себя... 

— Скучно, проговорила лЪниво Василиса". 

Онъ схватился было за стихи, „стремительно подбЪжалъ" 
къ ВасилисЪ и началъ читать поэму Козлова; но Василиса 
„вдругъ залилась звонкимъ и рЪзкимъ хохотомъ... такъ и 
покатилась*. П^тушковъ „съ досадой швырнулъ книгу на 

ПОЛЬ". 

Счастливымъ соперникомъ ПЪтушкова оказался това- 
рищъ его— разбитной малый на всЬ руки — Бублицынъ. Къ 
этому Бублицыну стала бЪгать Василиса. — Огорченный и 
обиженный, Иванъ Афанасьичь рЪшился бросить на-время 

5* 
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измЪнницу и показать твердость характера; онъ сталъ даже 
хвалиться этой твердостью передъ Онисимомъ; но, при 
всемъ своемъ простодушш, онъ легко замЪтилъ, что Они- 
симъ ему не вЪритъ. — Преданный слуга, видя мучен1я 
своего барина, вздумалъ-было его разговорить, успокоить, 
убЪдить: 

Плюньте, Иванъ Афанасьичь, просто плюньте, послушайтесь меня... 
Ну, сами посудите: вЪдь такихъ, какъ она, у касъ какъ собакъ... только 
свистни... 

Какъ б'Ьшеный вскочилъ П'Ьтушковъ съ дивана... но къ изумлен1ю 
Онисима, уже поднявшаго об* руки въ-уровень своихъ ланитъ, сЬлъ 
опять, словно кто ноги ему подкосилъ... По бледному его лицу кати- 
лись слезы, косичка волосъ торчала на темени, глаза глядЪли мутно... 
искривленныя губы дрожали... голова упала на грудь. 

Онисимъ посмотр^лъ на П-Ьтушкова и тяжко бросился на кол-Ьни. . 

. — Батюшка, Иванъ Афанасьичь, воскликнулъ онъ: ваше благород1е, 

извольте наказать меня, дурака! Я васъ обезпокоилъ, Иванъ Афанасьичь... 

Да какъ я см'Ьлъ! Извольте наказать меня, ваше благород{е... Стбитъ 

вамъ плакать отъ моихъ глупыхъ р'Ьчей... батюшка, Иванъ Афанасьичь... 

Это Прекрасное мЪсто повЪсти свидЪтельствуетъ, что 
самъ авторъ глубоко сочувствуетъ горю своего героя, увле- 
ченъ сострадашем-ь къ нему и болЪзненной симпат1ей къ 
его личности. — О томъ-же говоритъ и заключительная 
сцена повЪсти, гдЪ Иванъ Афанасьичь съ-горя впервые на- 
пивается пьянъ, въ то время какъ Онисимъ, видя, что 
ничто не помогаетъ, отправился убЪждать и упрашивать 
Василису навЪстить барина. Онисимъ привелъ Василису — 
и видитъ положен1е ПЪтушкова. „Иванъ Афанасьичь, по- 
милуйте!" завопилъ онъ. 

— Изволь. И это изволь. Милую, милую и прош.аю, возразилъ 
П-Ьтушковъ, неопред'Ьленно иомахивая рукой. — ВсЬмъ прош.аю, и тебЪ 
прощаю, и Василиев прощаю, и всЬмъ, всЬмъ прощаю. А я, братъ, 
хватилъ... Хва-атилъ, братъ. 

Онъ ВИДИТЪ затЪмъ Василису, остановившуюся въ пе- 
редней, зоветъ ее, — и между ними происходитъ трога- 
тельный разговоръ, возбуждающ1Й въ читателЪ сильное 
участ1е къ бЪдному Ивану Афанасьевичу. 

„Ты не гляди, что я пьянъ. Я точно пьянъ; только я убитъ. Оттого 
и пьянъ, что убитъ. 

Помилуй Богъ, Иванъ Афанасьичь. 
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— Убить, Василиса, ужь я теб* говорю. Ты мнЪ вЪрь. Я тебя ни 
когда не обманывалъ... 

А кто виноватъ?... Я виноватъ, я первый. МнЪ бы чтб следовало 
сделать? ми* бы следовало теб-Ь сказать: Василиса, я тебя люблю 
Ну, хорошо. Ну, хочешь за меня замужъ? Хочешь? Правда, ты м*ш.анка 
положимъ; ну, да это ничего. Это бываетъ«.. 

А все-таки теб-Ь гр-Ьхъ, большой гр-Ьхъ. Я тебя любилъ, я тебя 
уважалъ, я... да ужь что! Я и теперь готовъ хоть сейчасъ подъ вЪнецъ. 
Хочешь? Ты только скажи, и ужь тамъ мы сейчасъ. А только ты меня 
обидЪла кровно. Хоть бы ты сама отказала, а то черезъ тетку, черезъ 
толстую эту бабиш.у. ВЪдь только у меня и было радости, что ты. В'Ьдь 
я бездомный челов'Ькъ, в-Ьдь я сирота. Кому теперь приласкать меня? 
кто мн-Ь доброе слово молвитъ? 

Эти рЪчи тЪмъ болЪе трогательны, что П-Ьтушковъ 
является въ нихъ романтикомъ, юнымъ душою мечтателемъ: 
онъ 41 не понимаетъ, что кумиръ его Василиса вовсе не 
способна увлекаться радостями тихой семейной жизни. 

Замечательно окончаше этой сцены: 

„Не хочешь... ну, чкакъ хочешь! Богъ съ тобой (говорилъ Иванъ 
Афанасьичь). Въ такомъ случае прош,ай! Прош.ай, Василиса. Желаю 
теб'Ь всякаго счастья и благополуч1я... а я... а я... 

И ПЪтушковъ зарыдалъ въ три ручья. Онисимъ изъ всЬхъ силъ 
поддерживалъ его сзади... сперва перекосилъ лицо... потомъ самъ за- 
плакалъ... И Василиса тоже заплакала..." 

Мы видимъ, что Тургеневъ относится къ своему мелкому 
герою какъ-будто такъ-же, какъ Достоевскш къ своему въ 
„БЪдныхъ людяхъ*, т. е. съ полнымъ, безусловнымъ уча- 
ст1емъ, не замЪчая въ немъ ничего пошлаго, и этимъ идеа- 
лизируетъ ПЪтушкова. — Но есть, однако, въ окончаши 
повЪсти черты, говорящ1я о другомъ. 

Иванъ Афанасьичь, предлагая ВасилисЬ выдти за него 
замужъ, вслЪдъ затЪмъ дЪлаетъ и инаго рода предложеше: 

„Василиса, послушай-ка, чтб я тебЪ скажу: позволь мн"Ь, этакъ, 
попрежнему ходить къ тебЪ. Не бойся... я буду, того, смирнехонько. 
Ты ходи къ кому тамъ знаешь, я — ничего: этакъ, безъ возражен1Й, 
знаешь. Ну, соглашаешься? хочешь я на кол-Ьики стану?" 

Такимъ словамъ и чувствамъ, такому самоуничижен1Ю, 
такой нравственной неразборчивости и готовности прими- 
риться со всЬмъ, съ ч*мъ угодно, — сочувствовать нельзя. 
Зд'Ьсь П'Ьтушковъ отталкиваетъ насъ отъ себя. 

РазвЪнчиваетъ поэтъ своего героя и развязкою его 
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мсг"р1>». Влситис^ аык! т! З1мужь за рыжеватаго и подели 
п'^'В^г^г" ^1^:м*!Н11ч1 ^ЯгИ''»фомга* и наследовала хозяйство 
тершей свг'ей тегш. Л П^гушковъ спился, и все-таки не 

м^'г '• огсгять г.ть гтреамегл своей любви. 

..л *■••■*■ г^г^-»»- |'1 -Г!': 1».1«!-г^ --»?г>» можно было встретить на. 

» т.,..-,-. 1. г 1роп1 .) Г1 •{•шякь^ ^7Т-М^КЛГ0, С:Ъ КрЖСНеНЬКИХЪ НОСККОМЪу 

■..*к-ч»11 ои .:»-1гн" ■»-^те"»-1н :1пггу. % с»» глисобымъ засаленнымъ ворэт- 

•!•»•. -М1. 1»1м. 111.||^^'*«. ивЛп т 1,111 г»н ^/ТЯИЧИКЬ ВЪ ИЗВ'ЬСТНОИ НЯМЪ бу- 

•■•чи.м» ■*1 чл-'л 1Н1 ом», П1. -«е^^ио^ь си^ргукЬ во1илась о:ша слабость: 
чи.-»г*^ чмгт.,1-, ||г^р,1-1(?^«- •»-■»»- г ^м.1 с>|«»рн"». Читатели, вероятно, узыалм 

1 -*чн Vмем^ СВОИМ!' Тургснепъ всецело на стороне своего 
ио Л'*чняг«' гег''«^; ««^ ь^ьъ \\ л«^ччНИМ' онъ рнсуеть таые 
г '»>'.:•' сг«" :^!''>ни и сг1^ вн\ треннчгч'» М1рз, которые его со- 

".-.-: 1р:';Л-.':ч> ^.•.^V-оу \:о т»'-ао сйчое: не у Д:ст'Лгвскаго 

у.у.уъ. г:г^т-.\1- ^ъг.ъ СV!^^к^е, — к ГЕССчесгв: г?с»лрввля110 
^:;::??''УК сг^.'^а:?:^:^;, сгтя'Ойт:.' гт> глжь^хг уБле\!ешк; мы ваь 
'.■*-.-м, ч"г 7оунут.-жс гл г€УЬ, >.?^>.■^-5ь; гомкм: вслк ввтсфа^ 
V- ть УС Р'^'^треук ей. 7йК1<уг-н;е '.^ 7еV*^ кау> П'^тл'шкгшъ, 
^'!У7> ?я:^к-Ькчяьъ ойньше гегок .Т:^е\> погтпетовъ^ — Ва- 

Ппр1чст^ ,.П"Ьту1т:ор>' прок,звол1г> палено не такое 
смлькос р"ечят^1^н?е, кяу> „В'Ьпные люди**. Но это -не по- 
-*^\г.'. у'пнсчно, что тяттангт* Т>'р~с*нев:^ 6ы-7> тогда слабее 
•'Г1?рут?. Л'^^тоевсьаго: я пото^'л , ч-т-г втг ,.5'Ьдных'ъ людей* 
П г»стоевс^1к положить всю свпк л^•шV; г Т\'пгеневъ — не 
йес> лппелъ р> своего ,.П"Ьтл'шь:овг:*'. И благе ем\\ что не 
'^тл^чттт оиъ всегг себV опностороннем\ увлечен1Ю. Мы 
"випиуъ, чтг в> эт\ самую пор\ ;/жс начинали выясняться 
рт- е-гг- душ1- иньк^ илеаль!. Смлг. поззи: ч^пасла его отъ 
чпно^^торонности, от> тенлени»г1."чнгч"'т;1. 

I 

^."кйзанное (: ,.П"Ьт^1Пков1 можн»; ппим'Ьнпть и къ ко- 
мсл1ям-м ^На\л-Ьбник> \: ..Х о -^ о . г 9: ».т . — И зд^Ьсь 
"ерпямк ЯВЛЯЮТСЯ: мелк1*1. слабые .^^1чьг•гт^,, ьоторымъ ^№- 
"^пт вилпмс с'^ч^вств\ч т>, 1 Зг-ьоь. кр»<-: правдивый ху- 
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дожникъ, онъ рисуетъ не однЪ свЪтлыя, симпатичныя, а и 
пошлыя, смЪшныя черты своихъ героевъ. Но перев'Ьса 
творческой силы надъ тенденшей мы здЪсь не замЪчаемъ. 
Драматическая форма, какъ извЪстно, какъ-то мало дава- 
лась Тургеневу (что прежде всЪхъ признавалъ онъ самъ), 
и его комедш и въ художественномъ, и во всЬхъ другихъ 
отношешяхъ гораздо слабЪе его повЪстей. И вотъ почему 
болЪзненная симпат1я писателя школы „сантиментальнаго 
натурализма" къ нравственно-мелкимъ людямъ выступаетъ 
въ „Нахл-Ьбиик-Ь^^ и «ХолостякЪ'^ на первый планъ, при- 
давая этимъ шесамъ сантиментальный характеръ. 

Кузовкинъ — главное лице первой комедш — живетъ на- 
хлЪбникомъ въ богатомъ помЪщичьемъ дом*. Живетъ онъ 
здЪсь уже давно, призренный покойнымъ бариномъ. Ко- 
мед1я начинается съ ожидан1я всЬмъ домомъ пр1"Ьзда мо- 
лодой хозяйки имЪн1я, недавно только вышедшей замужъ. 
Кузовкинъ вЪритъ и надЪется, что бывшая барышня узнаетъ 
его и милостиво и сочувственно отнесется къ нему. Эта 
вЪра въ человека, въ доброту его сердца есть одна изъ 
свЪтлыхъ чертъ характера бЪднаго нахлебника. Онъ, кромЪ 
того, человЪкъ простодушный, добрый, смиренный, и въ 
то-же время неспособный къ самоунижен1Ю (по крайней 
мЪрЪ такимъ хотЪлъ представить его авторъ): когда мужъ 
Ольги Петровны — Елецк1й хочетъ деньгами побудить его 
отказаться отъ своихъ словъ, онъ не беретъ денегъ, говоря, 
что онъ „и такъ вдоволь стыда наглотался^^,.. и что „ку- 
пить его нельзя"; когда въ той-же сценЪ Елецкш хочетъ 
силою вынудить его говорить и кричитъ: 

„Не выводите меня изъ терп'Ьн1*я!... Не заставляйте меня напомнить 
вамъ кто вы такой!" 

ОНЪ гордо отвЪчаетъ: 

даЯ столбовой дворянинъ... Вотъ кто я-съ!" 

НЪкоторыя друпя лица комед1И, къ которымъ съ явной 
антипат1ей относится авторъ (какъ напр. этотъ Елецкш, 
сухой петербургски чиновникъ; Тропачевъ, помЪшикъ, от- 
ставной кавалеристъ, „грубоватый и даже подловатый'; 
играюш1Й при послЪднемъ роль шута „очень глупый" Кар- 
пачевъ), выгодно оттЪняютъ собою простодушнаго Кузов,- 
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исторш, Василиса вышла замужъ за рыжеватаго и подели- 
поватаго мЪщанина „Демофонта-* и наследовала хозяйство 
умершей своей тетки. А ПЪтушковъ спился, и все-таки не 
могъ отстать отъ предмета своей любви. 

^Л-Ьтъ черезъ 10 (разсказываетъ поэтъ) можно было встр-Ьтить на 
улицахъ городка О... челов-Ька худенькаго, съ красненькимъ носикомъ^ 
од-Ьтаго въ старый зеленый сюртукъ съ плисовымъ засаленнымъ ворот- 
никомъ. Онъ занималъ небольшой чуланчикъ въ изв'Ьстной намъ бу- 
лочной... За челозЪкомъ въ зеленомъ сюртук-Ь водилась одна слабость: 
любилъ выпить, впрочемъ велъ себя смирно. Читатели, вероятно, узнали 
въ немъ Ивана Афанасьевича. 

Сознан1емъ сцоимъ Тургеневъ всецЪло на сторонЪ своего 
мелочнаго героя; но какъ художникъ онъ рисуетъ таые 
факты его жизни и его внутренняго М1ра, которые его со- 
вершенно развЪнчиваютъ. — У автора «Б'Ьдныхъ людей'^ 
мы видимъ какъ-будто то-же самое; но у Достоевскаго 
сознан1е пересиливало, и творческая сила уступала сознан1ю; 
оттого творецъ Макара ДЪвушкина велъ своихъ читателей 
къ болезненной односторонности. Въ Тургенев* — худож- 
никъ, поэтъ былъ сильнЪе, — и творчество поправляло 
ошибки сознан1я, спасало отъ ложныхъ увлеченш; мы ви- 
дели, что такимъ-же путемъ, какъ-бы помимо воли автора, 
чуть не вопреки ей, такимъ-же путемъ какъ ПЪтушковъ^ 
былъ развЪнчанъ раньше герой »Трехъ портретовъ" — Ва- 
СИЛ1Й Лучиновъ. 

Пов-Ьсть „ПЪтушковъ" производитъ далеко не такое 
сильное впечатл'Ьн1е, какъ »БЪдные люди". Но это не по- 
тому, конечно, что талантъ Тургенева былъ тогда слабЪе 
таланта Достоевскаго; а потому, что въ „БЪдныхъ людей* 
Достоевск1Й положилъ всю свою душу; а Тургеневъ — не 
весь ушелъ въ своего „П^Ьтушкова*. И благо ему, что не 
отдалъ онъ всего себя одностороннему увлечен1ю. Мы 
увидимъ, что въ эту самую пору уже начинали выясняться 
въ его душЪ иные идеалы. Сила поэз1и спасла его отъ 
односторонности, отъ тенденшозности. 



Сказанное о „ПЪтушковЪ^^ можно применить и къ ко- 
мед1ямъ: ^НахлЪбникъ** и „Холостя къ". — И здЪсь 
героями являются мелк1Я, слабыя личности, которымъ ав- 
торъ видимо сочувствуетъ; и здЪсь, какъ правдивый ху- 



.■л... ^ 



— 71 — 

дожыикъ, оыъ рисуетъ не оанЪ свЪтлыя, симпатичныя, а и 
пошлыя, смЪшныя черты своихъ героевъ. Но перев'Ьса 
творческой силы ыадъ тенденшей мы зд'Ьсь не замЪчаемъ. 
Драматическая форма, какъ известно, какъ-то мало дава- 
лась Тургеневу (что прежде всЬхъ признавалъ онъ самъ), 
и его комедш и въ художественномъ, и во всЬхъ другихъ 
отношешяхъ гораздо слабЪе его повЪстей. И вотъ почему 
болЪзненная симпапя писателя школы ..сантиментальнаго 
натурализма'' къ нравственно-мелкимъ людямъ выступаетъ 
въ «НахлЪбиикЪ'' и .ХолостякЪ'^ на первый планъ, при- 
давая этимъ шесамъ сантиментальный характеръ. 

Кузовкинъ — главное лице первой комедш — живетъ на- 
хлЪбникомъ въ богатомъ помЪшичьемъ домЪ. Живетъ онъ 
здЪсь уже давно, призрЪнный покойнымъ бариномъ. Ко- 
мед1Я начинается съ ожидан1я всЪмъ домомъ пр1'Ьзда мо- 
лодой хозяйки им'Ьн1я, недавно только вышедшей замужъ* 
Кузовкинъ вЪритъ и надЪется, что бывшая барышня узнаетъ 
его и милостиво и сочувственно отнесется къ нему. Эта 
вЪра въ человЪка, въ доброту его сердца есть одна изъ 
свЪтлыхъ чертъ характера бЪднаго нахлебника. Онъ, кромЪ 
того, челов'Ькъ простодушный, добрый, смиренный, и въ 
то-же время неспособный къ самоунижен1Ю (по крайней 
мЪрЪ такимъ хотЪлъ представить его авторъ): когда мужъ 
Ольги Петровны — Елецк1Й хочетъ деньгами побудить его 
отказаться отъ своихъ словъ, онъ не беретъ денегъ, говоря, 
что онъ „и такъ вдоволь стыда наглотался""... и что „ку- 
пить его нельзя"; когда въ той-же сценЪ Елецк1й хочетъ 
силою вынудить его говорить и кричитъ: 

„Не выводите меня изъ терп'Ьн1я!... Не заставляйте меня напомнить 
вамъ кто вы такой!" 

ОНЪ гордо отвЪчаетъ: 

даЯ столбовой дворянинъ... Вотъ кто я-съ1** 

НЪкоторыя друпя лица комедш, къ которымъ съ явной 
антипат1ей относится авторъ (какъ напр. этотъ Елецк1й, 
сухой петербургскш чиновникъ; Тропачевъ, помЪшикъ, от- 
ставной кавалеристъ, «грубоватый и даже подловатый''; 
играюшш при послЪднемъ роль шута „очень глупый" Кар- 
пачевъ), выгодно оттЪняютъ собою простодушнаго Кузов- 
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кина. Автору несомненно удается пробудить въ читател* 
иди зрителЪ комедии сострадан1е и симпат1Ю къ своему ге- 
рою въ той сиеиЪ, гд* тотъ наивно и съ чрезвычайными 
подробностями разсказываетъ о своей тяжбЪ, вызванный 
на этотъ разсказъ для потехи подпаивающимъ его Тропа- 
чевымъ, или въ той сцен*, гдЪ Карпачевъ надЪваетъ на 
него бумажный колпакъ, а онъ рыдаетъ отъ оскорблен1я. 
Но въ Кузовкин* есть и нЪчто другое, вовсе ужь не 
симпатичное. — Драматизмъ пьесы состоитъ въ томъ, что 
Кузовкинъ, унижаемый и оскорбляемый въ дом* Ольги 
Петровны, оказывается отцемъ этой Ольги Петровны. Ав- 
торъ развязываетъ драму тЪмъ, что Ольга признаетъ себя 
дочерью бЪдняка, обнимаетъ его, прижимается къ его 
груди, — и онъ счастливъ и вознагражденъ за вс* свои 
страаашя. — Но разъяснен1е всего этого дЪла бросаетъ 
очень темную тЪнь на личность Кузовкина, и отталкиваетъ 
насъ отъ него, можетъ быть помимо воли и вЪдома самого 
автора. — Кузовкинъ разсказываетъ Ольг* о печальномъ 
событш ея рожден1я. Пом*щикъ Коринъ, мужъ ея матери, 
былъ челов*къ очень крутаго нрава и сурово, безчелов*чно 
относился къ жен*; ч*мъ она бол*е ^.передъ нимъ смиря- 
лась, т*мъ онъ пуще злился"; онъ пересталъ съ ней раз- 
говаривать, пропадалъ по ц*лымъ м*сяцамъ, и наконецъ 
поднялъ на нее палку... М*ра терп*н1я б*дной женщины 
переполнилась. 

Должно полагать-съ (разсказываетъ нахлЪбникъ), что у вашей ма- 
тушки, у покойницы, отъ такой обиды кровной на ту пору умъ пом-Ь- 
шался, бол-Ьзнь приключилась... Какъ теперь ее вижу... Вошла въ 
образную, постояла передъ иконами, подняла-было руку для крестнаго 
знамен1Я, да вдругъ отвернулась и вышла... даже засмеялась поти- 
хоньку... Осилилъ таки и ее лукавый. Жутко мн-Ь стало, глядя на нее. 
За столомъ ничего не изволила кушать, все изволила молчать и на 
меня смотр-Ьла пристально... а вечеромъ-съ... По вечерамъ я, Ольга 
Петровна, одинъ съ ней сиживалъ, — вотъ именно въ этой комнатЪ, — 
знаете, эдакъ, въ карты иногда отъ скуки, а иногда такъ, разговоръ 
небольшой... Ну-съ, вотъ-съ, въ тотъ вечеръ... (Онъ начинаетъ зады- 
хаться) ваша матушка покойница долго, долго помолчавши, эдакъ обра- 
тилась вдругъ ко мн-Ь... А я, Ольга Петровна, на вашу матушку только 
что не молился, и любилъ же я ее, вашу матушку... вотъ она и гово- 
ритъ мн-Ь вдругъ: „Василш Семенычъ, ты, я знаю, меня любишь, а онъ 
вотъ меня презираетъ, онъ меня бросилъ, онъ меня оскорбилъ... Ну 
такъ и я же...« Знать, разсудокъ у ней отъ обиды помутился, Оль^а 
Петровна, потерялась она вовсе... А я то, а я... я ничего не понимаю-съ, 
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голова тоже эдакъ кругомъ... вотъ, даже вспомнить жутко, она вдругъ 

мн-Ь въ тотъ вечеръ Матушка, Ольга Петровна, пощадите старика... 

Не могу... СкорМ языкъ отсохнетъ!** 

Это мЪсто П1есы — удивительно по глубинЪ анализа 
души бЪдной оскорбленной женщины: мы видимъ, какъ 
осЪтилъ ее лукавый, какъ помрачился ея разсудокъ — и тЪло 
на мигъ о до л "Ь л о душу... Но анализъ измЪнилъ поэту въ 
изображенш Кузовкина: Кузовкинъ гадокъ, животненно-. 
низокъ въ этой сцен-Ь,— и въ п1ес'Ь долженъ бы слышаться 
негодующш смЪхъ надъ нимъ; но этого смЪха нЪтъ, и 
вм-Ьсто него зрителю предлагается болЪзненное сострадаше; 
въ этомъ ложь шесы. Впрочемъ, художественная сила 
подсказала Тургеневу небольшую поправку: онъ заставилъ 
Кузовкина сознать свою вину, свою низость: 

„я было хотЪлъ (продолжаетъ тотъ свой разсказъ) бЪжать, куда 
глаза глядятъ... виноватъ — не хватило силы — б'Ьдности испугался, нужды 
кровной. Остался, виноватъ..." 

Поэтъ заставляетъ затЪмъ Ольгу содрогнуться отъ страш- 
наго разсказа нахлЪбника и отвернуться отъ него; она потомъ 
разсудкомъ убЪждаетъ себя, что должна отнестись къ ста- 
рику иначе, она „хочетъ принудить себя броситься ему на 
шею", — но не можетъ этого сдЪлать — и „съ содроганьемъ 
отворачивается и убЪгаетъ'Ч Все это психологически глу- 
боко в-Ьрно. Поэтъ, однако, не остановился здЪсь — и 
кончилъ тЪмъ, что и въ ОльгЪ возбудилъ болезненную 
симпат1Ю къ своему ничтожному герою. 

Герой другой комед1И — „Холостяк ъ", — Мошкинъ, 
по обш.ественному положен1Ю лице самострятельное; но 
онъ также человЪкъ мелкш — по своему уму, по слабости 
характера, по робости нрава. Онъ представленъ лицемъ 
весьма симпатичнымъ и, подобно Кузовкину въ »НахлЪб- 
ник-Ь", оттЪненъ въ п1ес'Ь непривлекательными личностями 
— сухаго и холоднаго чиновника-карьериста изъ нЪмцевъ 
фонъ-Фонка, безхарактернаго и пустаго Вилицкаго, глупой 
и болтливой кумушки Пряжкиной. — Мошкинъ — человЪкъ 
добрый и сердечный: онъ принялъ къ себЪ въ домъ бЪдную 
сироту Машу, заботится о ней и любитъ ее какъ отецъ 
дочку (по крайней мЪрЪ онъ самъ такъ увЪряетъ и такъ, 
действительно, кажется въ двухъ первыхъ актахъ комед1И.) 
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— Содержан1емъ П1есы служитъ устроен1е судьбы этой 
сироты Маши, выдача ея замужъ. Трогательны заботы объ 
этомъ Мошкина, трогательны его дружески-любовныя от- 
ношешя къ жениху Маши, Вилицкому, даже его робк1я 
старашя занять разговоромъ надм'Ьннаго фонъ-Фонка, когда 
тотъ удостоилъ его своего пос'Ьш.ешя. Мы невольно со- 
чувствуемъ смирешю и великодуш1ю Мошкина, когда онъ 
въ сердечной тревогЪ ловитъ отвиливаюшаго отъ женитьбы 
Вилицкаго и кротко упрекаетъ его за горе Маши (о своемъ 
горЪ онъ забываетъ и не считаетъ даже приличнымъ го- 
ворить). 

^А вы даже въ лиц'Ь изменились, б'Ьдный мой Михайло Иванычь 
(говорить старику пристыжённый Вилицк1Й)... Какъ я виноватъ, какъ 
непростительно виноватъ передъ вами! 

Вона! (возражаетъ ему Мошкинъ). Три года сряду ты меня радо- 
валъ и утЪшалъ... разъ какъ-то опечалилъ, велика важность! Стоитъ 
говррить! А что касается до объяснен1Я (съ Машей), — я на тебя пола- 
гаюсь, ты в-Ьдь у меня уменъ... ты все къ лучшему устроишь. Только, 
пожалуйста, будь снисходителенъ. Машу, ты самъ знаешь, запугать 
ничего не стоитъ. А что она застенчива и сиротлива — ты на это не 
смотри: она не комъ-эль-фонтъ, положимъ; да не въ этомъ счастье 
жизни заключается, Петруша, повЪрь мн^Ь; а въ нравственности, въ 
любви, въ добротЪ сердечной. У тебя, конечно, друзья ученые — ну, и 
разговоръ, конечно, эдакой, все отвлеченный... а мы... мы только лю- 
бить тебя ум-Ьемъ отъ всего сердца... Въ этомъ, Петруша, съ нами 
ужь никто не поспоритъ... 

» Добрый, добрый Михайло Иванычь... (говорить растроганный Ви- 
ЛИЦК1Й, пожимая Мошкину руку). ЧЪмъ я заслужилъ такое располо- 
жен1е? 

А Мошкинъ улыбается и махаетъ рукою. Добрый ста- 
рикъ чуть не извиняется передъ Вилицкимъ за то, что 
тотъ поступилъ съ ними скверно. 

Трогательнымъ представляется намъ и гнЪвъ старика, 
когда онъ, въ третьемъ актЪ комед1И, получивъ письмо, 
въ которомъ женихъ отказывается отъ руки Маши, наивно 
хочетъ привести Вилицкаго силой или вызвать его на дуэль. 
Невольную симпат1Ю возбуждаетъ наконецъ и его объяс- 
неше съ Машей, когда онъ хотЪлъ-было подготовить ее 
къ тяжелому извЪст1ю, да не съумЪлъ; онъ наивно на- 
дЪется ее утЪшить: 

„Да это просто сонъ (говорить онъ), какое-то навождеше, туманъ 
какой-то! Вотъ посмотри, мы вдругъ съ тобой проснемся; глядь, анъ 
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все по старому. Какъ это отъ тебя отказаться, помилуй; скажи сама? 
Ч"Ьмъ, ну скажи, чЬмъ ты не берешь?** 

Неограничиваясь всЬмъ приведеннымъ, поэтъ хот'Ьлъ 
представить намъ симпатичнымъ и трогательнымъ— инам*- 
реше Мошкина жениться на Маш-Ь, чтобы только не раз- 
лучаться съ нею, чтобы она отъ него не уЪзжала, ког- 
да та говорить ему, что, во избЪжаше сплетеньи толковъ, 
не можетъ бол'Ье оставаться жить у него. Но тутъ вне- 
запно и неожиданно открываются передъ нами весьма не- 
привлекательныя черты героя комедш. 

Мошкинъ старается увЪрить Машу, что его сватовство 
къ ней вызвано лишь заботами объ ея судьбЪ, лишь обстоя- 
тельствами, и что тутъ съ его стороны нЪтъ никакихъ не- 
лЪпыхъ мечташй о себЪ лично, 

„я самъ незнаю (говоритъ онъ Маш^Ь), какъ эта мысль мн'Ь въ го- 
лову пришла, но я долженъ ее высказать. Средство, я согласенъ, от- 
чаянное, да и положен1е-то наше каково?.. Еслибъ я надеялся на воз- 
враш.ен1е Петруши... Позволь-же мн-Ь, по крайней м-Ьр^Ь, объясниться, 
а то ты меня, точно, въ правЪ за сумасшедшаго счесть или даже... 
НЪтъ! ты не можешь подумать, что я въ состояши тебя оскорбить... 
Вольно-жь тебЪ было пугнуть меня своимъ отъЪздомъ... В'Ьдь изъ чего 
я бьюсь. Маша? Чего мн"Ь хочется? Мн'Ь хочется, чтобъ тебя всЪ ува- 
жали какъ королеву; мн-Ь хочется доказать вс"Ьмъ, всЪмъ, что руку 
твою получить — да это верхъ степени благополуч1я!.. Одинъ дуракъ, 
мальчишка, отказался, отъ своего счастья отказался; а вотъ я, чело- 
вЪкъ степенный, безукоризненный, какъ говориться, чиновникъ, и пе- 
редъ тобой на кол"Ьняхъ; дескать, Марья Васильевна, удостойте. Вотъ 
что МН'Ь хочется всему М1ру доказать — ему тоже, Петру Ильичу то-есть. 
Вотъ что пойми... Ради Бога, не вздумай ты... 

„Михайло Иванычъ... (перебиваетъ Маша). 

Постой, постой, я знаю (продолжаетъ онъ), я все знаю, что ты МН'Ь 
хочешь возразить; но пойми меня. Какой я теб'Ь мужъ — помилуй; объ 
этомъ нечего и говорить... Но я чувствую, точно, тебЪ нельзя жить у 
меня эдакъ, по прежнему, а оставить меня ты не можешь. Я предлагаю 
теб'Ь покой, тишину, уважен1е, пр1ютъ — вотъ чтб я теб'Ь предлагаю. Я 
челов'Ькъ честный, ты знаешь. Маша, ничЪмъ не замаранный; я буду 
тебя лелеять такъ же точно, какъ до сихъ поръ лелЪялъ. Отцомъ я 
тебЪ буду — вотъ что. А! тебя хот1^ли бросить, обид-Ьть: ты вотъ сирота 
безпомош,ная, прхемышъ; ты у чужихъ людей изъ милости на хл1^бахъ 
живешь, — такъ нЪтъ-же! Вотъ ты хозяйка, ты госпожа, ты барыня... а 
я... ширмы, понимаешь, ширмы и больше ничего. Ну, чтб ты на это 
скажешь?**. 

Такъ краснорЪчиво говоритъ Мошкинъ; но чрезъ не- 
сколько мгновен1Й оказывается, что эти слова его — совер- 
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шенный вздоръ и даже ложь (хотя можетъ быть и безсоз- 
натеяьная), Недаромъ самъ старикъ чувствуетъ въ приве- 
денныхъ разсужден1яхъ своихъ, что въ его предложенш 
Маш'Ь заключается что-то нелЪпое и оскорбительное для 
нея. Мошкинъ здЪсь напоминаетъ намъ (и ходомъ своихъ 
мыслей, и даже рЪчью) Макара ДЪвушкина, Есть что-то 
отталкивающее въ его об-Ьщан1и, что онъ будетъ „ширмами, 
ширмами и ничего болЪе^; и уже положительной фальшью 
звучатъ слова: „я чувствую, точно, тебЪ нельзя жить у 
меня эдакъ, по-прежнему*, слова, сказанныя послЪ того, 
какъ за минуту онъ увЪрялъ: 

„Ты у меня живешь*' — да Маша, перекрестись: вЪдь я старикъ, в'Ьдь 
я степенный челов^къ, вЪдь всЬ знаютъ, что ты мн-Ь дочь... Помилуй, 
помилуй! Я тебя, ей Богу, не понимаю. 

Старикъ и степенный челов'Ькъ, кажется, съ удоволь- 
ств1емъ ухватился теперь, безсознательно, конечно, за идею, 
что МашЪ будто бы неудобно у него жить. СЪдина въ бо- 
роду, а бЪсъ въ ребро, Онъ старается и себЪ, и Маш'Ь 
представить дЪло такъ, что для него важно не соглас1е 
Маши на бракъ, а то — остается она у него, или нЪтъ. Но 
онъ невольно проговаривается; на зам'Ьчан1е Маши: 

„имЪю ли я право располагать вами... за что-же вы..* 

ОНЪ кричитъ: 

„Вотъ что выдумала! Да старому дураку, какъ я, такого счастья и 
СНИТЬСЯ-ТО не слЪдуетъ! 

а когда Маша говоритъ ему, что остается у него, — онъ не 
ограничивается словами: 

„Ну, и слава Богу, слава Богу! Лишь бы ты была покойна и сча- 
стлива. А о прочемъ не безпокойся, ради Бога... 

нЪтъ, ОНЪ прибавляетъ, какъ бы шутя (впрочемъ, онъ и 
самъ думаетъ, что шутитъ): 

„Говорятъ, въ такихъ случаяхъ слЪдуетъ спросить у возлюбленной, 
то-есть, особы: могу ли я, дескать, над-Ьяться? Но ты не бойся, я ни- 
чего у тебя не спрошу". 

Тогда Маша подаетъ ему надежды, — и старикъ расте- 
рялся отъ радости и раскрылся весь передъ нами, забывъ 
всЪ свои хитрости и ВСЯК1Я попытки самообманыван1я «Что 
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ЭТО она сказала? Вы можете надЪяться? (говорить онъ въ 
чаду восторга, и прыгаетъ). 

„Стой, старый дуракъ! (продолжаетъ онъ, справедливо 
придавая себ^ такой эпитетъ): 

Что это ты разскакался? РазвЪ ты не понимаешь? Но, Господи, 
Боже мой! Кто бы могъ это все предвид'Ьть? Это, просто, таюя чудеса, 
какихъ на св'ЬгЬ никогда не бывало!.. Я женюсь? Въ мои года, и на 
комъ-же? На совершенств'^ на какомъ-то, на ангел'Ь..* Да это. сонъ, 
это бредъ; просто, я въ чаду хожу... въ горячк'Ь, я въ горячкЪ. А, 
Петръ Ильичъ? Вы думали насъ подкузьмить? Анъ нЪтъ-же, вотъ! 
Шишъ теб'Ь, мой голубчикъ! 

Петръ Ильичъ представляется здЪсь Мошкину поб-Ьж- 
деннымъ соперникомъ, — онъ забываетъ, что Маша того лю- 
била; вообще, въ своихъ радостяхъ, о сердц-Ь Маши, о 
томъ, что бЪдная дЪвушка чувствуетъ, выходя за него, — 
онъ забываетъ и не думаетъ (Да забываетъ объ этомъ и 
авторъ комедш), — Мошкинъ доходить, въ порывахъ своего 
восторга, до призиан1я, что и прежде Маша ему нравилась; 
что не отеческое (или, по крайней м-Ьр-Ь, не одно отече- 
ское) чувство было въ его душЪ; онъ говоритъ (огляды- 
ваясь и тихонько, про себя): 

„То-то у меня и прежде сердце замирало, когда я ее сваталъ, 

И прибавляетъ, самодовольно „махая рукою^: 

Молчи, молчи, старый, молчи!" 

Таковъ Мошкинъ. И ужь, конечно, нелюя, не хорошо 
сочувствовать его старческой влюбленности, его старче- 
скимъ поползновен1ямъ. И очень жаль, что поэтъ не ос- 
мЪялъ своего добродушно-наивнаго, но вмЪст'Ь и несколь- 
ко пошлаго героя правдивымъ скорбнымъ гоголевскимъ 
смЪхомъ. 

Комедш „НахлЪбникъ" и„Холостякъ" обличаютъ собою, 
своимъ сушествовашемъ ложь школы „сантиментальнаго 
натурализма^ и должны быть признаны несомнЪнно ошиб- 
ками тургеневскаго творчества. Положительное значен1е 
ихъ развЪ только въ томъ, что они были въ деятельности 
Тургенева противовЪсомъ прежнимъ, другаго характера, 
но тоже ложнымъ увлечен1ямъ великаго поэтическаго та- 
ланта, который долго искалъ своей особой самостоятель- 
ной дороги. 
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ЗамЪчательно, однако, что эта дорога уже была имъ 
найдена, когда онъ писалъ двЪ разсмотрЪнныя нами коме- 
Д1И. КоА1ед1И эти относятся къ 1848 и 1849 годамъ; а еще 
въ январьской книжке „Современника* 1847 года былъ на- 
печатанъ первый разсказъ изъ „Записокъ охотника" — 
„Хорь и Калинычъ", разсказъ, дышащш всей красотою жи- 
вой, правдивой и оригинальной поэзш. 

Этотъ разсказъ приветствовали высоко-даровитые кри- 
тики тЪхъ временъ: къ нему сочувственно отнеслись и за- 
падникъ Б'Ьлинск1Й, и славянофилъ К. Аксаковъ. 

Остановимся здЪсь кстати на отзывахъ о началЪ поэ- 
тической деятельности Тургенева — Б^линскаго и К. 
Аксакова. 

Первый написалъ о „ПарашЪ* большую статью въ Отеч. 
Запискахъ; онъ расхвалилъ поэму: ему, находившемуся 
тогда подъ обаян1емъ поэзш Лермонтова, понравилось все 
въ произведенш начинаюш.аго писателя: и идея поэмы, и 
/сарактеръ героини, и разочарованный взглядъ автора на 
^жизнь. „верная наблюдательность, глубокая мысль, выхва- 
ченная изъ тайника русской жизни, изяш.ная и тонкая иро- 
н1я, подъ которою скрывается столько чувства,~все это 
(говоритъ БЪлинскт) показываетъ въ авторе, кроме дара 
творчества, сына нашего времени, носяшаго въ груди своей 
все скорби и вопросы его". Далее критикъ прибавилъ, что 
поэма „обличаетъ въ авторе не только творчесшй талантъ, 
но и зрелость и силу таланта, умеюш.аго владеть своимъ 
предметомъ". Оканчивается, однако, статья какъ-бы ого- 
воркой, несколько скептической: „Дай Богъ, чтобы наша 
встреча съ талантомъ автора „Параши" не была... случай- 
на... Грустно было-бы думать, что такой талантъ— не бо- 
лее, какъ вспышка юности, кипеше молодой крови, а не 
иризнакъ призвашя" (Соч. VII, 279 — 281). 

Отзывъ Белинскаго о другой поэме — „Разговоръ" — 
значительно холоднее. Онъ считаетъ „Разговоръ" шагомъ 
новаго поэта впередъ; говоритъ: „всякш, кто живетъ и, 
следовательно, чувствуетъ себя постигнутымъ болезн1ю 
нашего века — апат1ею чувства и воли, при пожирающей 
деятельности мысли, — всякш съ глубокимъ вниман1емъ про- 
чтетъ прекрасный, поэтическш „Разговоръ"; критикъ при- 
знаетъ, что „Тургеневъ — поэтъ въ истинномъ и современ- 
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номъ значенш этого слова"; но однако онъ высказываетъ 
уверенность, что муза Тургенева »не обЪщаетъ намъ новой 
эпохи поэтической деятельности, новой, великой школы 
искусства" (X, 32—33). 

О поэмЪ „ПомЪщикъ" Белинскш выразился, что это — 
„легкая, живая, блестящая импровизашя, исполненная ума, 
ироши, остроум1я и граши. Кажется, здЪсь талантъ г. Тур- 
генева нашелъ свой истинный родъ, и въ этомъ род* онъ 
неподражаемъ"; но тутъ-же критикъ прибавляетъ, что этотъ 
родъ произведенш (къ которому относятся „Нулинъ" и 
»Домикъ въ Коломне" Пушкина) низшш, сравнительно сь 
„ОнЪгинымъ" великаго поэта (X, 363). 

Объ „Андре* Колосове" и »Трехъ портретахъ" БЪлин- 
скш отозвался очень холодно, и то — мимоходомъ. 

Тургеневъ говоритъ въ своихъ воспоминашяхъ о зна- 
менитомъ критикЪ, что тотъ „поел* перваго прив'Ьтств1я" 
его „литературной деятельности весьма скоро . . . охладЪлъ 
къ ней: не могъ же онъ поощрять меня (смиренно пояс- 
няетъ поэтъ) въ сочинен1и тЪхъ стихотворешй и поэмъ, 
которымъ я тогда предавался". 

ДалЪе Тургеневъ приводитъ изъ письма къ нему БЪ- 
линскаго так1я слова: „вашъ „Каратаевъ" хорошъ, хотя и 
далеко ниже „Хоря и Калиныча"... МнЪ кажется, у васъ 
чисто-творческаго таланта н'Ьтъ— или очень мало — и вашъ 
талантъ однороденъ съ Далемъ. Это вашъ настоящ1Й родъ. 
Вотъ хоть-бы „Ермолай и мельничиха" — не Богъ знаетъ 
что, бездЪлка, а хорошо, потому что умно и дЪльно, съ 
МЫСЛ1Ю. А въ „БреттерЪ" — я увЪренъ — вы творили. Найти 
свою дорогу, узнать свое мЪсто — въ этомъ все для чело- 
века, это для него значитъ сделаться самимъ собою. Если 
не ошибаюсь, ваше призван1е — наблюдать действительны я 
явлешя и передавать ихъ пропуская черезъ фантаз1ю, но 
не опираться только на фантаз1ю... А „Хорь" обЪщаетъвъ 
васъ замЪчательнаго писателя въ будущемъ". 

Мы видимъ такимъ образомъ, что, начавъ съ востор- 
женныхъ отношешй, Б'Ьлинск1Й постепенно охладЪвалъ къ 
Тургеневу; онъ не провидЪлъ въ начинающемъ писателЪ 
будущаго великаго поэта, — ему стало изменять въ ту пору 
его великое эстетическое чутье. Однако должно заметить, 
что на разсказЪ „Хорь и Калинычъ" основывалъ онъ нЪ- 
которыя надежды. 
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К. Аксаков ъ, въ противоположность Б-Ьлинскому, на- 
чалъ съ отрицан1я поэзш Тургенева; онъ сурово отозвался 
(въ Моск. Сборн. 1847 г.) о юмористической поэмЪ »Пом-Ь- 
шикъ" и очень Ъдко подсмЪялся надъ тенденшями автора 
въ этомъ произведен1и. Но къ очерку „Хорь и Калинычъ" 
онъ отнесся съ великимъ сочувств1емъ (съ большимъ, не- 
жели БЪлинсый), Въ прим-Ьчаши къ своей статьЪ о »Петер- 
бургскомъ СборникЪ* (въ которомъ напечатанъ „ПомЪщикъ") 
критикъ написалъ: ^Мы должны указать на появившшся въ 
1 № Современника превосходный разсказъ г, Тургенева 
„Хорь и Калинычъ". Вотъ что значитъ прикоснуться къ 
землЪ и народу: въ-мигъ дается сила! Пока г. Тургеневъ 
толковалъ о своихъ скучныхъ любвяхъ, да разныхъ апа- 
Т1яхъ, о своемъ эгоизмЪ, — все выходило вяло и безта- 
ланно; но онъ прикоснулся къ народу, прикоснулся къ нему 
съ участ1емъ и сочувств1емъ — и посмотрите, какъ хорошъ 
его разсказъ! Талантъ, таившшся въ сочинител-Ь, скрывав- 
шшся во все время, пока онъ силился увЪрить другихъ и 
себя въ отвлеченныхъ и потому небывалыхъ состоян1яхъ 
души, этотъ талантъ въ-мигъ обнаружился, и какъ сильно 
и прекрасно, когда онъ заговорилъ о другомъ. ВсЪ отда- 
дутъ ему справедливость: по крайней мЪрЪ мы сп*шимъ 
сделать это. Дай Богъ г. Тургеневу продолжать по этой 
дорог*" (М. Сб. 38—39). 

Пожелан1е Аксакова исполнилось: поэтъ действительно 
пошелъ по новой дорог*. 

Разсказъ „Хорь и Калинычъ*, признанный за прекрасное 
создаше противоположными направлешями нашей критики, 
вернулъ Тургенева къ писательству, которое онъ, какъ 
теперь оказывается изъ его воспоминан1Й, нам'Ьревался-было 
бросить. 

„я скоро догадался самъ (пишетъ велик1й поэтъ про свои стихо- 
творный сочинен1я), что не предстояло никакой надобности продолжать 
подобныя упражнен1я — и возымЪлъ твердое намЪренхе оставить лите- 
ратуру; только вслЪдств1е просьбъ И. И. Панаева, не имЪвшаго ч-Ьмъ 
наполнить отдЪлъ „см"Ьси** въ 1 № Современника, я оставилъ ему очеркъ, 
озаглавленный |,Хорь и Калинычъ**. (Слова: „Изъ записокъ охотника** 
были придуманы и прибавлены гЬмъ-же И. И. Панаевымъ, съ ц1^лью 
расположить читателя къ снисхожден1ю). УспЪхъ этого очерка побудилъ 
меня написать друг1е; и я возвратился къ литератур***. 
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«Записки охотника». — Повести: «Муму» и «Постоялый дворъ». 

Середина 40-хъ годовъ нашего столЪт1Я была важнымъ 
моментомъ въ развит1и русской литературы: выступилъ 
рядъ новыхъ писателей съ блестящими дарован1Ями, явились 
новыя направлен1я творчества. Одно изъ этихъ направлешй 
обратилось къ народу, занялось изображен1емъ деревенскаго 
быта. Честь и слава перваго начала въ этомъ прекрасномъ 
дЪлЪ принадлежитъ уважаемому современному писателю 
Д. В. Григоровичу. Въ 1846 году появилась въ свЪтъ 
его повЪсть «Деревня*. Это не художественное создате 
въ строгомъ смысл* слова, но оно важно тЪмъ, что при- 
знало крестьянскую жизнь достойной сочувственнаго вни- 
машя. Вотъ справедливый отзывъ о „Деревне" БЪлинскаго: 
авторъ (говоритъ знаменитый критикъ) 

„хот'Ьлъ сделать изъ своей „Деревни** пов'Ьсть, и отсюда вышли 
всЬ недостатки его произведен1я... Неудачна также и его попытка за- 
глянуть во внутренн1й шръ героини его повести... Но что касается 
собственно до очерковъ крестьянскаго быта, — это блестящая сторона 
произведешя г. Григоровича. Онъ обнаружилъ тутъ много наблюда- 
тельности и знан1Я лЬпЛу и ум'Ьлъ выказать то и другое въ ббразахъ 
простыхъ, истинныхъ, в'Ьрныхъ, съ зам1^чятельнымъ талантомъ**. (Соч. 
т. XI, 62, ст. „Взглядъ на рус. лит. 1846 г."). 

Къ этимъ словамъ БЪлинскаго мы можемъ теперь при- 
бавить, что, собственно говоря, отношен1Я автора „Деревни** 
къ народу, къ простымъ людямъ неясны и неопредЪленны; 
эти отношен1я могутъ представиться даже какъ-будто отри- 
цательными: передъ нами въ повести нЪтъ ни одной лич- 
ности, вызывающей своимъ характеромъ положительную 
симпат1ю къ себЪ. — Но съ другой стороны несомнЪнно, 
что молодой писатель считаетъ народную жизнь достойной 
подробнаго .и обстоятельнаго изображен1я, съ чЪмъ совер- 
шенно согласуется и прекрасная ироническая выходка его 
(въ 5 гл.) противъ отношенш къ народу прежнихъ писателей. 

„Хотя разсказчикъ этой повести (пишетъ г. Григоровичъ) чувствуегь 
неизъяснимое наслажден1е говорить о просв-Ьщенныхъ, образованныхъ 
и принадлежащихъ къ высшему классу людяхъ; хотя онъ вполнЪ убЪж- 
денъ, что самъ читатель несравненно бол-Ье интересуется ими, нежели 
грубыми, грязными и вдобавокъ еще глупыми мужиками и бабами, 

Незеленовъ. Тургеневъ. ^^ 
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однакожь онъ перейдетъ скорЪе къ посл^днимъ, какъ лицамъ, соста- 
вляющимъ, увы! главный предметъ его повЪствовашя* (Деревня, изд. 
1882 г., стр. 31). 

Эти слова, равно какъ и весь разсказъ г. Григоровича, 
видимо проникнуты сочувств1емъ къ крестьянскому быту. 

Въ слЪдующемъ послЪ появлен1Я „Деревни" Григоровича 
— 1847 году русское общество прочитало первый Турге- 
невскш очеркъ изъ народнаго быта— „Хорь и Калинычъ**). 

Весьма вЪроятно, что на мысль обратиться къ изобра- 
жена народа навела Тургенева повЪсть г. Григоровича. 
Но то, что у послЪдняго явилось какъ смутное предчув- 
ств1е, у Тургенева выразилось сознательно и ясно. Инстинк- 
тивная и робкая симпат1я автора „Деревни" къ крестьянину 
и его жизни заменилась у ген1альнаго художника явно со- 
чувственнымъ изображен1емъ народа въ глубоко-поэтиче- 
скихъ очеркахъ его быта. 

Некоторые современные критики готовы считать „За- 
писки охотника* главнымъ создашемъ Тургенева. Съ этимъ 
нельзя согласиться: „Записки охотника" рисуютъ лишь одну 
сторону русской действительности, и потому были только под- 
готовкою Тургенева къ всестороннему изображешю нашей 
жизни; въ нихъ талантъ Тургенева не достигъ еш.е полнаго 
развит1я, доступной ему широты пониман1я, хотя гешальная 
сила таланта уже сказалась въ этихъ истинно -художе- 
ственныхъ очеркахъ. 

„Записки охотника" были собственно для Тургенева 
школою народности, какъ предшествовавш1я произведен1я 
(слагавш1яся подъ вл1ян1емъ Лермонтова и „сантиментальнаго 
натурализма") — школою западно-европейскаго М1росозер- 
цан1я. Чтобы изображать жизнь русскаго общества, велик1Й 
талантъ долженъ былъ подготовить въ себЪ всесторонность 



^) Можно догадываться, что новое создан1е даровитаго писателя 
явилось не пов'Ьстью, а именно очеркомъ вслЪдств1е одного зам'Ьчан1я 
Б'Ьлинскаго о „ДеревнЪ": критикъ пожалЪлъ, что г. Григоровичъ напи- 
салъ „повесть", а не „ограничился безсвязными внЪшнимъ образомъ, 
но дышущими одною МЫСЛ1Ю картинами деревенскаго быта крестьянъ^ 
<Х1, 62). По крайней тлЬр"^ не только „Хорь и Калинычъ", но и вс% 
остальные разсказы изъ „Записокъ охотника** именно отвЪчаютъ этой 
мысли, этому желан1ю знаменитаго критика, представляя рядъ живыхъ 
картинъ и типовъ жизни, а не пов'Ьстей. 
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взгляда. Чтобы русск1Й духъ вЪялъ въ его создаи1яхъ, 
чтобы они были народны, Тургеневъ долженъбылъ сосре- 
доточиться некоторое время на изображеши крестьянской 
и отчасти пом-Ьшичьей среды, деревенской жизни вообще. 
Въ этомъ смыслЪ Тургеневъ въ „Запискахъ охотника" — 
еще ученикъ, но ученикъ не уступающш никакому учителю, 
хотя и не проявивш1Й еще вполнЪ своихъ силъ, не выка- 
завшш всей своей самобытности и оригинальности. 

„Записки охотника" замечательны во многихъ отноше- 
К1яхъ, и прежде всего т1ьмъ, что русское общество узнало по 
нимъ душу русскаго крестьянина, узнало какъ много прекрас- 
наго, свЪтлаго и чистаго въ простонародной жизни. Тур- 
геневъ нарисовалъ намъ цЪлый рядъ личностей, вызываю- 
шихъ наше полное сочувств1е, и нарисовалъ рукою мастера, 
вполнЪ живо и художественно. 

Какъ разнообразна жизнь, такъ разнообразны и эти 
личности тургеневскаго деревенскаго М1ра. — Такъ, Хорь 
и Калины чъ прямо противоположны другъ другу, хотя 
мхъ и со^диняетъ сильное взаимное расположен1е. Первый, 
ло опред'Ьлен1ю поэта, 

„былъ человЪкъ положительный, практическ1Й, административная 
голова, ращоналистъ; Калинычъ, напротивъ, принадлежалъ къ числу 
идеалистовъ, романтиковъ, людей восторженныхъ и мечтательныхъ. 
Хорь понималъ д-кйстви^ельность, т. е. обстроился, накопилъ деньжонку, 
ладилъ съ бариномъ и съ прочими властями; Калинычъ ходилъ въ лап- 
тяхъ и перебивался кое-какъ... Хорь насквозь вид'Ьлъ г-на Полутыкина 
^его пом'Ьш.икъ); Калинычъ благоговЪлъ пёредъ своимъ господиномъ*'. 

Такъ говоритъ поэтъ. Продолжимъ его сравнеше. Хррь 
— челов'Ькъ ума, здраваго смысла, онъ порой даже скеп- 
тикъ, иронически смотрящш на жизнь. Калинычъ — чело- 
вЬкъ сердца, чувства, вЪры. Хорь разсуждаетъ толково и 
здраво и прекрасно устроилъ и свое хозяйство (у него въ 
домЪ довольство и порядокъ, чистота), и свою семью. Ка- 
линычъ — мечтатель и почти безпр1ютный странникъ; но 
во всемъ и всюду проявляется нЪжность его сердца, — 
такъ, авторъ былъ свидЪтелемъ, какъ » Калинычъ вошелъ 
въ избу съ пучкомъ полевой земляники въ рукахъ, которую 
онъ нарвалъ для своего друга Хоря*, — Противоположность 
этихъ людей особенно выразилась въ ихъ бесЪд'Ь съ поэтомъ 
о заграничной жизни; чуж1я земли заняли обоихъ, въ обоихъ 
возбудили любопытство; е* 
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„но Калйныча (говоритъ авторъ) бол'Ье трогали описан1'я природы 
горъ, водопадовъ, необыкновенныхъ здан1Й, большихъ городовъ. Хоря 
занимали вопросы административные и государственные. Онъ переби- 
ралъ все по порядку: »Что, у нихъ это тамъ естд> такъ-же, какъ у насъ, 
аль иначе?... Ну, говори, бйтюшка, какъ же?...** „А! ахъ. Господи, твоя 
воля!" восклицалъ Калинычъ во время... разсказа. Хорь молчалъ, хму- 
рилъ брови и лишь изр'Ьдка зам'Ьчалъ, что „дескать это у насъ не шло 
бы, а воть это хорошо, это — порядокъ**. 

БесЪда съ Хоремъ привела поэта (по его словамъ) къ 
уб-Ьжден1Ю, 

„что Петръ Велиюй былъ по-преимуш.еству русск1Й человЪкъ, рус- 
СК1Й именно въ своихъ преобразовашйхъ. Русск1Й человЪкъ такъ ув-Ь- 
ренъ въ своей сид-Ь и кр'Ьпости, что не прочь и поломать себя: онъ 
мало занимается своимъ прошедшимъ и см'Ьло глядитъ впередъ. Чтб 
хорошо — то ему и нравится, что разумно — того ему и подавай, а 
откуда оно идетъ — ему все равно. Его здравый смыслъ охотно под- 
трунить надъ сухопарымъ нЪмецкимъ разсудкомъ; но н-ЬмиБ!, по сло- 
вамъ Хоря, любопытный народецъ, и поучиться у нихъ онъ готовъ**. 

Замечательно, что Хоря и Калиныча сблизила не одна 
противоположность характеровъ; мы видимъ много обшаго 
въ воззр'Ьн1яхъ и симпат1яхъ этихъ повидимому совершенно 
несходныхъ людей: поэтическое свидЪтельство, что въ рус- 
скомъ простомъ народЪ нЪтъ крайняго раздвоешя жизни^ 
сохраняется ея живое единство даже въ рЪзкихъ различ1яхъ 
типовъ. — Калинычъ, совершенно согласно съ его харак- 
теромъ, „заговаривалъ кровь, испугъ, бешенство, выгонялъ 
червей, пчелы ему дались, рука у него была легкая**. Хорь^ 
при всемъ своемъ скептицизмЪ, признавалъ эти способности 
своего друга. 

„Хорь при мн^Ь попросилъ его (т. е. Калиныча, разсказываетъ поэтъ) 
ввести въ конюшню новокупленную лошадь; Калинычъ съ добро- 
совестною важностью исполнилъ просьбу стараго скептика^. 

Еще одно сближало ихъ — общая любовь къ музык-Ь: 

„Калинычъ пЪлъ довольно пр1ятно и поигрывалъ на балалайке. Хорь 
слушалъ, слушалъ его, загибалъ вдругъ голову на бокъ и начиналъ 
подтягивать жалобнымъ голосомъ. Особенно любилъ онъ п1^сню: „доля 
ты моя, доля!* Федя не упускалъ случая подтрунить надъ отцомъ. „Чего, 
старикъ, разжалобился?^ Но Хорь подпиралъ щеку рукой и продолжалъ 
жаловаться на свою долю**. — 

Хоря напоминаетъ несколько герой другаго разсказа — 
однодворецъ Овсянниковъ. Это тоже человЪкъ здра- 
ваго смысла, ума. Поэтъ говоритъ про него, что онъ 
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„своею важностью и неподвижностьЮд смышленностью и л'Ьнью, 
своимъ прямодуш1емъ и упорствомъ напоминалъ. . русскихъ бояръ 
до-петровскихъ временъ... Ферязь бы къ нему пристала. Это былъ одинъ 
изъ посл-Ьднихъ людей стараго в-Ька^. 

Но, несмотря на это, несмотря и на свою старость, 
Овсянниковъ не стоитъ за старое время; онъ признаетъ, 
что прежде „спокойнее жили; довольства больше было"", 
однако прибавляетъ: „а все-таки теперь лучше, а вашимъ 
д-Ьткамъ еще лучше будетъ, Богь дастъ*, »Душа у него 
была... свободная', говоритъ авторъ. Замечательно, что 
онъ былъ друженъ съ иностранцемъ Леженемъ (оставшим- 
ся въ Росс1и солдатомъ наполеоновской армш). Спокойст- 
В1е, самообладаше (не покинувшее его даже тогда, когда 
онъ свалился съ понесшимъ его конемъ въ оврагъ), добро- 
та— -составляютъ его отличительныя свойства: онъ почита» 
етъ гр-Ьхомъ продавать хлЪбъ, и въ голодный годъ роз- 
далъ его даромъ нуждающимся; онъ покровительствуетъ 
и помогаетъ своему племяннику, который занимается пи- 
сан1емъ просьбъ для бЪдныхъ людей и, по мЬрЬ своихъ 
знанш, ходатайствуетъ за нихъ въ судахъ и зашищаетъ 
ихъ отъ богатыхъ и властныхъ, хотя практически смыслъ 
и заставляетъ его предостерегать этого племянника: „не 
сдобровать ей, твоей головЪ... человЪкъ ты сумасшедшш 
вовсе*. 

Несколько подходитъ къ типу Калиныча, хотя гораздо 
зам'Ьчательн'Ье его,— Касьянъ съ Красивой Мечи, герой 
очерка того же имени. Касьянъ — юродивеиъ, человЪкъ сла- 
бый и хилый отъ рожденья, ^«неразумный съ мальства*" 
(какъ онъ самъ опредЪлилъ себя), но съ поэтической душой, 
съ нЪжнымъ, любяшлмъ сердцемъ. Красота природы, древ- 
ыихъ городовъ съ ихъ Божьими храмами, поэтическ1я по- 
в:Ърья старыхъ временъ, надежда встретить правду между 
людьми-— сделали Касьяна непос-Ьдомъ, любителемъ ски- 
ташй. 

,Ла и что! много ли дома-то высидишь? (разсуждаетъ онъ). А вотъ 
какъ пойдешь, какъ пойдешь... и полегчитъ, право. И солнышко на те- 
бя св'Ьтитъ, и Богу-то ты видн'Ьй, и поется-то ладн'Ье. Тутъ, смотришь, — 
трава какая ростетъ; ну, зам'Ьтишь — сорвешь. Вода т>тъ б^житъ, напр.. 
ключевая, родникъ: святая вода; ну, напьешься — зам'Ьтишь тоже. Птииы 
поютъ небесныя... И не одинъ я гр'Ьшный... много другихъ хрестьянъ 
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въ лаптяхъ ходятъ, по М1ру бродятъ, правды ищутъ... да! А то чтб 
дома-то, а? Справедливости въ человЪк'Ь н'Ьтъ, — вотъ оно что..." 

» 

Касьянъ считаетъ грЪхомъ охоту, уб!еи1е Бож1ей твари, 

— Б^ринъ, а баринъ!.. Ну, для чего ты пташку убилъ? (говорить 
онъ охотнику). 

— Какъ для чего?.. Коростель — это дичь: его "Ьсть можно. 

— Не для того ты убилъ его, баринъ: станешь ты его "Ьсть! Ты его 
для погЬхи своей убилъ. 

— Да, в"Ьдь, ты самъ, небось, гусей или курицъ, напр., "Ьшь? 

— Та птица Богомъ оцред'Ьленная для челов1^ка, а коростель - пти- 
ца вольная, лЪсная. И не онъ одинъ: много ея, всякой лЪсной твари, 
и полевой, и р-Ьчной твари, и болотной, и луговой, и верховой, и низо- 
вой— и гр'Ьхъ ее убивать, и пускай она живетъ на земл-Ь до своего пре- 
д-Ьла... А челов-Ьку пиш.а положена другая, пиш,а ему другая и другое 
питье: хлЪбъ — Божья благодать, да воды небесныя, да тварь ручная отъ 
древнихъ отцовъ... Святое д'Ьло — кровь! Кровь солнышка Бож1я не ви- ' 
дитъ, кровь отъ св-Ьта прячется... велик1Й грЪхъ показать свЪту кровь, 
велик1Й гр>'Ьхъ и страхъ... Охъ, велик1Й! 

Слабый тЪломъ и у!У1омъ, Касьянъ ничЪмъ не промыш- 
ляетъ, какъ самъ говоритъ; »отъ рукъ отбился... отъ ра- 
боты", по замЪчашю кучера Ерофея. Онъ весь погруженъ 
въ созерцаше природы, собираетъ травы и лечитъ (онъ — 
„лекарка"), слушаетъ п'Ьн1е птицъ и подражаетъ имъ, ло- 
витъ соловьевъ, «не на муку... не на погибель ихъ живота 
(поясняетъ онъ), а для удовольств1ячелов"Ьческаго, на утЪ- 
шеше и веселье". Онъ живетъ въ своихъ мечтахъ и гре- 
захъ, любитъ пЪть и поетъ хорошо (по словамъ того же 
Ерофея); онъ даже сочиняетъ пЪсни.— Касьянъ человЪкъ 
безсе!У1ейный, — „задачи въ жизни не вышдо^*, какъ говоритъ 
онъ; но у него есть дочка, молоденькая дЪвушка. Авторъ 
былъ свидЪтелемъ встрЪчи Касьяна съ дочкой въ лЪсу, и 
вид1ьлъ — какъ горячо старикъ ее любитъ; онъ замЪтилъ, 
что »въ долгой усмЪшкЪ", съ которой Касьянъ проводилъ 
уходившую дЪвушку, 

„въ немногихъ словахъ, сказанныхъ имъ Аннушк-Ь (такъ ее звали), 
въ самомъ звукЪ его голоса, когда онъ говорилъ съ ней, была неизъ- 
яснимая, страстная любовь и н^жность^. 

НЪжной и поэтической личности Касьяна противопо- 
ложна суровая, но великодушная натура Бирюка. Это то- 
же хорошш человЪкъ, хоть и грубый съ-виду. Онъ живетъ 
одинъ въ лЪсу, въ избЪ „закоптЪлой, низкой и пустой, 
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безъ палатей и перегородокъ*, съ двумя детьми, покину- 
тый женою, сб-Ьжавшей съ прохожимъ м%шаниномъ, — 
должно быть семейное горе и сдЪлало его угрюмымъ. Онъ 
лЪсникъ и про него говорятъ, что «вязанки хворосту не 
дастъ уташить... и нич-Ьмъ его взять нельзя: ни виномъ, 
ыи деньгами; ни на какую приманку не идетъ**, 

— я, брать, слыхалъ про тебя (ведетъ съ нимъ бесЪду авторъ). 
Говорятъ, ты никому спуску не даешь. 

— Должность свою справляю, — отвЪчалъ онъ угрюмо:— даромъ гос- 
подски хл-Ьбъ 1^сть не приходится. 

Автору довелось быть свидЪтелемъ, какъ этотъ неподкуп- 
но-честный человЪкъ отпустилъ пойманнаго имъ въ лЪсу 
вора, мужика срубившаго дерево, отпустилъ, потому что 
почувствовалъ своимъ честнымъ и великодушнымъ сердцемъ 
безъисходное горе бЪдняка, рЪшившагося, съ отчаянья, на 
опасное дЪло. Поэтъ прекрасно рисуетъ въ этой сиенЪ / 
весь ужасъ бЪдности, до которой иногда доходитъ кресть- 
янинъ. 

Между разсказами „Записокъ охотника** очень видное 
мЪсто занимаютъ „ПЪвцы" и „Смерть". Въ этихъ чудныхъ 
очеркахъ авторъ показываетъ намъ отношен1Я русскаго 
человека къ двумъ важнЪйшимъ явлен1ямъ быт1я: къ искус- 
ству и къ смерти. И въ томъ, и въ другомъ случаЪ рус- 
ская душа, по неподкупному свидетельству поэз1и, стоитъ 
очень высоко. 

Мы вид-Ьли уже въ нЪсколькихъ изъ названных ь выше 
личностей, въ ХорЪ, КалинычЪ, Касьян*, сердечное распо- 
ложен1е къ музыкЪ, къ п-ЬснЪ. Въ „ПЪвцахъ** поэтъ изоб- 
ражаетъ потрясающее дЪйств1е этого искусства на самыхъ 
разнородныхъ по характерамъ своимъ русскихъ людей. Въ 
неприглядной обстановке кабака происходитъ состязан1е 
двухъ пЪвцовъ, и чистое вЪяше искусства все очиипстъ и 
просвЪтляетъ вокругъ. Состязаются рядчикъ изъ Жиздры 
и Яшка Турокъ, и слушатели съ замираюшимъ сердечнымъ 
участ1емъ сл^дятъ за исходомъ благородной борьбы. Поб'Ь- 
дителемъ оказывается Яковъ. Вотъ какими поэтическими 
чертами рисуетъ Тургеневъ его п'Ьн1е: 

^понемногу разгорячаясь и расширяясь, полилась заунывная пЪсня. 
^Не одна въ полЪ дороженька пролегала**, пЪлъ онъ, и всЪмъ намъ 
сладко становилось и жутко... Русская, правдивая, горячая душа зву- 
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чала и дышала въ немъ, и такъ и хватала васъ за сердце, хватала пря- 
мо за его руеск1Я струны. П'Ьснь росла, разливалась. Яковомъ видимо 
овлад'Ьвало упоеше: онъ уже не роб-Ьлъ, онъ отдавался весь своему 
счастью; голосъ его не трепеталъ бол'Ье— онъ дрожалъ, но той едва за- 
м'Ьтной, внутренней дрожью страсти, которая стр-Ьлой вонзается въ ду- 
шу слушателя, и безпрестанно кр'Ьпчалъ, тверд'Ьлъ и расширялся^.. Онъ 
п'Ьлъ, совершенно позабывъ и своего соперника, и всЬхъ насъ, но ви- 
димо поднимаемый, какъ боирый пловецъ волнами, нашимъ молчали- 
вымъ, страстнымъ участьемъ. Онъ п'Ьлъ, и отъ каждаго звука его го- 
лоса вЪяло ч'Ьмъ-то роднымъ и необозримо широкимъ, словно знакомая 
степь раскрывалась передъ нами, уходя въ безконечную даль^. 

Слушатели всЪмъ серцемъ отозвались на вдохновенное 
п'Ьн1е: авторъ чувствовалъ, что у него „закипали на сердцЪ 
и поднимались къ глазамъ слезы"; онъ видЪлъ, что „жена 
цЪловальника плакала, припавъ грудью къокну"; цЪловаль- 
никъ Николай Иванычъ потупился; легкомысленный и не- 
сообразный Оболдуй, „весь разнЪженный, стоялъ, глупо 
разинувъ ротъ"; постороннш и случайный свидетель состя- 
зан1я — „сЪрый мужичокъ тихонько всхлипывалъ въ уголку, 
съ горькимъ шопотомъ покачивая головой"; и самъ суро- 
вый „Дикш Баринъ" былъ растроганъ: „по железному ли- 
цу" его, „изъ-подъ совершенно надвинувшихся бровей, мед- 
ленно прокатилась тяжелая слеза". Соперникъ Якова — 
рядчикъ первый призналъ себя побЪжденнымъ: „ты... твоя... 
ты выигралъ", произнесъ онъ съ трудомъ и бросился вонъ 
изъ комнаты. 

Чуткой и н-Ьжно-отзывчивой на впечатл'Ьн1Я искусства 
изображена Тургеневымъ въ „ПЪвцахъ" русская душа, и 
тонко подмЪтилъ поэтъ народныя особенности, народныя 
черты широкой и вольной русской пЬсни. 

Можетъ быть, еш.е болЪе замЪчателенъ разсказъ 
„Смерть", гдЪ поэтъ изобразилъ, какъ умираетъ русский 
человЪкъ. Онъ встрЪчаетъ смерть спокойно и просто, безъ 
внутренней борьбы, тревогъ и колебанш, безъ отчаянья и 
страха. Въ этомъ сказывается здоровая цельность, просто- 
та и правдивость русской души. — Умираетъ подрядчикъ 
Максимъ, пришибленный деревомъ. 

— БатюШка, заговорилъ онъ едва внятно (обращаясь къ наклонив- 
шемуся къ нему помещику): — за попомъ... послать... прикажите... Гос- 
подь меня наказалъ... ноги, руки, все перебито... сегодня... воскре- 
сенье..» а я... а я... вотъ... ребятъ-то не распустилъ. 

Онъ молчалъ. Дыханье ему спирало. 
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— Да деньги мои... женЪ... жен'Ь дайте... за вычетомъ... вотъ Они- 
симъ знаетъ... кому я... что долженъ. 

— Мы за лекаремъ послали, Максимъ, заговорилъ мой сосЬдъ:— 
можетъ быть ты еще и не умрешь. 

Онъ раскрылъ было глаза и съ усил1емъ поднялъ брови и в'Ьки. 

— НЬтЬу умру. Вотъ... вотъ подступаетъ, вотъ она, вотъ... Простите 
мнЪ, ребята, коли въ чемъ... 

— Богъ тебя проститъ, Максимъ Андреичъ, глухо заговорили му- 
жики въ одинъ голосъ и шапки сняли: — прости ты насъ. 

Столько-же самообладан1я, если не болЪе, выказываетъ 
мельникъ, пр1'Ьхавш1Й смертельно-больной къ фельдшеру 
полечиться. Когда онъ узнаетъ безнадежность своего по- 
ложен1я, онъ не хочетъ остаться въ больнице, а Ъдетъ 
домой распорядиться и дЪла устроить. „Ну» прощайте, 
Капитонъ ТимофЪичъ* (говоритъ онъ фельдшеру, не слу- 
шаясь уб-Ьжденш того остаться): 

„не поминайте лихомъ, да сиротокъ не забывайте, коли что**... „Эй, 
останься, Васил1Й!"— Мужикъ только головой тряхнулъ, ударилъ возжей 
по лошади и съЪхалъ со двора. Я вышелъ на улицу и поглядЪлъ ему 
въ-сл-Ьдъ (разсказываетъ авторъ). Дорога была грязная и ухабистая; 
мельникъ -Ьхалъ осторожно, не торопясь, ловкО правилъ лошадью и со 
встр-Ьчными раскланивался... На четвертый день онъ умеръ**. 

Такъ умираютъ простые русск1е люди, мужики. Но за- 
мечательно, что въ очеркЪ „Смерть" поэтъ разсказываетъ 
о подобномъ-же спокойномъ отношеши къ кончинЪ и лю- 
дей барской и интеллигентной среды, — старушки помЪщицы, 
недоучившагося студента Авенира Сорокоумова. Старушка 
хотЪла сама заплатить свяш.еннику за свою отходную и, 
приложившись къ поданному имъ кресту, засунула-было 
руку подъ подушку, чтобъ достать приготовленный тамъ 
цЪлковый, да не усп-Ьла,— „и испустила послЪднш вздохъ". 

БЪднякъ учитель Сорокоумовъ, больной чахоткою и зная 
о близкой смерти, — „не вздыхалъ, не сокрушался, даже ни 
разу не намекнулъ на свое положеше"... Авторъ разсказы- 
ваетъ, что, когда онъ посЪтилъ его, то бЪднякъ, 

„собравшись съ силами, заговорилъ о Москве, о товариш,ахъ, о Пуш- 
кин'Ь, о театрЪ, о русской литературе; впоминалъ наши пирушки, жар- 
К1Я прен1я нашего кружка, съ сожалЪн^емъ произнесъ имена двухъ-трехъ 
умершихъ пр1ятелей". 

Онъ даже шутилъ передъ смертью, даже высказалъ до- 
вольство своей судьбою (забывъ, по сердечной добротЪ, 
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какъ неприглядна была его жизнь въ домЪ тяжелаго шут- 
ника помЪщика Гура Крупянникова, д'Ьтей котораго Фофу 
*и Зезю училъ онъ русской грамотЪ). 

— Все бы ничего (сказалъ онъ своему собесЬднику послЪ мучи- 
тельнаго приступа кашля)... — кабы трубочку выкурить позволили... А 
ужь я такъ не умру, выкурю трубочку! прибавилъ онъ, лукаво подмиг- 
нувъ глазомъ. — Слава Богу, пожилъ довольно; съ хорошими людьми 



знался". 



Одинаковое отношеше къ смерти и простаго мужика, и 
образованнаго человека свидЪтельствуетъ, по поэтическому 
указашю Тургенева, о томъ, что въ русскомъ обществе 
живы народныя начала, что нЪтъ у насъ на Руси страш- 
ной внутренней розни между простымъ народомъ и куль- 
турными его слоями, по крайней мЪр-Ь тЪмъ изъ нихъ, ко- 
торый стоитъ ближе къ народу, живетъ въ деревн-Ь, или 
сочувствуетъ народному быту, народной нуждЪ. — О томъ- 
же отсутствш розни свидЪтельствуетъ и то обстоятельство, 
что Тургеневъ, какъ увидимъ, не подмЪтилъ, не нарисо- 
валъ въ своихъ „Запискахъ охотника" вражды, ненависти 
крестьянина къ помЪщику, хотя и изобразилъ всю тяжесть 
для перваго крЪпостнаго права. 

Самъ русский человЪкъ и стоящ1Й въ »3апискахъ охот- 
ника^ на народной почвЪ, на народной точкЪ зрЪшя, Тур- 
геневъ чуждъ тенденщозности и вовсе не хочетъ противо- 
полагать крестьянина помЪщику вь томъ смысл Ъ, что пер- 
вый вполнЪ хорошъ, а послЪднт совсЪмъ худъ. Нарисо- 
вавши рядъ прекрасныхъ личностей изъ простаго народа, 
онъ рисуетъ намъ и несколько симпатичныхъ типовъ дво- 
рянъ; таковы, напр., Каратаевъ, Татьяна Борисовна, взбал- 
мошный Чертопхановъ, уЪздный лекарь (въ разсказЪ того- 
же имени). 

ЧеловЪкъ малообразованный, но съ сердцемъ, съ жи- 
вымъ и прямымъ, открытымъ характеромъ, помЪш.икъ К а- 
ратаевъ полюбилъ чужую крестьянскую дЪвушку. ВслЪд- 
ств1е неосторожной прямоты и, пожалуй, некоторой рез- 
кости нрава, ему не удалось выкупить ее отъ изнеженной, 
капризной и высокомерной ея помеш.ицы. Онъ-было увезъ 
Матрену (такъ звали эту дЪвушку); но дЪло кончилось 
тЪмъ, что онъ принужденъ былъ разстаться съ нею. Чув- 
ство его было искреннимъ и сильнымъ — и разлука разбила 
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его жизнь. Авторъ встр'Ьчаетъ его потомъ въ МосквЪ въ 
кофейной въ нетрезво мъ видЪ. Но Каратаевъ не погибъ 
нравственно; сквозь непривлекательный внЪшнш обликъ его 
жизни просвЪчиваетъ благородная душа: его поддерживаютъ 
вЪра въ людей, любовь къ поэз1и, къ театру. 

яЗдЪсь житье хорошее (говорить онъ про Москву, обрадованный 
встр'Ьчею съ знакомымъ), народъ здЪсь радушный. Зд^Ьсь я успокоился. 

Служите? (спросилъ его авторъ). 

Н'Ьтъ-съ, ещ,е не служу, а думаю скоро опредЬлиться. Да что 
служба?. . . . люди— вотъ главное. Съ какими я здЪсь людьми позна- 
комился!... 

Ч-Ьмъ-же вы жить будете, Петръ Петровичь? 

— А не умру съ голоду, Богъ дастъ! денегъ не будетъ,— друзья 
будутъ. Да чтб деньги?— прахъ. Золото — прахъ! 

Онъ зажмурился, пошарилъ рукой въ карман-Ь и поднесъ ко мн^ 
на ладони двя пят1алтынныхъ и гривенникъ. 

Что это? В-Ьдь прахъ? (И деньги полет Ьл и на полъ). А вы лучше 
скажите мнЪ, читали-ли вы Полежаева? 

Читалъ. 

— Видали-ли Мочалова въ Гамлет1Ь? 
НЪтъ, не видалъ. 

— Не видали, не видали... (И лицо Каратаева поблЪднЪло, глаза 
безпокойно забЪгали; онъ отвернулся; легкая судороги пробежали по 
его губамъ). Ахъ, Мочаловъ, Мочаловъ! 

и ОНЪ началъ глухимъ, растроганнымъ голосомъ деклами- 
ровать изъ Гамлета стихи, въ которыхъ, казалось ему, вы- 
ражено было душевное настроеше. — Въ безалаберномъ и, 
пожалуй, безпутномъ КаратаевЪ поэтъ съумЪлъ подмЪтить 
прекрасную душу, съумЪлъ возбудить въ насъ сочувствие 
къ этой простой и искренней душЪ. 

Сочувств1е возбуждаетъ въ насъ и образъ Татьяны 
Борисовны, мучимой своимъ празднымъ и заплывшимъ 
жиромъ племянникомъ, самодовольнымъ художникомъ, дико 
завываюшимъ въ ея мирныхъ некогда комнаткахъ романсъ: 
„я стражду.... я стражду!" 

Въ ТатьянЪ БорисовнЪ нЪтъ ничего необыкновеннаго, 
выдаюш.агося; она ничего даже не дЪлаетъ, даже хозяй- 
ствомъ не занимается; но она плЪняетъ своей добротой, 
простотой, своимъ спокойств1емъ. «Лицо ея дышетъ привЪ- 
томъ, лаской"; она всякаго человека 
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„ъъ бЬлЬу въ гор'Ь ут'Ьшитъ, добрый совЪтъ подастъ. Сколько людей 
пов'Ьрили ей свои домашн1я, задушевныя тайны^ плакали у ней на ру- 
кахъ! Бывало, сядегъ она противъ гостя, обопрется тихонько на локоть 
и съ такимъ участ1емъ смотритъ ему въ глаза, такъ дружелюбно улы- 
бается, что часто невольно въ голову придетъ мысль: „какая-же ты 
славная женщина, Татьяна Борисовна! Дай-ка я тебЪ разскажу, чтб у 
меня на сердцЪ^. Въ ея небольшихъ уютныхъ комнаткахъ хорошо, тепло 
челов'Ьку; у ней всегда въ домЪ прекрасная погода, если можно такъ 
выразиться^. 

Татьяна Борисовна сочувствуетъ молодости, ея живымъ 
стремлешямъ. 

„Особенно любитъ она гляд-Ьть на игры и шалости молодежи; сло- 
жить руки подъ грудью, закинетъ голову, приш.уритъ глаза и сидитъ, 
улыбаясь, да вдругъ вздохнетъ и скажетъ: ахъ, вы, д-Ьтки мои, д-Ьтки!.. 
Такъ, бывало, и хочется подойти къ ней (говоритъ авторъ), взять ее 
за руку и сказать: послушайте, ТаУьяна Борисовна, вы себЪ ц'Ьны не 
знаете, вЪдь вы при всей вашей простот'Ь и неучености необыкновенное 
суш.ество! Одно имя ея звучитъ чЪмъ-то знакомымъ, прив'Ьтнымъ, 
охотно произносится, возбуждаетъ дружелюбную улыбку". 

Взбалмошный, страстно, бЪшено увлекающшся Чертоп- 
хановъ— полонъ гордости, даже тщеслав1я, не прочь отъ 
самоуправства; но гордость его — порой хорошая гордость, 
свидЪтельствуюш.ая о сознаши имъ своего человЪческаго 
достоинства. Онъ не смотритъ на лица, онъ смЪлъ, никого 
не побоится и готовъ заш.итить оскорбляемаго, какъ заш.и- 
тилъ онъ отъ презрительныхъ насмЪшекъ Недопюскина. Не 
будемъ останавливаться далЪе на его характер*. ЗамЪтимъ 
только, что разсказъ „Конецъ Чертопханова", печатающшся 
обыкновенно въ »3апискахъ охотника", написанъ значительно 
позднЪе, въ 1872 году, и носитъ на себЪ характеръ по- 
следней эпохи творчества Тургенева: выдержавъ совер- 
шенно прежнш нравъ своего героя, поэтъ художественно 
анализировалъ въ его образЪ муки человЪческаго сомнЪшя. 

Не будемъ долго останавливаться и на характер* уЬзд- 
наго лекаря. Это — человЪкъ опустившшся въ тину уЬзд- 
ной жизни, пристрастившшся къ преферансу и женившшся 
на купеческой дочери, „злой бабЪ" (по его опред-Ьлешю), 
съ 7000 приданаго. Но въ его душЪ поэтъ подмЪтилъ со- 
чувственныя черты: и умъ, и смиренный взглядъ на себя, 
и остатки возвышенныхъ романтическихъ чувствъ: съ поэти- 
ческимъ одушевлен1емъ и сердечнымъ прямодуш1емъ, хотя 
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порой и несколько комично, разсказываетъ докторъ своему 
неожиданному пац1енту истор1Ю любзи къ нему умирающей 
дЪвушки, любви, которую онъ, смиренно не см-Ья отнести 
лично къ себ'Ь, объясняетъ просто желан1емъ молодой души 
хоть на кого-нибудь, на перваго встрЪчнаго излить передъ 
смертью таившейся къ сердц* потокъ чувства. Поэтъ не 
смЪется надъ тЪмъ, что есть въ уЬздномъ лекарЪ пошлаго, 
потому что тотъ самд осмЪялъ въ себЪэто пошлое, осмЪялъ 
даже свыше мЪры. 

Обратимся еш.е разъ къ хорошимъ людямъ изъ народа. 
Передъ нами двЪ прекрасныхъ женскихъ личности: Акулина 
въ очерк* „Свидан1е" и Лукерья — „живыя мощи". 

Первая — еще совсЬмъ молодая дЪвушка, неопытное 
сердце, полюбившее первой любовью. Она полюбила неудачно, 
полюбила пошло-самодовольнаго, изломаннаго лакея. Поэтъ 
видитъ ее на свидан1и, ожидающей. 

„МнЬ особенно нравилось (говоритъ онъ) выражен1е ея лица: такъ 
оно было просто и кротко, такъ грустно и такъ полно д'Ьтскаго недо- 
ум'Ьнья передъ собственной грустью**. 

Пришелъ наконецъ — кого она ожидала, и сталь ло- 
маться, — а она поднесла ему набранные для него васильки, 

„глядЪла на него.... Въ ея грустномъ взор'Ь было столько н'Ьжной 
преданности, благоговейной покорности и любви. Она... была такъ хо- 
роша въ это мгновен1е: вся душа ея доверчиво, страстно раскрывалась 
передъ нимъ, тянулась, ластила'сь къ нему, а онъ... онъ уронилъ ва- 
сильки на траву, досталъ изъ боковаго кармана пальто круглое стек- 
лышко въ бронзовой оправ*)) и принялся втискивать его въ глазъ^... 

Другой женскш образъ — героиня разсказа »Живыя 
м о щ и" — есть едва-ли не лучшш, не сеилът поэтическШ изъ 
всЬхъ образовъ ^Записокъ охотника". Поэтъ показалъ намъ 
въ немъ, до какой духовной высоты можетъ подняться 
простой русскш человЪкъ-вообще. — Молодая дЪвушка 
крестьянка Лукерья, веселая, живая, бойкая, красавица, 
невЪста, любимая женихомъ и сама любящая его, внезапно 
заболЪла такою болЪзнью, которая изсушила ее, навсегда 
приковала къ постели, исключила изъ числа живыхъ людей. 
Женихъ ее погоревалъ да и женился на другой. А она 
проводитъ цЪлые годы въ уединеши, неподвижная, одна 
съ своими думами. — Но она не пала духомъ въ безотрад- 
номъ положен!и; напротивъ, она дошла до полнаго про- 
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св'Ьтл'Ьн1Я, — она счастлива, она радуется жизни, всякому ея 
мелкому проявлен1ю; она рада и смерти — и ждегь ее какъ 
блаженства и не знаетъ и не понимаетъ страха передъ нею. 
Лукерья — олицетворен1е народнаго релипознаго идеала. 

Поэтъ неожиданно увидЪлъ Лукерью въ плетеномъ са- 
райчикЪ близь пасЬки, гдЪ она проводила лЪто; вотъ какъ 
онъ описываетъ ея наружность: 

„Голова совершенно высохшая, одноцв'Ьтная, бронзовая, — ни дать 
ни взять — икона стариннаго письма; носъ узк1Й, какъ лезвее ножа; 

губъ почти не видать, — только зубы б-Ьл-Ьтотъ и глаза лицо не только 

не безобразное, даже красивое, но страшное, необычайное. И тЪмъ 

страшнЪе кажется это лицо, что по немъ по металлическимъ 

его щекамъ.... — силится.... силится и не можетъ расплыться улыбка^. 

Лукерья не знаетт> себялюб1я, зависти, ревности, злобы. 
Она рада, что ея бывш1Й женихъ нашелъ себЪ добрую 
жену, »и очень ему, слава Богу, хорошо, говоритъ она. 
Она тихо слЪдитъ за жизнью природы и веселится ею. 

гречиха въ пол'Ь зацвЪтетъ или липа въ саду — мНЪ и сказывать не- 
надо (говоритъ она): я первая сейчась слышу. Лишь бы в'Ьтеркомъ от- 
туда потянуло. Н-Ьтъ, что Бога гнЪвить? — многимъ хуже моего бываетъ. 

Смотрю, слушаю. Пчелы на пасЬк-Ь жужжатъ да гудятъ; голубь на 
крышу сядетъ да заворкуетъ; курочка насЬдочка зайдетъ съ цыплятами 
крошекъ поклевать, а то воробей залетитъ или бабочка — мнЪ очень 
пр1ятно. Въ позапрошломъ году такъ даже ласточки вонъ тамъ въ углу 

гнездо себ'Ь свили и д-Ьтей вывели. Ужь какъ же оно было занятно! 

А то разъ... вотъ см'Ьху-то было! Заяцъ забЪжалъ, право!..,. сЬлъ бли- 
зехонько, и долго таки сид'Ьлъ, все носомъ водилъ и усами дергалъ — 
настоящей офицеръ! И на меня смотрЪлъ. Понялъ, значитъ, что я ему 
нестрашна..., СмЪшной такой!" 

Она о себЪ не думаетъ, но о другихъ у ней болитъ сердце. 
Когда баринъ спрашиваетъ ее — не нужно ли ей чего? Она 
отвЪчаетъ: 

Ничего мн'Ь не нужно; всЪмъ довольна, слава Богу.... А вотъ вамъ- 
6ы, баринъ, матушку вашу уговорить — крестьяне здЪшн^е бЪдные — хоть 
бы малость оброку съ нихъ она сбавила! Земли у нихъ недостаточно, 
угод1Й нЪтъ... Они-бы за васъ Богу помолились... А мнЪ ничего не 
нужно, — всЬмъ довольна. 

• 

Въ ЛукерьЪ сохранилась обычная любовь русскаго че- 
ловека къ п^шю: она поетъ, слабымъ, едва слышнымъ, но 
чистымъ и вЪрнымъ голосомъ, ВСЯК1Я пЪсни, которыхъ 
прежде много знала. «Только вотъ плясовыхъ не пою (го- 



— 9о — 

воритъ она). Въ теперешнемъ моемъ зваши — оно не го- 
дится*. 

Смиреше русскаго челов-Ька дошло въ ЛукерьЪ до выс- 
шей степени. СобесЬдникъ подивился ея терпЪн1Ю, а она 
возражаетъ ему: 

„Эхъ, баринъ!... что вы это? Какое такое терпЪн1е? Вотъ Симона 
Столпника терп^н1е было точно великое, тридцать л'Ьтъ на столбу про- 
стоялъ.... А то вотъ еще мнЪ сказывалъ одинъ начетчикъ... 

И она передаетъ поэтическое предан1е объ Тоанн-Ь д*Аркъ; 
„святой дЪвственницЪ*, какъ та прогнала агарянъ изъ своей 
родной земли, и потомъ велЪла этимъ агарянамъ сжечь себя, 
чтобы „огненною смертью за свой народъ помереть". 

Лукерья релипозна въ самомъ возвышенномъ и чистомъ 
смысл* этого слова. Богъ ей близокъ. 

,,А то я молитвы читаю (разсказываетъ она о своей жизни). Только 
не много я знаю ихъ, этихъ самыхъ молитвъ. Да и начто я стану Гос- 
поду Богу наскучать? О чемъ я Его просить могу? Онъ лучше меня 
знаетъу что мнЪ надобно. Послалъ Онъ мнЪ крестъ — значить меня Онъ 
любитъ. Такъ намъ велЪно это понимать. Прочту Отче нашъ, Богоро- 
дицу, акаеистъ ВсЬмъ Скорбящимъ, — да и опять полеживаю себ'Ь безъ 
всякой думочки. И ничего!" 

Она видитъ таинственные, чудесные, пророчесюе сны, — 
Христа видитъ и царство небесное; видитъ во сн* смерть 
свою, въ образЪ большой женщины съ глазами желтыми, 
какъ у сокола, и свЪтлыми-пресвЪтлыми; она радостно 
проситъ смерть взять ее, и та назначаетъ ей время — „послЪ, 
молъ, Петровокъ*. 

И Лукерья, д-Ьйствительно, умираетъ послЪ Петровокъ,— 
она какъ-бы провидЪла свой конецъ. 

„Разсказывали (заключаетъ иоэтъ свое пов-Ьствован!е о ней), что въ 
самый день кончины она все слышала колокольный звонъ, хотя отъ 
АлексЬевки до церкви считаютъ пять верстъ слишкомъ и день былъ 
будничный. Впрочемъ Лукерья говорила, что звонъ шелъ не отъ церкви, 
а „сверху**. — Вероятно, она не посмЪла сказать: съ неба**. 

Закончимъ воспоминашя о прекрасныхъ людяхъ изъ на- 
рода, изображенныхъ Тургеневымъ въ 5,3апискахъ охот- 
ника", дЪтскими образами «БЪжина луга". — Кто не 
помнитъ живо этой чудесной картины „ночнаго", беседы 
крестьянскихъ ребятишекъ, стерегущихъ табунъ, бесЪды 
о страшныхъ и поэтическихъ повЪрьяхъ? — Между нЪсколь- 
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ними крестьянскими мальчиками, нарисованными здЪсь по- 
этомъ, выдается энергическш и умный Павлуша. 

Малый былъ не казистый, — что и говорить! (пишетъ авторъ про его 
наружность), а все-таки онъ мнЬ понравился: глядЪлъ онъ очень умно 
и прямо, да и въ голосЪ у него звучала сила". 

Собаки заслышали что-то въ лЪсу, — Павлуша подумалъ, 
что волкъ, — и поскакалъ на ихъ лай. 

„я невольно полюбовался Павлушей (говоритъ поэтъ). Онъ былъ 
очень хорошъ въ это мгновен1е. Его некрасивое лице, оживленное 
быстрой "кэдой, горЪло см'Ьлой удалью и твердой р'Ьшимостью. Безъ 
хворостинки въ рукЪ, ночью, онъ, ни мало не колеблясь, поскакалъ 
одинъ на волка... »Что за славный мальчикъ!" думалъ я, глядя на него**. 

Такъ-же смЪло отнесся Павлуша и къ предсказан1Ю 
смерти: ему послышалось, когда онъ пошелъ къ р-Ьк* за 
водою, что его кто-то зоветъ изъ воды: «Павлуша, а Пав- 
луша, подь сюда!** — »Ахъ, эта прим-Ьта дурная" (сказалъ 
ему Ильюша). — »Ну, ничего, пуш.ай1 произнесъ Павелъ ре- 
шительно и сЪлъ опять: своей судьбы не минуешь". 

Интересно, что въ концЪ очерка авторъ говоритъ, что 
предсказан1е судьбы (или предчувств1е Павла) въ томъ-же 
году сбылось: Павелъ не утонулъ, правда, но убился, 
упавъ съ лошади. 

Живой и умный, Павлуша ум-Ьетъ подмЪтить смЪшное, 
и его разсказъ о „предвидЪньи" небесномъ, о томъ, какъ 
у нихъ въ деревнЪ бочара Вавилу, надЪвшаго жбанъ на 
голову, приняли-было за Тришку-антихриста, полонъ юмора. 

„БЪжинъ лугъ" есть вообще одинъ изъ самыхъ поэти- 
ческихъ разсказовъ „Записокъ охотника-: особенно пре- 
красны нЪкоторыя его частности, отдЪльныя картинки и 
эпизоды. Остановимся на двухъ изъ нихъ: 

„Настало опять молчание. 

— Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки, раздался вдругъ д"Ьтск1Й голосъ 
Вани (младш!й изъ мальчиковъ, лЬтъ семи): гляньте на Божьи зв'Ьз- 
дочки, — что пчелки роятся! 

Онъ выставилъ свое свЪжее личико изъ-подъ рогожи, оперся на 
кулачекъ и медленно поднялъ кверху свои большхе тих1е глаза. Глаза 
всЬхъ мальчиковъ поднялись къ небу и нескоро опустились. 

А что, Ваня, ласково заговорилъ Федя : что твоя сестра Анютка 
здорова? 

— Здорова, отв'Ьчалъ Ваня, слегка картавя. 

Ты ей скажи, что она къ намъ отчего не ходитъ?... 
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— Не змаю. 

Ты ем скажм, чтобы ома \од^1а. 



Ты ем скажи, что и см гостнпки дам к. 

— А мн* дашь? 
И тебЪ джмъ. 

— Ну, н'Ьтъ, мнК пспддб. Лай у^«с л^чшс ал: "««-.а и/.кн , .тл.г. 
добренькая. 

И Ваня опять положил Ъ иЬй|Г> ГОЛГ.ах' Л4 (С^^Л.. 

Не мен-Ье прекрассиъ ъпнъоль съ го.)/бсмь: 
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затрещали, эадыяилис» к( пбшли ^л^^^14(,^ся., »\рл^»^,лллллА ^Л',л! ^ -..^ • *-. 
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ними крестьянскими мальчиками, нарисованными здЪсь по- 
этомъ, выдается энергическш и умный Павлуша. 

Малый былъ не казистый, — что и говорить! (пишетъ авторъ про его 
наружность), а все-таки онъ тлнЬ понравился: гляд'Ьлъ онъ очень умно 
и прямо, да и въ голос1Ь у него звучала сила". 

Собаки заслышали что-то въ лЪсу, — Павлуша подумалъ, 
что волкъ, — и поскакалъ на ихъ лай. 

„я невольно полюбовался Павлушей (говоритъ поэтъ). Онъ былъ 
очень хорошъ въ это мгновен!е. Его некрасивое лице, оживленное 
быстрой 'Ьздой, гор'Ьло см'Ьлой удалью и твердой р'Ьшимостью. Безъ 
хворостинки въ рукЪ, ночью, онъ, ни мало не колеблясь^ поскакалъ 
одинъ на волка... „Что за славный мальчикъ!" думалъ я, глядя на него**. 

Такъ-же смЪло отнесся Павлуша и къ предсказан1Ю 
смерти: ему послышалось, когда онъ пошелъ къ р-^кЪ за 
водою, что его кто-то зоветъ изъ воды: „Павлуша, а Пав- 
луша, подь сюда!* — »Ахъ, эта примЪта дурная" (сказалъ 
ему Ильюша).— »Ну, ничего, пуш.ай! произнесъ Павелъ ре- 
шительно и сЪлъ опять: своей судьбь! не минуешь". 

Интересно, что въ концЪ очерка авторъ говоритъ, что 
предсказан1е судьбы (или предчувств1е Павла) въ томъ-же 
году сбылось: Павелъ не утонулъ, правда, но убился, 
упавъ съ лошади. 

Живой и умный, Павлуша умЪетъ подмЪтить смЪшное, 
и его разсказъ о „предвидЪньи" небесномъ, о томъ, какъ 
у нихъ въ деревн-Ь бочара Вавилу, надЪвшаго жбанъ на 
голову, приняли-было за Тришку-антихриста, полонъ юмора. 

„Б-Ьжинъ лугъ" есть вообще одинъ изъ самыхъ поэти- 
ческихъ разсказовъ „Записокъ охотника-: особенно пре- 
красны нЪкоторыя его частности, отдЪльныя картинки и 
эпизоды. Остановимся на двухъ изъ нихъ: 

„Настало опять молчан!е. 

— Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки, раздался вдругъ д'Ьтскт голосъ 
Вани (младш1Й изъ мальчиковъ, л'Ьтъ семи): гляньте на Божьи звЪз- 
дочки, — что пчелки роятся! 

Онъ выставилъ свое св'1^жее личико изъ-подъ рогожи, оперся на 
кулачекъ и медленно поднялъ кверху свои большхе тих1е глаза. Глаза 
ьсЬхъ мальчиковъ поднялись къ небу и нескоро опустились. 

А что, Ваня, ласково заговорилъ Федя : что твоя сестра Анютка 
здорова? 

— Здорова, отвЪчалъ Ваня, слегка картавя. 

Ты ей скажи, что она къ намъ отчего не ходитъ?... 
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— Не знаю. 
Ты ей скажи, чтобы она ходила. 

— Скажу. 
Ты ей скажи, что я ей гостинца дамъ. 

— А мнЪ дашь? 
И тебЪ дамъ. 

— Ну, н-Ьтъ, мн'Ь ненадо. Дай ужь лучше ей: она такая у насъ 
добренькая. 

И Ваня опять положилъ свою голову на землю. 

Не менЪе прекрасенъ эпизодъ съ голубемъ: 

„ВсЬ опять притихли. Павелъ бросилъ горсть сухихъ сучьевъ на 
огонь. Р'Ьзко зачерн'Ьлись они на внезапно вспыхнувшемъ пламени, 
затреш.али, задымились и пошли коробиться, приподнимая обожженные 
концы. Отражен1е св-Ьта ударило, порывисто дрожа, во всЪ стороны, 
особенно кверху. Вдругъ откуда ни возьмись б'Ьлый голубокъ, — на- 
летЪлъ прямо въ это отраженье, пугливо поверт-кпся на одномъ мЪст'Ь, 
весь обливаясь горячимъ блескомъ, и исчезъ, звеня крыльями. 

— Знать отъ дому отбился, зам-Ьтилъ Павелъ. Теперь будетъ летать, 
покуда на чтб наткнется, и гд'Ь ткнетъ, тамъ и ночуетъ до зари. 

— А что, Павлуша, промолвилъ Костя: — не праведная-ли это душа 
лет'Ьла на небо, ась? 

Павелъ бросилъ другую горсть сучьевъ на огонь. 

— Можетъ быть, проговорилъ онъ наконецъ^. 

Приведенные отрывки показываютъ намъ, въ какомъ 
удивительномъ соотв'Ьтств1и изображаются Тургеневымъ че- 
лов'Ькъ и природа. И звЪзды небесныя, и рЪющ!}! въ воз- 
духЪ голубь, и лЪса, поля и воды, окружающ1я мальчиковъ 
въ „ночномъ*, все это входить въ ихъ духовную жизнь, 
красоту всего этого чуютъ они своимъ сердцемъ и живутъ > 
и дышатъ этой красотою Божьяго М1ра. ^ 

Тургеневъ — великш живописецъ природы, и всЪ его 
очерки народной жизни, какъ въ прекрасную рамку, вста- 
влены въ художественныя и живыя описан1Я ея. 

Какъ прекрасно дополняетъ изображеше горя бЪдной 
покидаемой дЪвушки въ „Свиданий"' сравнен1е тоскующей 
души ея съ блЪдной осенью: 

„Порывистый вЪтеръ быстро мчался мнЪ навстречу черезъ желтое, 
высохшее жнивье (пишетъ поэтъ); торопливо вздымаясь передъ нимъ, 
стремились мимо, черезъ дорогу, вдоль опушки, маленьк1е, покоро- 
бленные листья; сторона рош.и, обращенная стЪною въ поле, вся дро- 
жала и сверкала мелкимъ сверканьемъ, четко, но не ярко; на красно- 
ватой трав-Ь, на былинкахъ, на соломенкахъ, всюду блестЪли и волно- 
вались безчисленныя нити осеннихъ паутинъ. Я остановился... Мн'Ь 

Ыезеленовъ. Тургеневъ. ^ 



/ 
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стало грустно: сквозь невеселую, хотя свЪжую улыбку увядающей при- 
роды, казалось, прокрадывался унылый страхъ недалекой зимы^. 

Въ какомъ чудесномъ соотвЪтствш изображается таже 
осенняя природа съ думами и воспоминашями человека, 
пробуждающимися въ душЪ среди ея картинъ, ея впечат- 
л'Ьшй, въ очерк* «ЛЪсъ и степь**: 

„и какъ этотъ лЪсъ х'орошъ поздней осенью, когда прилетаютъ 
вальдшнепы! Они не держатся въ самой глуши: ихъ надобно искать 
вдоль опушки. ВЪтра н'Ьтъ, и нЪтъ ни солнца, ни св'Ьта, ни тЪни, ни 
движен1я, ни шума; въ мягкомъ воздух-]^ разлитъ осенн1Й запахъ, по- 
добный запаху вина; тонк!й туманъ стоитъ вдали надъ желтыми полями. 
Сквозь обнаженные, бурые сучья деревъ мирно бЪлЪетъ неподвижное 
небо; кой-гд'Ь на липахъ висятъ посл'Ьднхе золотые листья. Сырая земля 
упруга подъ ногами; высоюя сух1Я былинки не шевелятся; длинныя 
нити блестятъ на побл'Ьдн'Ьвшей трав'Ь. Спокойно дышетъ грудь, а на 
душу находитъ странная тревога. Идешь вдоль опушки, глядишь за со- 
бакой, а между Т'Ьмъ любимые образы, любимыя лица, мертвыя и жи- 
выя, приходятъ на память, давнымъ-давно заснувш!я впечатл'ЬнЁя не- 
ожиданно просыпаются; воображен!е р'Ьетъ и носится, какъ птица, и 
все такъ ясно движется и стоитъ передъ глазами. Сердце то вдругъ 
задрожитъ и забьется, странно бросится впередъ, то безвозвратно по- 
тонетъ въ воспоминан1яхъ. Вся жизнь развертывается легко и быстро, 
какъ свитокъ; всЬмъ своимъ прошедшимъ, всЪми чувствами, силами, 
всею своею душою владЪетъ челов'Ькъ. И ничего' кругомъ ему не мЪ- 
шаетъ — ни солнца нЪтъ, ни вЪтра, ни шума...** 

И не только осень, поэтъ рисуетъ съ такимъ-же совер- 
шенствомъ и весну, и лЪто, когда въ лЪсу «золотой голо- 
сокъ малиновки звучитъ невинной, болтливой радостью'' и 
такъ „идетъ къ запаху ландышей''. 

Позволю себЪ привести еще одно описан1е изъ „Касьяна 
Красивой Мечи**: 

^Удивительно прхятное занят1е лежать на спинЪ въ лЪсу и глядЪть 
вверхъ! Вамъ кажется, что вы смотрите въ бездонное море, что оно 
широко разстилается подъ вами, что деревья не поднимаются отъ 
земли, но, словно корни огромныхъ растен1Й, спускаются, отвЪсно па- 
даютъ въ тЬ стеклянно-ясныя волны; листья на деревьяхъ то сквозятъ 
изумрудами, то сгущаются въ золотистую, почти черную зелень. Вол- 
шебными подводными островами тихо наплываютъ и тихо проходятъ 
бЪлыя круглыя облака... Вы не двигаетесь, вы глядите: и нельзя вы- 
разить словами, какъ радостно, и тихо, и сладко становится на сердц'Ь. 
Вы глядите: та глубокая, чистая лазурь возбуждаетъ на устахъ вашихъ 
улыбку, невинную, какъ она сама; какъ облака по небу, и какъ будто 
вм-Ьст^ съ ними, медлительной вереницей проходятъ по душЪ счаст- 
ливыя воспоминан1Я, и все вамъ кажется, что взоръ вашъ уходитъ 
дальше и дальше, и тянетъ васъ самихъ за собой въ ту спокойную, 
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С1ЯЮ1цую бездну, и невозможно оторвать отъ этой вышины, отъ этой 
глубины**... 

Ап. Григорьевъ въ своей статьЪ: »0 законахъ и терми- 
нахъ органической критики" высказываетъ очень глубокую 
мысль объ отношен1яхъ къ природЪ Тургенева и нЪкото- 
рыхъ другихъ нашихъ поэтовъ. Онъ видитъ въ описан!яхъ 
этихъ поэтовъ сильное вл1яше мЪстности на характеръ 
ллеменИ) вл1яше, доходящее до подчинен1Я природЪ, причемъ 
онъ замЪчаетъ, что такому подчиненш подверглись лишь 
каселешя Украинъ — малорусской и великорусской. 

„НЪкотораго рода пантеистическое созерцанхе (пишетъ критикъ), 
•созерцан!е подчиненное, тягот'1^етъ надъ отношенхями къ природЪ 
• великорусской Украины; но это подчиненное созерцан1е и сообщаетъ 
имъ при переход'Ь въ творчество ихъ особенную красоту и прелесть, 
даетъ: 1) подм-Ьтку тонкихъ, почти неуловимыхъ чертъ природы; 2) пол- 
н-Ьйшее, почти непосредственное, сл1ян1е съ нею; и, наконецъ, 3) въ 
Тютчев^Ь, напримЪръ, возводитъ ихъ, эти отношен1я до глубины фило- 
ч^офскаго созерцан1Яу до одух6творен1я природы... Два первыхъ качества 
особенно ярди въ томъ совершенно непосредственномъ, часто вовсе не 
оразумленномъ чувстве, которымъ дышутъ лучшая стихотворешя Фета, 
въ тонкой живописи Тургенева, въ туманномъ, мечтательномъ, вечерней 
или утренней зарею облитомъ, колорите вдохновений Полонскаго** (Соч. 
Григ. I, 334). 

Намъ Придется не разъ говорить о природЪ въ поэзш 
Тургенева, и въ посл'Ьднсмъ пер10Д'Ь творчества великаго 
поэта мы увидимъ гораздо болЪе ярк1я проявлен1я того 
„полнаго и подчиненнаго сл1ян1я съ природою", которое 
чутк1Й критикъ подмЪтилъ уже въ „Запискахъ охотника" 
особенно въ „БЪжиномъ лугЪ**. 

Есть въ „Запискахъ охотника* еще одно начало, слу-\х 
жащее, подобно описашямъ природы, рамкою, или, лучше 
сказать, фономъ, на которомъ поэтъ рисуетъ свои жизые 
образы. Это начало — юморъ. Въ прежнихъ произведе- 
шяхъ Тургенева былъ тоже смЪхъ, но смЪхъ несвободный, 
искусственный, часто неудачный, какъ напр. въ поэмЪ 
„Пом-Ьщикъ*. Прикоснувшись къ народному быту, сбли- 
зившись съ роднымъ народомъ, здравый умъ котораго 
такъ умЪетъ и любитъ подмЪчать смЪшное, Тургеневъ по- 
чувствовалъ и въ себ* живые задатки здраваго, остраго, 
веселаго, мЪткаго смЪха. Этотъ смЪхъ прекрасно и сво- 
бодно звучитъ почти во всЪхъ разсказахъ „Записокъ охот-^ 

7- 



— 100 -- 

ника", преследуя и поражая все пошлое и нравственно 
ничтожное; характеръ его — народный: изъ-подъ пера 
Тургенева льются не злые сарказмы, а добродушный и 
тонкШ юморъ. 

Поэтъ подсмЪивается и надъ петербургскимъ чиновни- 
комъ-юмористомЪ) выражавшимся ^языкомъ нестерпимо- 
чистымъ, бойкимъ и правильнымъ*^ и начавшимъ-было глу- 
миться надъ бЪднымъ Недопюскинымъ, пока не заставилъ 
его замолчать и извиниться Чертопхановъ; — и надъдобро- 
душнымъ и простымъ съ виду, но плутоватымъ въ душЪ, 
степнымъ помЪш.иком ь АнастасЬемъ Иванычемъ (въ „Лебе- 
дяни^), ловко продаюшимъ запаленныхъ и искалЪченныхъ 
лошадей довЪрчивымъ пок^упателямъ, которые зайдутъ 
„почтить старичка", по наивному приглашен1ю его объявле- 
Н1я; — и надъ молоденькимъ офицерикомъ княземъ (въ 
той-же ^ебедяни"), бывшимъ шалуномъ и мотомъ, который 
теперь сталъ сановникомъ, и его не узнать — такъ онъ 
затянуть, гордъ и занятъ службой; — и надъ говоряш.имъ 
вычурнымъ языкомъ и подражающимъ господамъ охотни- 
комъ Владим1ромъ (въ „ЛьговЪ"); — и надъ несообразнымъ 
Обалдуемъ (въ „ПЪвцахъ**), который „отроду не сказалъ 
не только умнаго, даже путнаго слова; все лотошилъ да 
вралъ* и тЪмъ не менЪе нахрдилъ «средство каждый день 
покутить на чужой счетъ*; — и надъ нел'Ьпо-разсудитель- 
нымъ кучеромъ Ерофеемъ, который крикомъ останавливаетъ 
готовое скатиться съ оси колесо (впрочемъ, послушавшееся 
его) и который такъ выражается о КасьянЪ: „какое лечитъ! 
ну, гдЪ ему! Таковскш онъ человЪкъ. Меня, однако, отъ 
золотухи вы лечилъ... ГдЪ ему! Глупый человЪкъ какъ есть"; 
— и надъ благодетельной помеш-ицей, устроившей больницу, 
т. е. велЪвшей прибить къ господскому флигелю голубую 
доску съ надписью бЪлыми буквами „Красногорская боль- 
ница"; — и надъ любителями французскаго языка, изъ ко- 
торыхъ одинъ сочинилъ французск1е стихи въ честь этой 
помЪщицы, а другой приписалъ къ нимъ въ альбомЪ боль- 
ницы изрЪчеше своей мудрости: „Ее то! аи881 )'а1те 1а 
пашге! ^еап КоЬуИасшкойР"; — и надъ помЪшикомъ „Любо- 
звоновымъ", который испугалъ крестьянъ народнымъ своимъ 
костюмомъ и ласковой рЪчью; — и надъ многими и многими 
лругими комическишл личностями. — Про помЪщика Любо- 
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звонова однодворецъ Овсянниковъ такъ разсказывалъ ав- 
тору: вышелъ онъ къ крестьянамъ, 

„смотрятъ мужики -• что за диво! — ходить баринъ въ плисовыхъ 
панталонахъ, словно кугчеръ, а сапожки обулъ съ оторочкой; рубаху крас- 
ную над-Ьлъ и кафтанъ тоже кучерской; бороду отпустилъ, а на головЪ такая 
шапонька мудреная, и лицо такое мудреное, — пьянъ не пьянъ, а не 
въ своемъ умЪ. „Здорово, говорить, ребята! Богъ вамъ въ помощь^. 
Мужики ему въ поясъ, — только молча: заробЪли, знаете. И онъ словно 
самъ робЪетъ. Сталъ онъ имъ рЪчь держать: „я-де руссюй**, говорить, 
„и вы руссюе; я русское все люблю... русская, дескать, у меня душа, 
и кровь тоже русская^... Да вдругъ какь скомандуеть: «а ну, дЪтки, 
спойте-ка русскую народственную п'Ьсню!^ У мужиковъ поджилки за- 
тряслись; вовсе одурЪли. Одинъ — было смЪльчакь запЪлъ, да и при- 
сЬлъ тотчасъ къ землЪ, за другихъ спрятался**... 

Въ параллель съ мнимымъ славянофиломъ Любозвоно- 
вымъ можно поставить ту сантиментальную пожилую дЪ- 
вицу, которая чуть не уморила простодушную Татьяну 
Борисовну. Она наслышалась о ТатьянЪ Борисовн-Ь отъ 
своего брата, и решилась познакомиться съ нею и подру- 
житься, и въ одинъ прекрасный день неожиданно нагрянула 
къ сос'Ьдк'Ь въ длинной амазонк-Ь, со шляпой на головЪ, 
зеленымъ вуалемъ и распущенными кудрями. Не давъ хо- 
зяйке опомниться, 

„гостья сбросила съ себя шляпу (разсказываетъ поэтъ), тряхнула 
кудрями, уселась поддЬ Татьяны Борисовны, взяла ее за руку... — „И 
такъ вотъ она**, начала она голосомъ задумчивымъ и тронутымъ: „вотъ 
это доброе, ясное, благородное, святое суш.ество. Вотъ она эта простая 
и вмЪстЪ съ тЪмъ глубокая женш.ина! Какъ я рада, какъ я рада! Какъ 
мы будемъ любить другъ друга! Я отдохну наконецъ... Я ее себЪ именно 
такою воображала**, прибавила она шепотомъ, упираясь глазами въ 
глаза Татьяны Борисовны. — „Не правда-ли, вы не сердитесь на меня, 
добрая моя, хорошая моя?** — „Помилуйте, я очень рада... Не хотите-ли 
вы чаю?** — Гостья снисходительно улыбнулась. — „^1е игаЬг, ше ипге- 
Пес(1Г(**, прошептала она, словно про себя. „Позвольте обнять васъ, моя 
милая!** — Старая дЪвица высидЪла у Татьяны Борисовны три часа, не 
умолкая ни на мгновен1е. Она старалась растолковать новой своей 
знакомой собственное ея значенье. Тотчасъ послЪ ухода нежданной 
гостьи б'Ьдная помещица отправилась въ баню, напилась липоваго чаю 
и легла въ постель**. 

Съ ЭТОГО визита чувствительная дЪвица стала ежедневно 
посещать Татьяну Борисовну, думая ее , окончательно раз- 
вить" и „довоспитать**, и, по словамъ поэта, „уходила-5ы 
ее наконецъ совершенно*', если-бы недЪли черезъ двЪ, во 
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1-хъ, не разочаровалась въ ней, а во 2-хъ, не влюбилась 
въ проЪзжавшаго студента, котораго и стала преследовать 
длинными послан1ями, чуть не доведшими „бЪднаго юношу 
до мрачнаго отчаян1я'*. 

КромЪ такого юмора, мы встрЪчаемъ въ „Запискахъ 
охотника" еш.е и смЪхъ несколько иного характера, — смЪхъ, 
въ которомъ слышится серьезное негодован1е. Онъ направ- 
ленъ на нЪкоторыхъ помЪшиковъ, на злоупотреблеше крЪ- 
постнаго права, и на самое это право. 

Это приводитъ насъ къ незатронутой мною до сихъ 
поръ очень важной сторонЪ »Записокъ охотника" - къ по- 
этической борьбЪ автора этихъ художественныхъ 
очерковъ народной жизни съ крепостничеством ъ, съ 
крестьянскимъ рабствомъ. 

Этой сторонЪ своей литературной деятельности самъ 
Тургеневъ придавалъ, и конечно совершенно справедливо, 
большое значен1е. Въ вступлеши къ своимъ воспаминан1ямъ 
онъ говоритъ, что одною изъ причинъ удалешя его въ 
молодости съ родины заграницу было негодоваше на кре- 
постное право. 

„я не могъ дышать (пишетъ поэтъ) однимъ воздухомъ, оставаться 
рядомъ съ т'Ьмъ, что я возненавид'Ьлъ; для этого у меня, в-Ьроятно^ 
недоставало надлежащей выдержки, твердости характера. Мн'Ь необхо- 
димо нужно было удалиться отъ моего врага за тЪмъ, чтобы изъ са- 
мой моей дали сильнее напасть на него. Въ моихъ глазахъ врагъ 
этотъ имЪлъ определенный образъ, носилъ изв'Ьстное имя: врагъ этотъ 
былъ — кр-Ьпосное право. Подъ этимъ именемъ я собралъ и сосредо- 
точилъ все, противъ чего я р-Ьшился бороться до конца — съ чЪмъ я 
поклялся никогда не прим-Ьриться... Это была моя Аннибаловская 
клятва; и не я одинъ далъ ее себЪ тогда*'. 

Эту борьбу съ крЪпостнымъ правомъ, о которой гово- 
ритъ Тургеневъ, мы и встрЪчаемъ въ „Запискахъ охотника", 
большая часть которыхъ (по его собственному указан1ю, 
въ воспоминан1яхъ) писана заграницей. 

Передъ нами рядъ помЪшиковъ, самовольничаюшихъ 
надъ своими крЪпостными рабами, рядъ разбитыхъ суше- 
ствовашй, загубленныхъ жизней этихъ рабовъ. — И что осо- 
бенно замечательно, Тургеневъ не рисуетъ вовсе какихъ- 
нибудь помЪщиковъ-злодЪевъ, рЪзко выдающихся суро- 
востью проявленш помЪщичьяго права; нЪтъ, онъ изобра- 
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жаетъ „почти исключительно" „заурядныя явлен1я крЪпо- 
стной поры". 

„Но въ томъ-то именно и заключалась (по справедливымъ словамъ 
О. е. Миллера, въ его „Публичныхъ лекшяхъ**) неотразимая сила этихъ, 
какъ-бы лишенныхъ всякой умышленности, просто правдивыхъ запи- 
сокъ, что онЪ не только не преувеличивапи действительности^ не при- 
правляли воспроизведен1Я ее никакими возгласами и не выкапывали 
различныхъ ужасовъ изъ уголовныхъ архивовъ, но. можно сказать, съ 
совершенною эпическою невозмутимостью отражали все то, что встре- 
чалось само собою на каждомъ шагу" („Публич. лекщи**, изд. 2-е 
Спб. 1878 г. стр. 10). 

Прибавимъ къ этому, что изобличен1е кр-Ьпостнаго права 
не навязано поэтомъ ,,3апискамъ охотника" отвлеченно, 
какъ тенденшя, а входитъ, какъ составной элементъ, въ 
поэтическое, художественное воспроизведение жизни, — и въ 
этомъ сила изобличен1я. 

Однодворецъ Овсянниковъ, разсказавъ автору про су- 
ровое самовольство иныхъ помЪшиковъ въ старые годы, 
говорить, что теперь лучше стало. Онъ правъ въ томъ 
смыслЪ, что рЪже стали встречаться примЪры грубыхъ вы- 
ходокъ, звЪрства. Но про тЪ времена, въ которыя онъ 
велъ бесЪду съ поэтомъ (начало 50-хъ годовъ), справедливо 
сказано было Самаринымъ въ его „Записке" о крЪпостномъ 
прав* (Соч. II, 66): ,, личный безц'Ьльный произволъ убываетъ, 
постоянное, отчетливое давлеше на народъ усиливается**. 

Остановимся на нЪсколькихъ личностяхъ изъ ,,Записокъ 
охотника*^ Вотъ передъ нами г.ЗвЪрьковъ и его жена 
(въ очеркЪ „Ермолай и мельничиха**), люди ограниченные, 
себялюбивые и капризные, хотя вовсе не злодЪи; они сгу- 
били жизнь крЪпостной своей дЪвушки, не позволивъ ей 
выдти замужъ за любимаго человека, и они-же считаютъ 
себя оскорбленными неблагодарною: г. З^'Ьрьковъ доказы- 
валъ ей, что не можетъ согласиться на ея бракъ, потому 
что нельзя-же женЪ его остаться безъ хорошей горничной; 
а она не поняла этихъ доводовъ. 

Подобно супругамъ ЗвЪрьковымъ поступаетъ и б а р ы н я 
въ очеркЪ ,, Контора", не позволяющая своей дворовой 
дЪвушк* Татьян-Ь выдти замужъ, по проискамъ плута кон- 
тор1дика, стакнувшагося съ ея ключницей 

При крЪпостномъ правЪ могли развиваться и процветать 
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ЛИЧНОСТИ) подобныя этому конторщику, ВЫХ0ДИВШ1Я изъ на- 
рода, но чуждыя добрыхъ свойствъ народной души. Таковъ 
Бурмистръ (въ очеркЪ того же имени). Пом-Ьщикъ, г. 
ПЪночкинъ, вполнЪ ему довЪрился; а онъ обратилъ деревню 
почти въ свою собственность, сына своего поставилъ старо- 
стой и безсовЪстно жметь раззоряемыхъ имъ крестьянъ. 
ПЪночкинъ — не изъ мягкихъ сердцемъ людей (за неподог- 
рЪтое къ завтраку вино онъ, совершенно спокойно и не 
затрудняя даже себя гнЪвомъ, приказываетъ сурово нака- 
зать лакея); и вотъ ему-то вздумали разъ два доведенные 
до отчаянья крестьянина, отецъ съ сыномъ, принести жалобу 
на бурмистра. Произошла такая возмутительная сцена: 

„Батюшка, раззорилъ въ конецъ (жалуется помещику старикъ на 
бурмистра). Двухъ сыновей, батюшка, безъ очереди въ некруты отдалъ 
а теперя и третьяго отнимаетъ. Вчера, батюшка, последнюю коровушку 
со двора свелъ и хозяйку мою избилъ — вонъ его милость (Онъ указалъ 
на старосту)... Не дай въ конецъ раззориться, кормилецъ. 

Г. Петочкинъ нахмурился. „Что же это, однако, значитъ?" спросилъ 
онъ бурмистра вполголоса и съ недовольнымъ видомъ. 

— - Пьяный челов'Ькъ-съ, отвЪчалъ бурмистръ... неработяш.!й. Изъ 
недоимки не выходитъ вотъ уже пятый годъ-съ. 

Софронъ Яковличь за меня недоимку внесъ, батюшка, продол- 
жалъ старикъ: — вотъ пятый годочекъ пошелъ, какъ внесъ, а какъ 
внесъ — въ кабалу меня и забралъ, батюшка, да вотъ и... 

— А отчего недоимка за тобой завелась? грозно спросилъ г. ПЪ- 
ночкинъ. (Старикъ понурилъ голову). — Чай пьянствовать любишь, по 
кабакамъ шататься? (Старикъ разинулъ было ротъ).— Знаю я васъ, съ 
запальчивостью продолжалъ Аркад1Й Павлычь: ваше д'Ьло пить да на 
печи лежать, а хорош1Й мужикъ за васъ отвечай. 

— И груб1янъ тоже, ввернулъ бурмистръ въ господскую рЬчъ. 

— Ну, ужь это само собою разумеется. Это всегда такъ бываетъ; 
это ужь я не разъ замЪтилъ. Ц-Ьлый годъ распутствуетъ, грубитъ, а 
теперь въ ногахъ валяется. 

Батюшка, Аркад1Й Павлычь, съ отчаян1емъ заговорилъ старикъ: 
помилуй, заступись,— какой я груб1янъ? Какъ передъ Господомъ Бо- 
гомъ говорю, не въ моготу приходится. Не возлюбилъ меня Софронъ 
Яковличь, за что не возлюбилъ— Господь ему судья! Раззоряетъ въ 
конецъ, батюшка... ПослЪдняго вотъ сыночка... и того... (На желтыхъ 
и сморш.енныхъ глазахъ старика сверкнула слезинка). Помилуй, госу- 
дарь, заступись. 

Да и не насъ однихъ... началъ-было молодой мужикъ. 

Аркад1Й Павлычь вдругъ вспыхнулъ. 

— А тебя кто спрашиваетъ, а? Тебя не спрашиваютъ, такъ ты молчи.. . 
Это что такое? Молчать, говорятъ тебЪ, молчать!.. „Ахъ, Боже мой! да 
это, просто, бунтъ". 
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Не останавливаясь на другихъ подобн]>1Хъ примЪрахъ, 
замЪтимъ въ пополнеше сказаннагОу что крЪпостное право 
странно извращало челов'Ьческ1я поият1я и забивало порой 
людей и какъ-то обезличивало. 

Мардарш Аполлонычь, одинъ изъ героевъ очерка „Д в а 
п о м Ъ ш и к а^% съ ^^добр^йшей улыбкой^^ слушаетъ, какъ 
наказываеть, по его приказашю, человека, и только приго- 
вариваетъ: „чюки-чюкъ! чюки-чюкъ! чюки-чюкъ!" ,, Самое 
лютое иегодоваи1е (говорить авторъ) не устояло бы противъ 
яснаго и кроткаго взора Мардар1я Аполлоныча^Ч 

Сами кр-Ьпостные (впрочемъ, это относится собственно 
къ дворовымЪ) какъ скорЪе протившимся нравственно) 
смотрЪли порой на побои, какъ на что-то должное и не- 
пр1ятное только самому барину, утруждающее его: „Баринъ 
былъ, какъ слЪдуетъ баринъ (говоритъ про своего покой- 
наго помЪщика старикъ камердинеръ Туманъ въ Мали- 
новой водЪ")... и душа была тоже добрая. Побьетъ, 
бывало, тебя; смотришь, ужь и позабылъ^^ 

Есть у Тургенева и забитые люди въ „Запискахъ охот- 
ника". Таковъ, напр., смиренный и молчаливый Сучокъ 
(въ разсказЪ „Льговъ"). Онъ не былъ никогда женатъ, 
потому что пом-Ьщица, сама нч замужняя, и дворн-Ь своей 
жениться не позволяла; а должности исполнять ему при- 
ходилось самыя разно образныя, по прихоти различныхъ 
владЪльцевъ, которымъ онъ доставался; былъ онъ и по- 
варомъ, и кучеромъ, и буфетчикомъ, и актеромъ, и рыбо- 
ловомъ. Онъ такъ привыкъ считать себя ничтожествомъ, 
что когда попалъ съ чужимъ бариномъ-охотникомъ въ 
прудъ и пробирался потомъ за нимъ по глубокому броду 
къ берегу, то, захлебываясь, утопая по малости роста, не 
посмЪлъ, однако, ни разу ухватиться за полу барскаго 
сюртука, рЪшаясь скорее потонуть, чЪмъ совершить по- 
добную дерзость. ^ 

Не только „Записками охотника", но еще пов-Ьстями: у 
„Муму^ и „Постоялый дворъ" боролся Тургеневъ съ вра- 
гомъ своимъ— крЪпостнымъ правомъ. — Прежде, однако, 
ч-Ьмъ перейти къ этимъ произведен1ямъ, надо въ двухъ 
словахъ подвести итоги сказанному о ,, Запискахъ охотника". 

Мы видЪли, что въ чудныхъ очеркахъ народнаго быта, 
въ которыхъ онъ поэтически боролся съ крЪпостнымъ 
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правомъ, Тургеневъ познакомилъ общество съ крестьяыи- 
номъ, съ его душою, показа лъ намъ высоту духовной 
жизни крестьянскаго М1ра; онъ нарисовалъ намъ разно- 
образн1>йш1е типы: и людей глубокаго релипознаго уб-Ьж- 
ден1я, и людей ума, скептиковъ въ родЪ Хоря, и роман- 
тиковъ, добрыя, нЪжныя натуры, и людей суровыхъ, стро- 
гихъ, но великодушныхъ, и т. д.; онъ показалъ намъ воэ- 
вышенныя и чистыя отношешя народа къ смерти. Передъ 
нами развернулся цЪлый М1ръ, велитй и новый. Въ его 
изо6ражен1и Тургеневъ явился намъ народнымъ писателемъ, 
понимаюшимъ народную жизнь, см'Ьюшимся народнымъ 
смЪхомъ, глубоко сочувствующимъ народнымъ идеаламъ. 
Есть въ этомъ М1р-Ь и дурные люди, въ род* напр. бур- 
мистра, Оболдуя, и т. п.; но они отступаютъ на второй 
планъ передъ явлен1ями светлыми, ихъ гораздо меньше... 
Поэтъ, безпристрастный и объективный, Тургеневъ, изобра- 
зилъ и несколько симпатичныхъ образовъ помЪшиковъ, по- 
казалъ, что въ ихъ сред* тоже живы народныя начала;, 
но въ обшемъ эта среда у него явилась блЪдн-Ье крестьян- 
ской и уступаетъ последней въ нравственной доблести. 
Сердце поэта видимо больше лежитъ къ простому народу. 

Какъ ни высоко, однако, стоятъ ^Записки охотника* въ 
художественномъ и нЪкоторыхъ другихъ отношен1яхъ, 
нельзя все-таки признать, что въ нихъ Тургеневъ достигЪ 
полнаго развит1Я своего гетя: он* — лишь этюды въ вели- 
комъ творчеств* поэта, и Тургеневъ въ нихъ — еще уче- 
никъ: онъ учится быть народнымъ*. 

Онъ даже нЪсколько одностороненъ въ „Запискахъ 
охотника*. Если про прежшя его создан1я можно сказать, 
что въ нихъ онъ былъ западникомъ, то зд-Ьсь онъ какъ-бы 
славянофйлъ: онъ многосторонне и полно изобразилъ про- 
стонародную жизнь; но жизнь русскаго общества, въ ко- 
торой народныя СТИХ1И слились съ пришедшими къ намъ 
съ Запада чужими началами, эта жизнь еще непонятна 
ему въ полномъ своемъ объемЪ, еще недоступна его твор- 
честву. 

Пов-Ьсть ,.Муму* (написанная въ 1852 году) есть высо- 
кое художественное произведен1е, въ которомъ возвы- 
шенная мысль о зл* крЪпостнаго права органически слилась 
съ поэтическимъ творчествомъ. Герой произведен1я, н-Ьмой 
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крестьянинъ Герасимъ (очень симпатичная личность, стоящая 
близко къ природЪ, къ землЪ, которую онъ обрабатываетъ 
и любитъ), оторванъ по прихоти барыни отъ этой земли, 
переведенъ въ городъ и сдЪланъ дворникомъ. Свыкшись 
съ новой участью и примирившись съ судьбою, Герасимъ 
полюбилъ своимъ простымъ сердцемъ кроткую и безответ- 
ную дворовую дЪвушку Татьяну. Но тутъ опять прихоть 
барыни разрушаетъ его счастье: скучающая помЪщица вы- 
думываетъ женить на ТатьянЪ башмачника Капитона для 
отрезвлешя его отъ загуловъ. Герасимъ привязывается 
послЪ этого къ спасенной имъ собакЪ, которую онъ назьн 
ваетъ Муму; но и тутъ снова, въ трет1Й разъ, самовольная 
прихоть помЪщицы наносить ударъ его любящему сердцу: 
собака безпокоитъ нервы барыни своимъ невЪжливымъ от- 
ношен1емъ къ барской ласкЪ и своимъ лаемъ, и ее велЪно 
удалить съ двора. Въ отчаянш — Герасимъ рЪшаетъ самъ 
утопить свою любимицу. Но когда онъ привелъ свое нам*- 
рен1е въ исполнен1е, сердце его до такой степени перепол- 
нилось горемъ,? что онъ, смиренный, покорный и безот- 
ветный, забываетъ все, забываетъ власть барыни, и идетъ 
назадъ въ деревню, къ землЪ, къ своей крестьянской работЪ. 
Силу молчаливаго протеста его противъ суроваго произвола 
инстинктивно почувствовала сама барыня: она оставила его 
въ деревнЪ, объявивъ, ,,что такой неблагодарный человЪкъ 
ей вовсе не нуженъ'ч 

Характеры лицъ въ этой повЪсти, — барыни, самого 
Герасима, дворецкаго Гаврилы, Татьяны и другихъ, — из- 
ображены живо и художественно, и съ удивительнымъ 
юморомъ нарисованъ легкомысленный башмачникъ Капитонъ. 
Прекрасно изображена и собака нЪмаго ^). 

Въ одинъ годъ съ жМуму** написана совершенно соот- 
ветствующая этому произведен1Ю по духу и содержан1Ю 
повЪсть „Постоялый дворъ*'. — Только здЪсь губитъ 
людей не капризная прихоть, а самовластное барское коры- 
столюб1е.— Крестьянинъ Акимъ содержитъ постоялый дворъ 
на землЪ своей помЪщицы Лизаветы Прохоровны; человЪкъ 



*) Сочувственно-сострадательное отношенхе поэта къ животному по- 
будило, какъ изв-Ьстно, „Общество покровительства животнымъ** послать 
свою депуташю на похороны великаго романиста. 
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дЪльный и хорош1Й, онъ страдалъ однимъ недостаткомъ — 
влюбчивостью, и подъ ' старость женился на молодой дЪ- 
вушк^! горничной АвдотьЪ. Та было свыклась со своей 
долей; но подвернулся ловкш красавецъ Наумъ, и она 
увлеклась, — отдавъ ему сердце свое, она похитила для 
него и деньги мужа. — На эти деньги Наумъ купилъ у 
пом'Ьщицы дворъ Акима, успокоивъ сговорчивую совесть 
барыни гЬмъ, что вЪдь Акимъ ея-же крестьянинъ. — Дове- 
денный до отчаянья раззорен1емъ, Акимъ хотЪлъ поджечь 
свой бывшш домъ; но былъ пойманъ ловкимъ соперникомъ. 
— И вотъ зд'Ьсь повЪсть пр1обр'Ьтаетъ особое значен1е: 
поэтъ показываетъ намъ, какъ нравственно-высоко можетъ 
подниматься душа простаго русскаго человека. Акимъ про- 
ситъ Наума отпустить его и взамЪнъ предлагаетъ не счи- 
тать его своимъ должникомъ: „владЪй всЬмъ! я согласенъ 
и желаю тебЪ всякой удачи". Наумъ отпускаетъ его. И 
Акимъ перерождается душою; собственно говоря, нрав- 
ственное возрожден1е его началось раньше, ночью, когда 
онъ, пойманный, былъ запертъ въ подвалЪ. 

„Подъ ударомъ неожиданнаго и незаслуженнаго несчастья, въ чаду 
отчаянья, решился онъ (разсказываетъ поэтъ) на преступное дЪло; оно 
потрясло его до основанхя, и не удавшись, оставило въ немъ одну глу- 
бокую усталость... Чувствуя свою вину, оторвался онъ сердцемъ отъ 
всего житейскаго и началъ горько,' но усердно молиться. Сперва мо- 
лился шопотомъ; наконецъ онъ, можетъ быть случайно, громко про- 
изнесъ: Господи! — и слезы брызнули изъ его глазъ... Долго плакалъ 
онъ, и утихъ наконецъ**... 

Отпущенный на свободу, онъ все прощаетъ врагу своему, 
прошаетъ и барынЪ, все забываетъ; онъ идетъ къ женЪ — 
мирится съ нею, отдаетъ ей остатки своихъ пожитковъ. 
Онъ вполнЪ христиански смиряется, — и себя самого при- 
знаетъ главнымъ виновникомъ своихъ несчаст1Й: 

„Самъ я виноватъ — и наказанъ... Люби кататься — люби и саночки 
возить. ЛЪта мои старыя, пора о душеньк-Ь своей подумать. Меня самъ 
Господь вразумилъ. Вишь я, старый дуракъ, съ молодой женой хот'Ьлъ 
въ свое удовольств1е пожить... Н-Ьтъ, братъ-старикъ, ты сперва помо- 
лись, да лбомъ о-земь постучи, да потерпи, да попостись...** 

Несчаст1е свое онъ признаетъ посЪшен1емъ Божшмъ, 
предостережен1емъ ему и вразумлен^емъ, — и онъ посвя- 
щаетъ себя Богу, становится странникомъ по святымъ 
мЪстамъ: 
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„вездЬ, куда только стекаются богомольные русск1е люди, можно 
было увид-Ьть его исхудавшее и постаревшее, но все еще благообразное 
и стройное лице: и у раки св. Серг1я, и у БЪлыхъ береговъ, и въ 
Оптикой пустыни, и въ отдаленномъ ВалаамЪ; вездЪ бывалъ онъ... Изъ 
края въ край скитался онъ своимъ тихимъ, неторопливымъ, но без- 
остановочнымъ шагомъ, — говорятъ, онъ побывалъ въ самомъ 1еруса- 
лим'Ь... Онъ казался совершенно спокойнымъ и счастливымъ, и много 
говорили о его набожности и смиренномудрхи тЬ люди, которымъ уда- 
валось съ нимъ беседовать**. 

Очевидно^ что релипозно-нравственному возрожден1ю 
Акима, релипозному идеалу русскаго народа вполн*Ь сочув- 
ствуетъ въ пов-Ьсти самъ поэтъ, какъ вполнЪ сочувству- 
етъ онъ ЛукерьЪ въ очеркЪ »Живыя моши". — Въ 
духЪ этихъ воззр'Ьн1Й, въ духЪ зтого идеала онъ говоритъ 
и про Наума, который, продавши выгодно свой дворъ, за- 
нялся (по слухамъ) хлЪбной торговлей и разбогатЪлъ: 

„на долго-ли? Не так!е столбы валились, а злому дЪлу рано или 
поздно приходитъ злой конецъ". 

ПовЪсти вМуму*' и » Постоялый дворъ*^ были сочув- 
ственно приняты славянофилами, какъ произведен1я совер- 
шенно въ народномъ духЪ и вполнЪ сочувственно изобра- 
жающая народную жизнь. И Тургеневъ зналъ, что они 
должны быть такъ приняты: онъ приел алъ рукописи обоихъ 
произведен1Й семейству Аксаковыхъ, съ которыми, т. е. съ 
Серг-ЬемъТимофЪичемъ и съ сыновьями его Константиномъ 
и Иваномъ Сергеевичами, онъ былъ одно время . близокъ; 
онъ прислалъ имъ эти повЪсти какъ веш.и, которыя могли 
имъ „особенно понравиться". 

РазсмотрЪнныя въ настоящей главЪ произведен1Я вели- 
каго поэта показываютъ намъ, какъ глубоко проникъ онъ 
въ народную жизнь и душу и какъ искренно сочувствовалъ 
онъ русскимъ народнымъ началамъ. Онъ подготовился 
этимъ къ своимъ будущимъ, вполнЪ зрЪлымъ создашямъ, 
ко второму, главному пер10ду своей деятельности. 



ГЛАВА III. 



Второй пер10дъ д'Ьятельности Тургенева. 



1. 

«Гамлетъ и Донъ-Кихотъ». — Повести: аГамлёть Щигровскаго 

уЬзда». «Дневникъ лишняго челов-Ька». «Затишье». «Яковъ Па- 

сынвовъ». — «Фаустъ». «Переписка». «Первая любовь». 

Обширнымъ рядомъ произведен1Й въ лухЬ ба^фонизма 
и лермонтовской поэзш, а также »сантиментальнаго нату- 
рализма" — съ одной стороны, и такимъ же рядомъ сочи- 
ненш въ народномъ духЪ -— съ другой стороны — Турге- 
невъ выработалъ въсебЪ необъятную широту м1росозериан1я, 
глубину взгляда на жизнь и подготовилъ себя къ изобра- 
жешю русскаго общества, того обшес1Гва, которое создано 
реформою Петра Великаго, въ которомъ такъ много злаго, 
пустаго и ложнаго и въ которомъ таятся сЬмена великаго 
будуща^о. Русское общество наследовало образованность 
своихъ предковъ до-петровской Руси, наследовало и циви- 
лизашю западной Европы, и въ немъ совершается великш 

и беЗПрИМ-ЬрНЫЙ въ ИСТ0р1И ПрОЦеССЪ СЛ1ЯН1Я противопо- 

ложныхъ м1ровоззр'Ьнш, вырабатывается всем1рный идеалъ. 
ВслЪдъ за своими великими предшественниками Турге- 
невъ является намъ во второмъ, въглавномъ пер10Д'Ь 
своей поэзш — изобразителемъ этого процесса, этой глу- 
бокой внутренней жизни. — Обратимся ко второй эпохЪ 
его творчества. 



/, 



Тургеневъ принадлежитъ къ числу поэтовъ, ясно созна- 
ющихъ смыслъ своей деятельности. Между его критиче- 
скими статьями есть одна, въ которой это сказывается съ осо- 
бенною определенностью, это „Гамлетъ и Донъ-Кихотъ**, 
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едва-ли не лучшее критическое сочиыеше во всей русской 
литератур*. Анализируя здЪсь два типа двухъ великихъ 
м1ровыхъ ген1евъ, Тургеневъ этимъ самымъ разъясняетъ 
въ то-же время и цЪлый рядъ своихъ собственныхъ про- • / 
изведенш, рядъ пов-Ьстей, которыя служили подготовкою 
къ его великимъ романамъ, повестей, въ которыхъ онъ 
изобразилъ СТИХ1И жизни русскаго общества, т* стих1и, 
стремлеше которыхъ къ органическому и живому сл1ян1ю 
мы увидимъ въ романахъ ^^Рудинъ", „Дворянское гнЪздо*', 
„Наканун-Ь" и „ОтцыидЪти*, с оставляющихъ вЪнецъ твор- 
чества великаго поэта. 

Остановился на статьЪ „Гамлетъ и Донъ-Кихотъ" (1859 г.). 

Одновременное появлеше въ свЪтъ (въ одинъ и тотъ 
же годъ) Гамлета Шекспира и Донъ-Кихота Сервантеса 
Тургеневъ считаетъ узнаменательнымъ''. 

„Въ этихъ двухъ типахъ (говорить онъ) воплощены дв'Ь коренныя, 
противоположный особенности человеческой природы — оба конца той 
оси, на которой она вертится... всЪ люди принадлежать бол'Ье или ме- 
н^ къ одному изъ этихъ двухъ типовъ... почти каждый изъ насъ сби- 
вается либо на Донъ-Кихота, либо на Гамлета**. 

„Гамлеты (прибавляетъ поэтъ въ другомъ мЪсгЬ) суть выражен1'е 
коренной центростремительной силы природы, по которой все живущее 
считаетъ себя центромъ творен1я и на все остальное взираетъ, какъ на 
существующее только для него**. 

Эта сила — „эгоизмъ". Донъ-Кихоты выражаютъ собою 
противоположное, принципъ «преданности и жертвы**, силу 
„центробежную*', »по закону которой все существуещее 
существуетъ только для другаго*. 

Эти дв-Ь силы, косности и движен1Я, консерватизма и прогресса, 
суть основныя силы всего существующаго. ОнЪ объясняютъ намъ ра- 
стен1е цв"Ьтка и он-Ь же даютъ намъ ключъ къ уразум'Ьн1Ю развит1Я мо- 
гущественн'Ьйшихъ народовъ**. 

Тургеневъ превосходно объясняетъ характеры Гамлета 
и Донт>-Кихота, исходя изъ того общаго положешя, что 
для всякаго человека — „либо собственное я становится на 
первомъ мЪстЪ, либо нЪчто другое, признанное имъ за выс- 
шее**. — „Не будемъ видЪть въ Донъ-КихотЪ (говоритъ 
онъ) одного лишь рыцаря печальнаго образа**, страннаго 
и смЪшнаго чудака, — Донъ-Кихотъ выражаетъ собою 
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„вЪру прежде всего, вЪру въ н-Ьчто в-Ьшое, незыблемое, въ истину, 
однимъ словомъ, въ истину, находящуюся внЪ отдЪльнаго челов-Ька^. 
Онъ „проникнутъ весь преданностью къ идеалу, для котораго онъ го- 
товъ подвергаться всевозможнымъ яишен1ямъ, жертвовать жизнью^. 
«Жить для себя, заботиться о себ-Ь— Донъ-Кихотъ почелъ бы постыд- 
нымъ. Онъ весь живетъ (если можно такъ выразиться) вн-Ь себя, для 
другихъ, для своихъ братьевъ, для истреблен!я зла^. „Бъ немъ н-Ьтъ и 
слЪда эгоизма, онъ не заботится о себ-Ь, онъ весь самопожертвован1е — 
оцените это слово!— онъ вЪритъ, вЪритъ крепко и безъ оглядки. Оттого 
онъ безстрашенъ, терп'Ьливъ... Смиренный сердцемъ, онъ духомъ ве- 
ликъ и см-Ьдъ". Притомъ онъ— „самое нравственное существо въ М1р'Ь* 
и „крепость его нравственнаго состава придаетъ особенную силу и ве- 
личавость всЬмъ его сужден1ямъ и р"Ьчамъ, всей его фигурЪ, не смот- 
ря на комическ1я и унизительныя положенхя, въ которыя онъ безпре- 
станно впадаетъ... Донъ-Кихотъ энтузхастъ, служитель идеи, и потому 
обвЪянъ ея С1яньемъ". 

Въ противоположность Донт>-Кихоту, Гамлетъ представ- 
ляетъ собою — 

„анализъ прежде всего и эгоизмъ, а потому безв-Ьрье. Онъ весь 
живетъ для самого себя, онъ эгоистъ, но вЪрить въ себя даже эгоистъ 
не можетъ; в-Ьрить можно только въ то, что вн-Ь насъ и надъ нами. 
Но это л, въ которое онъ не в-Ьритъ, дорого Гамлету. Это исходная 
точка, къ которой онъ возвращается безпрестанно, потому что не нахо- 
дитъ ничего въ ц-Ьломъ шрЬу къ чему-бы могъ прил"Ьпиться душою; 
онъ скептикъ — и вЪчно возится и носится съ самимъ собою... Сомне- 
ваясь во всемъ, Гамлетъ, разумеется, не щадитъ и самого себя...в'Ьч- 
но глядя внутрь себя, онъ знаетъ до тонкости всЬ свои недостатки, 
презираетъ ихъ, презираетъ самого себя — и въ то-же время, можно 
сказать, живетъ, питается этимъ презрЪшемъ. Онъ не вЪритъ въ себя — 
и тщеславенъ; онъ не знаетъ, чего хочетъ и зачЪмъ живетъ — и привя- 
занъ къ жизни...* 

„Донъ-Кихотъ... положительно смЪшонъ** (говоритъ 
Тургеневъ), но его всякш „полюбить готовъ". — „Напротивъ, 
наружность Гамлета привлекательна*; „всякому лестно прос- 
лыть Гамлетомъ*'; „сочувствуетъ ему всякш, и оно понятно: 
почти каждый находитъ въ немъ собственныя черты; но 
любить его,., нельзя, потому что онъ никого самъ не лю- 
битъ". 

Онъ не любитъ и Офел1ю; онъ „человЪкъ чувственный 
и даже втайнЪ сластолюбивый". 

„Чувства его къ Офелш, существу невинному и ясному, до свято- 
сти, либо циничны (вспомните его слова, его двусмысленные намеки... 
въ сценЪ представлен1я на театр-Ь...), либо фразисты (обратите ваше 
вниман1е на сцену между нимъ и Лаертомъ на кладбищ*"). „ВсЪ его 
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отношетя къ Офел1и опять-таки для него ничто иное, хакъ занят1е са- 
мимъ собою, и въ восклицан1и его: «о нимфа! помяни меня въ своихъ 
святыхъ молитвахъ^ мы видимъ одно лишь глубокое сознан1е собст- 
веннаго болЪзненнаго 6езсил1я— безсил1Я полюбить, — почти суев'Ьрно 
преклоняющагося передъ «святыней чистоты**. 

Въ противоположность Гамлету, Донъ-Кихотъ искренно 
и чисто любитъ Дульцинею, хотя она — лишь мечта, создан- 
ная его воображен1емъ. 

Гамлетъ слабъ волею, не способенъ на дЪло, и скепти- 
цизмъ его доходитъ до отрииан1Я и самой истины. Онъ не 
въч:илахъ исполнить свой нравственный долгъ, завешанный 
ему отцомъ: «онъ колеблется, хитритъ съ самимъ собою, 
гЬшится тЪмъ, что ругаеть себя, и наконецъ убиваетъ сво- 
его вотчима случайно*'. — „А Донъ-Кихотъ, бЪдный, почти 
НИ1ШЙ человЪкъ, безъ всякихъ средствъ и связей, старый, 
одииок1Й, беретъ на себя исправлять зло и зашишать при- 
т-Ьсненныхъ (совершенно ему чуждыхъ) на всемъ земномъ 
шарЪ* . 

Донъ-Кихотъ впадаетъ въ комическ1Я ошибки; съ Гам- 
яетомъ, при его тонкомъ, скептическомъ умЪ, ничего по- 
Лобнаго случиться не можетъ: »онъ не будетъ сражаться 
съ вЪтряными мельницами, онъ не вЪритъ въвеликановъ... 
но онъ-бы и не напалъ на нихъ, если бы они точно су ше- 
ствовали*. Гамлетъ не принялъ бы цирульнич1Й тазъ за 
волшебный шлемъ Мамбрина, но ,»если-бы сама истина 
предстала воплошенною передъ его глазами*, онъ ,не р*- 
шился-бы поручиться, что это точно она, истина*.. ВЪдь, 
кто знаетъ. можетъ быть и истины тоже нЪтъ, также какъ 
великановъ?* 

Отсюда, изъ этой параллели Тургеневъ д^лаегь такой 
выводъ о жизни и человеческой деятельности вообше: 

^намъ кажется, что главное д'кдо въ искренности и сил'Ь самаго 
уб^ждешя... а результагъ— въ рук^ судебъ. Он-Ь одн-^ могутъ показать 
иамъ, съ призраками ли мы боролись, съ д'кйствительными-ли врагами, 
и какимъ оруж1емъ покрыли мы наши головы... Наше д-Ьл о вооружить- 
ся и бороться^. 

продолжая сравнен1е двухъ типовъ, поэтъ говорить, 
^то Гамлетъ не только уменъ, но и очень образованъ, об- 
ладаетъ большими свЪдЪшями. У Донъ-Кихота мысли од- 
нообразны, умъ одностороненъ; онъ ,знаетъ мало*. Но 
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ему „и не нужно много знать: онъ знаетъ — въ чемъ его 
дЪло, зачЪмъ онъ живетъ на землЪ, а это — главное 
знаше'. 

„Донъ-Кихотъ глубоко уважаетъ всЬ суш,ествую1Д1Я установлешя, 
релипю, монарховъ и герцоговъ, и въ то-же время свободенъ и приз- 
наетъ свободу другихъ. Гамлетъ бранитъ королей, придворныхъ, и въ- 
сущности притЪснителенъ и нетерпимъ". 

Совершенно различны и отношен1я Ихъ къ людямъ во- 
обще, къ толпЪ, и толпы къ нимъ. 

„Гамлеты... безполезны массЪ; они ей ничего не даютъ, они ее ни- 
куда вести не могутъ, потому что сами никуда не идутъ. Да и какъ 
вести, когда не знаешь, есть ли земля подъ ногами? Притомъ-же Гам- 
леты презираютъ толпу. Кто самого себя не уважаетъ, — кого, чт5 мо- 
жетъ тотъ уважать? Да и стоитъ-ли заниматься массой? Она такъ 
груба и грязна! а Гамлетъ — аристократъ не по одному рождешю". 

Другое дЪло Донъ-Кихоты: они ведутъ людей за собою. 
Санчо-Панса смеется надъ своимъ гооподиномъ, — »но три 
раза покидаетъ свою родину, домъ, жену, дочь, чтобы ид- 
ти за этимъ сумашедшимъ человЪкомъ... вЪритъ ему, гор- 
дится имъ*'. Въ этомъ сказалось лучшее свойство массы — 
^способность безкорыстнаго энтузхазма*'. 

Масса людей всегда кончаетъ тЪмъ, что идетъ, беззаветно вЪруя, 
за тЪми личностями, надъ которыми она сама глумилась, которыхъ 
даже проклинала и преследовала, но которыя, не боясь ни ея пресл^- 
дован1й, ни проклят1Й, не боясь даже ея смЪха, идутъ неуклонно впе- 
редъ, вперивъ духовный взоръ въ ими только видимую ц^ль, ищутъ, 
падаютъ, поднимаются, и наконецъ находятъ... и по праву; только тотъ 
и находитъ, кого ведетъ сердце". 

Донъ-Кихоты —люди жизни, деятельности; Гамлеты — 
отвлеченные мыслители. Безъ первыхъ — „не подвигалось 
бы впередъ человечество — и не надъ чЪмъ было-бы раз- 
мышлять Гамлетамъ". 

Такъ сравниваетъ Тургеневъ два м1ровыхъ типа поэз1и 
и жизни, — и не трудно заметить, что онъ явно отдаетъ 
предпочтен1е энтуз1асту Донъ-Кихоту передъ скептикомъ 
Гамлетомъ. Особенно сказывается это предпочтете въего 
рловахъ о смерти того и другаго. »И Гамлетъ, и Донъ- 
Кихотъ умираютъ трогательно; но какъ различна кончина 
обоихъ:* (говоритъ онъ). Гамлетъ 

„смиряется, утихаетъ, приказываетъ Горащю жить... но взоръ Гам- 
лета не обращается впередъ. „Остальное... молчан1е**, говоритъ умира- 
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ющ1*й скептикъ— И действительно ^у^о^к^^тъ на-в^ки. — Смерть Донъ- 
Кихота нав'Ьваетъ на душу несказанное умилен1е. Въ это мгновен1евсе 
великое значен!е этого лица становится доступнымъ каждому. Когда 
6ывш1Й его оруженосецъ, желая его ут'Ьшить, говорить ему, 4То они 
скбро снова отправятся на рыцарск1я похожден1я: «Н^тъ, отв'Ьчаетъ 
умирающ1Й, — все это навсегда прошло, и я прошу у всЬхъ прощенЫ; я 
уже не Донъ-Кихотъ, я снова Алонзо добрый, какъ меня некогда на- 
зывали— А1оп8о е1 Виопо^. 

Это слово удивительно; упоминовеше этого прозвиш.а, въ первый 
1л послЪдн1й разъ, — потрясаетъ читателя. Да, одно это слово им'Ьетъ 
еш.е значен!е передъ лицемъ смерти". 

Сервантесу угодно было, чтобы Донъ-Кихота, незадол- 
го до его кончины, стадо свиней топтало ногами. За это 
упрекали Сервантеса (говорить Тургеневъ), — но поэтомъ 
руководилъ здЪсь инстинктъ ген1я: 

„Попиран1е свиными ногами встречается всегда въ жизни Донъ- 
Кихотовъ, именно передъ ея концомъ; это последняя дань, которую 
они должны заплатить грубой случайности, равнодушному и дерзкому 
непониман1Ю... Это пош,ечина фарисея... Потомъ они могутъ умереть. 
Они прошли черезъ весь огонь горнила, — завоевали себ'Ь безсмерТ1е — 
тл оно открывается передъ ними**. 

Но предпочтен1е, отдаваемое сервантесовскому герою, 
отнюдь не свидЪтельствуетъ о томъ, чтобы нашъ поэтъ 
лушою своей стоялъ ближе къ Донъ-Кихоту, чЪмъ къ Гам- 
лету. Напротивъ, общш смыслъ, обшш тонъ статьи гово- 
рятъ намъ о другомъ: Тургеневъ больше сочувствуетъ 
Донъ-Кихоту, но самъ онъ больше Гамлетъ. Есть мЪста 
въ статьЪ, гд"Ь это высказывается довольно ясно, гд"Ь Гам- 
летъ даже поставленъ выше Донъ-Кихота духомъ и мыслью, 
выше — какъ человЪкъ сознан1я, какъ умъ овлад^ншт со- 
бою. Страдан1я Гамлета, говоритъ поэтъ, 

„больнЪе и язвительней страдан1Й Донъ-Кихота: того бьютъ грубые 
пастухи, освобожденные имъ преступники; Гамлетъ самъ наноситъ 
себЪ раны, самъ себя терзаетъ; въ его рукахъ тоже мечъ— обоюдоост- 
рый мечъ анализа^. 

Въ ГамлетЪ „воплощено начало отрицашя*; но «его 
отрйцаше не есть зло — оно само направлено противу зла. 
Отрицан1е Гамлета сомневается въ добрЪ, но во злЪ оно 
не сомневается и вступаетъ съ нимъ въ ожесточенный бой^. 

уСкептицизмъ Гамлета не есть также индифферентизмъ, и въ этомъ 
состоитъ его значен!е и достоинство; добро и зло, истина и ложь, кра- 
сота и безобраз1е не сливаются передъ нимъ въ одно случайное, н'Ьмое, 
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^»^у> 1«йчмь Гиритицизмъ Гамлета... непримиримо враждуетъ съложы» 
. 4|'^41' >-||(ИММ'*) ^:тановится однимъ изъ главныхъ поборниковъ истины*^. 

|-1'/И1 'НС Гамлетъ не можетъ найти эту истину, не мо- 
;1<|'М« оиродЬлить границы, отделяющей добро отъ зла, 
•'»'/Ж пни НС въ-силахъ д'Ьйствовать, — то ъъ этомъ не его 
1*шш1 ш1>С|1 (по мнЪшю Тургенева) — судьба челов-Ьчества^ 
«,)|миицссная сторона человеческой жизни', независящее 
чп* нас|^ - м1ровое раздвоен1е воли и мысли. И вотъ по- 
чему ии человеческой жизни — 

„аъ одиии сгрроны стоять Гамлеты, мыслящ1е, сознательные, часто 
и^.^и^6ъс9лнн^т^^, ни танъ же часто безполезные и осужденные на не* 
лоднижиость} а съ другой полу-безумные Донъ-Кихоты, которые 
нотимк только и принооятъ пользу и подвигаютъ людей, что видять- 
и инают'ь одну лишь точку, часто даже не существующую въ томъ образ'Ь, 
к«КОК> <^ни на видятъ. Невольно рождаются вопросы: неужели же 
цщяо быть ^:умасшедшимъ, чтобы в-Ьрить въ истину? и неу- 
жели-жс УМ'Ь| иилад'Ьвш1Й собою, по тому самому лишается 
эссй сиоб:й силы? 

Днлёко бы повело насъ даже поверхностное обсужден1е этихъ во* 
лросон'ь*, 

загадочно заключаетъ поэтъ свою скорбную рЪчь, — и намъ 
становится ясно, что онъ здЪсь, въ сейчасъ приведенныхъ 
словах^, на сторонЪ Гамлета, что онъ самъ Гамлетъ. 

Но тутъ опять надо сдЪлать оговорку: никакъ нельзя 
думать, что въ немъ, въ этомъ ГамлетЪ, въ его душЪ не 
сидитъ въ то-же время и Донъ-Кихотъ. — Разбираемая 
критическая статья великаго поэта есть, собственно говоря^ 
его исповедь, — она свидетельствуетъ намъ о душевномъ 
раздвоен1и самого Тургенева: своимъ умомъ, мыслью (а 
мысль для него всего выше, — не даромъ его творчество 
такъ сознательно) — онъ Гамлетъ; но сердце мъ своимъ 
(а сердце у него великое: не даромъ все его создаи1я на- 
сквозь проникнуты чувствомъ), сердцемъ — онъ Донъ- 
Кихотъ. 

Тургеневское раздвоен! е... Мы привыкли выражаться 
отвлеченно; но въ действительной жизни нетъ отвлеченш, 
и. на самомъ деле, не сущестзуетъ п о л н а г о раздвоешя 
души, его нетъ ни въ комъ, а темъ более нетъ въ Турге- 
неве, въ настоящемъ и великомъ поэте, — иначе онъ не 
могъ бы быть поэтомъ. тень раздвоен1я, действительно^ 
заметна въ его творчестве; но истинный, полный поэтъ 



— 117 — 

Тургеневъ, какимъ онъ былъ въ высш!е моменты своего 
творчества, быть можетъ лучше всего сказывается въ за- 
ключительны хъ религ10зныхъ словахъ статьи „Гамлетъ 
и Донъ-Кихотъ**, словахъ, въ которыхъ слышна душевная 
гармошя: 

„Все пройдетъ, все исчезнетъ, высочайш1Й санъ, власть, всеобъ- 
емлющш генш, все разсыплется прахомъ... 

Все великое земное 
Разлетается какъ дымъ... 

Но добрыя д-Ьла не разлетятся дымомъ; онЪ долговЪчн-Ье самой 
С1яюш,еи красоты; „все минется, сказалъ Апостолъ, одна любовь оста* 
лется**. — Намъ нечего прибавлять посл^Ь этихъ словъ". 



Душевная гармон1Я Тургенева-поэта выразилась въ его 
большихъ романахъ, хотя и въ нихъ, какъ увидимъ, она 
не одолЪла вполнЪ раздвоен1Я. 

Раздвоеше же сказалось въ его небольшихъ повЪстяхъ, 
въ которыхъ онъ изображаетъ и анализируетъ передъ нами 
типы русскихъ Гамлетовъ и Донъ-Кихотовъ, скептиковъ и 
романтиковъ нашего общества. Эти повЪсти говорятъ намъ 
и о непримиренномъ еше раздвоен1И нашей русской жизни, 
которой полнымъ и живымъ отражешемъ, полнымъ пред- 
ставителемъ былъ Тургеневъ. 

Типъ Гамлета, скептика, человЪка отвлеченнаго ума мы 
встрЪчаемъ въ повЪстяхъ «Гамлетъ Шигровскаго уЪзда' % 
«Дневникъ лишняго человЪка**; типъ романтика, живущаго 
сердцемъ — въ „ЗатишьЪ*, въ »ЯковЪ ПасынковЪ", — 
Остановимся на этихъ чудно-художественныхъ создан1яхъ. 



Въ „ГамлетЪ Шигровскаго уЪзда" (1849г.)типъ 
скептика представленъ преимуш.ественно съ свЪтлой сто- 
роны, — герой разсказа, Василш Васильевичь, привлекаетъ 
нашу симпат1Ю силой своего ума, своего анализа, своимъ 
понимашемъ себя и искренностью самообличешя. 

Онъ человЪкъ рефлекс1и, отвлеченной мысли, далек1Й 
отъ действительной, реальной жизни, которой чуждается, 
которую съ трудомъ понимаетъ, что, однако-же самъ и 
сознаетъ. 

Случайно встрЪтясь съ поэтомъ, онъ, самъ не зка?^ 
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почему, должно быть вслЪдств1е потребности излить сер- 
дечное горе, открываетъ ему свою душу. — Онъ за$галяетъ 
про себя, что онъ отвлеченный человЪкъ, въ которомъ 
потому самому нЬтъ ничего самобытнаго: 

„я именно и гибну оттого, что во мн'Ь р-Ьшительно н'Ьтъ ничего 
оригинальнаго^. „Чт5 мнЪ въ томъ (прсдолжаетъ он*^, выражаясь| про 
себя во второмъ лицЪ), что мнЪ въ томъ, что у тебя голова велика и 
умЪстительна, и что понимаешь ты все, много знаешь, за вЪкомъ сле- 
дишь, — да своего-то, особеннаго, собственнаго у тебя ничего нЪту! 
Однимъ складочнымъ мЪстомъ о6ш,ихъ мЪстъ на св'ЬтЪ больше, — да 
какое кому отъ этого удовольств1е? НЪтъ, ты будь хоть глупъ, да по- 
своему! Запахъ свой им'Ьй, свой собственный запахъ, вотъ что! — И не 
думайте (обраш,ается онъ къ собеседнику), чтобы требован1Я мои на- 
счетъ этого запаха были велики... Сохрани Богъ! Такихъ оригиналовъ 
пропасть: куда ни погляди — оригиналъ; всяюй живой человЪкъ — 
оригиналъ; да я-то въ ихъ число не попалъ!** 

Во всей своей жизни, во всЪхъ ея важнЪйшихъ собы- 
Т1яхъ онъ видитъ это отсутствхе оригинальности, эту отвле- 
ченность, причемъ, конечно, какъ и слЪдуетъ отвлеченному 
челов'Ьку, изъ логической последовательности преувеличи- 
ваетъ яЪпо. 

„я, должно быть, и родился-то въ подражан1е другому... ей Богу! 
(говорить онъ). Живу я тоже словно въ подражан1е разнымъ мною изу- 
ченнымъ сочинителямъ, въ иотЬ лица живу; и учился-то я, и влюбился^ 
и женился, наконецъ, словно не по собственной охогЬ, словно исполняя 
какой-то не то долгъ, не то урокъ, — кто его разберетъ!* 

Зам-Ьчательно, что, обвиняя себя за отчужденность отъ 
жизни, онъ, однако, въ то же время отрицательно и вы- 
соком'Ьрно относится къ этой жизни, самъ того не замечая. 
Онъ выросъ въ деревнЪ, подъ руководствомъ матери, — 
и вотъ что только находитъ онъ возможнымъ сказать объ 
этомъ времени своего сушествован1я: 

„Д'Ьтство мое нисколько не отличалось отъ д-Ьтства другихъ юношей: 
я такъ-же глупо и вяло росъ, словно подъ периной, такъ-же рано на- 
чаль твердить стихи наизусть и киснуть, подъ предлогомъ мечтатель- 
ной наклонности... къ чему бишь? — да, къ прекрасному... и прочая"... 

Неужели кромЪ насмЪшки онъ не могъ ничЪмъ инымъ 
помянуть родную деревню? Слишкомъ сомнительно, чтобы 
въ дЪтствЪ его не было ничего живаго и отраднаго. — Въ 
зрЪлые годы ему пришлось опять пожить въ своей деревн'Ь 
и онъ говорить: я тамъ „скучалъ, какъ шенокъ взаперти^, 
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„ХОТЯ, признаюсь (невольно вспоминаетъ онъ, вопреки своему отри- 
цатю), проЪзжая на возвратномъ пути въ первый разъ весною знакомую 
березовую рощу, у меня голова закружилась и забилось сердце отъ 
смутнаго слацкаго ожидан1я. Но (слышимъ мы опять его прежнш на 
смешливый тонъ) эти смутныя ожидан1я, вы сами знаете, никогда не 
сбываются**... и т. д. 

За незнаше действительности онъ обвиняетъ не то себя, 
не то самую действительность; онъ говоритъ: 

„Зач-Ьмъ не сид-Ьлъ дома, да не изучалъ окружающей тебя жизни 
на мЪст'Ь? Ты бы и потребности ея узналъ и будущность, и на-счетъ 
твоего, такъ сказать, призвания тоже въ ясность бы пришелъ"... 

Но тутъ-же онъ прибавляетъ и оправдашя: 

„я бы и радъ былъ брать у ней уроки, у русской жизни-то, да мол- 
читъ она, моя голубушка... Вотъ я подумалъ, подумалъ — вЪдь наука- 
то, кажись, везд-Ь одна, и истина одна, — взялъ да и пустился съ Бо- 
гомъ въ чужую сторону, къ нехристямъ... Что прикажете!— молодость, 
гордость обуяла. Не хот-Ьлось, знаете, до времени заплыть жиромъ, 
хоть оно, говорятъ, и здорово**. 

И такъ, русская жизнь можетъ лишь способствовать 
заплыт1Ю людей жиромъ, — такой аттестатъ выдаетъ ей 
Гамлетъ Шигровскаго узда; по его мнЪнхю — кто этого не 
^ хочетъ, тотъ неизбежно, въ-силу какой-то судьбы, .долженъ 
сдЪлаться отвлеченнымъ человЪкомъ. Впрочемъ, такъ По- 
ложительно онъ подобной мысли не высказываетъ, ибо 
вообще не высказываетъ ничего положительнаго, — онъ 
весь олицетворенное сомн'Ьн1е: когда собесЪдникъ однажды 
замЪтилъ ему, что онъ преувеличиваетъ, онъ тотчасъ же 
отвЪтилъ: „можетъ быть. Господь меня знаетъ, можетъ 
быть", — у него нЪтъ вЪры и въ собственную мысль, и въ 
собственное слово. 

Гамлетъ Шигровскаго уЪзда самъ прекрасно объясняетъ 
происхождеше своей рефлексш, которою онъ „заЪденъ*, 
по его выражешю, и причины того, что въ немъ нЪтъ ни- 
чего „непосредственнаго". Въ этомъ виноваты, по его сло- 
вамъ, московскш товарищески „кружокъ", въ который онъ 
попалъ, вступивши въ университетъ, и затЪмъ отвлеченное, 
книжное только изучеше нЪмецкой науки. 

Онъ иронически - остроумно говоритъ, что Шиллеръ 
ошибся, сказавши въ „КолоколЪ", будто страшнЪйшт изъ 
ужасовъ есть человЪкъ въ своемъ неистовствЪ. 
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^Онъ, уверяю васъу онъ не то хот^лъ сказать; онъ хот'Ыхъ сказать: 
Ваз 151 е1п якружокъ**... т с1ег 5ис11 Мозкаи"". — „Кружокъ, (продол* 
жаетъ Васил1Й Васильевичь) — да это гибель всякаго самобытнаго раз- 
вит1я; кружокъ — это безобразная замена общества, женщины, жизни; 
кружокъ... о, да постойте, я вамъ скажу, что такое кружокъ.,. кру- 
жокъ зам'Ьняетъ разговоръ разсужден1ями, пр1учаетъ къ безплодной 
болтовн'Ь, отвлекаетъ васъ отъ уединенной, благодатной работы, приви- 
ваетъ вамъ литературную чесотку, лишаетъ васъ, наконецъ, свежести 
и девственной крепости души. Кружокъ — да это пошлость и скука 
подъ именемъ братства и дружбы, сц'Ьплен1е недоразум'Ьн1Й и притя- 
зан1Й подъ предлогомъ откровенности и участ1я; въ кружкЪ, благодаря 
праву каждаго пр1ятеля, во всякое время и во всяк1й часъ, запускать 
свои неумытые пальцы во внутренность товарища, ни у кого нЪтъ чи> 
стаго, нетронутаго м'Ьста на душЪ; въ кружкЪ поклоняются пустому; 
краснобаю, самолюбивому умнику, довременному старику, носятъ на 
рукахъ стихотворца бездарнаго, но съ „затаенными мыслями"... въ 
кружкЪ наблюдаютъ другъ за другомъ нехуже полицейскихъ чиновни- 
ковъ... О, кружокъ! ты не кружокъ: ты заколдованный кругъ, въ ко- 
торомъ погибъ не одинъ порядочный челов-Ькъ". 

Въ этой блестящей, остроумной обвинительной р-Ьчи 
Гамлетъ Шигровскаго уЪзда исчерпалъ до конца, до глу- 
бины отрицательную сторону кружковой жизни, сказалъ 
все, что можно сказать противъ нея. Но, по своему обыкно- 
вен1Ю, онъ поступилъ отвлеченно: онъ проглядЪлъ свЪтлую 
сторону университетскихъ кружковъ; мы увидимъ ее въ 
романЪ „Рудинъ", — ее покажетъ намъ самъ поэтъ (сви- 
детельство, что Тургеневъ вовсе не тождественъ съ своимъ 
Гамлетомъ). 

Прекрасно говорить Василш Васильевичъ о своемъ 
ученьи заграницей: онъ и тамъ остался, по словамъ егс, 
неоригинальнымъ человЪкомъ. Собственно жизни, европей- 
скаго быта, онъ вовсе не узналъ: онъ „слушалъ нЪмецкихъ 
профессоровъ и читалъ нЪмецшя книги на самомъ м^Ьст^Ь 
рожден1я ихъ... вотъ въ чемъ состояла вся разница*. Онъ 
„съ туземцами знался мало, разговаривалъ съ ними какъ- 
то напряженно и никого изъ нихъ у себя не видалъ*". 
Познакомился онъ только случайно съ семействомъ одного 
профессора, и тутъ вообразилъ, что влюбился въ одну изъ 
его дочерей. Спасшись какъ-то на этотъ разъ отъ отвле- 
ченнаго, искусственнаго, такъ сказать, брака, онъ не ушелъ 
отъ него, однако-же, на родинЪ, гдЪ, во второй разъ во- 
образивъ себя влюбленнымъ, женился по отвлеченному со- 
обоажешю — и сталь потомъ заглядываться на балку въ 
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сараЪ да подумывать о самоубхйствЪ, и безъ умысла, ко- 
нечно, однако за'Ьлъ, должно быть, в-Ькъ своей жены. 

Сила логики, безпощадный анализъ собственныхъ недо-" 
статковъ подкупают^ насъ въ дользу Гамлета Шигровска- 
го уЬзда (особенно если сравнимъ его съ пошлыми людь- 
ми, въ среду которыхъ, какъ въ рамку, поставилъ его ав- 
торъ); къ этому присоединяется еще его м-Ьткое ортроумхе, 
замечательное умЪнье подмЪтить смЪшное, — русская черта 
въ его.образЪ. — Но поэтъ не скрылъ отъ насъ и другую 
сторону своего героя, и развЪнчалъ его передъ нами. Ва- 
СИЛ1Й Васильевичъ самъ говоритъ, что у него большое са- 
молюб1е, что въ немъ силенъ эгоизмъ'. Пока онъ еш.е вЬ- 
рилъ въ себя, и соловьемъ пЪлъ (по его выражешю) въ 
московскихъ гостиныхъ, возбуждая удивлен1е слушателей, — 
это самолюб1е проявлялось въ благородныхъ формахъ. Но 
вотъ въ немъ стали разочаровываться, онъ самъ сталъ 
сомневаться въ себЪ, въ своихъ разсуждешяхъ, въ значе- 
Н1И своей „болтовни*, какъ онъ выразился, — и себялюб1е, 
этотъ неизбежный спутникъ душевной раздвоенности, реф- 
лекс1и, стало выдвигаться на первый планъ, стало прояв- 
ляться въ отталкиваюш.ей и унизительной формЪ самоуни- 
жен1я, — у Васил1Я Васильевича обозначился недостатокъ 
чувства собственнаго достоинства. 

„я узналъ (говоритъ онъ) ядовитые восторги холоднаго отчаян1я; 
я испыталъ, какъ сладко, втечен1е ц"Ьлаго утра, не торопясь и лежа на 
своей постели, проклинать день и часъ своего рожден1я... Я сталъ, что 
вы думаете? я сталъ таскаться по сосЬдямъ. Словно опьяненный пре- 
зрЪньемъ къ самому себ'Ь, я нарочно подвергался всякимъ мелочнымъ 
унижен1ямъ. Меня обносили за столомъ, холодно и надменно встреча- 
ли, наконецъ не замечали вовсе; мнЪ не давали даже вмешиваться въ 
общ1*й разговоръ, и я самъ, бывало, нарочно поддакивалъ изъ-за угла 
какому-нибудь глупейшему говоруну, который, во время оно, въ Мо- 
скве, съ восхищешемъ облобызалъ бы прахъ ногъ моихъ, край моей 
шинели... Я даже не позволялъ самому себе думать, что я предаюсь 
горькому удовольств1Ю ирон1И... Помилуйте, что за ирон1я въ одиночку! 
Вотъ-съ какъ я поступалъ несколько летъ сряду и какъ поступаю еще 
до сихъ поръ". 

Себялюбхе скептика, которое въ ГамлетЪ Шигровскаго \/^ 
уЬзда стоитъ какъ-то на второмъ планЪ, уступая первое 
мЪсто обаятельной силЪ анализа, играетъ, напротивъ, глав- 
ную роль въ жизни и личности Чулкатурина, героя „Днев- ^ 
ника лишняго че л овЪка'' (1850 г.). Только передъ смерть\а 
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Чу/1»»й1уриим утихнет»! и смиряется— и проявляетъ передъ 
ИйМИ Пле^Г««Цую (?илу своего тонко развитаго ума, смяу, 
^И1И)^й4 при ЖИ9ИИ скрывалась за его мелочными чувствами 

{» ИИ^1УИИЛМИ, Тйкъ отталкивающими насъ отъ его личнс- 
Чй: П«*р!?Л»« смертью онъ самъ казнитъ себя за нихъ без- 
\тш<^||ИИМ|1 йнйли^юмъ своихъ воспоминашй. 

11и№о1«о дойр«ту своему Гамлету, Чулкатуринъ отлич- 
ай V^<^сIч оир(^дЬлмст1ь Широта понимашя въ соелинеши съ 
Й^^И|>«^к^М1^ным'ь сомн'Ьн1емь, сомнЪшемъ во всемъ, и та- 
^ ^««^1^ Ш^ Й1*;1ирсл'Ьл|\МЫМ1» себялюб1емъ, сдЪлалм его мнк- 
VV>^^ИиаМI*I иоарЬлйЛи крылья его вол*, лишмлм его ориги- 
«Л1^^«\КМИ и жм,^М1?«мостн,— и онъ сталь отвлечениымъ че- 
1П^^ии1ЛЬ| «1« клк^ онъ самъ прекрасно выразился— .лиш- 

м1\^ ^^\ИИУ^ ччччшл»» »то слово не применяется шишегъ онъ въ 
у*\^>\улн> ч^цу^ццццЦ^ .. *икцн бываютъ злые, добрые, умные, глупые, пр!- 
цм^уау^ ^ъ Цуи^1^1цц<г^, и^к лишн1е... н-Ьтъ... А я... Про мена ничего дру- 
\ н\'Л \^ у'л'к^^^^ цу.ч^«*»4; ЛИШН1Й— да и только. Сверхштатным челов-Ькъ — 
ул^^ ^\ ^'л ^^^ ^^^^ иродолжеше жизни я постоянно находнлъ свое 
\\и,1ч » »^иа1и»\\^'» МО Ж ОТЪ быть ОТТОГО, ЧТО мскалъ это м-Ьсто не тамъ, 
\,\к ч>> \ 1и\\шц'и>- и былъ мнителенъ^ застЬнчивъ, раздржжлтеленъ, 
1. V- • ^п и ц«(чццыц; притомъ, в^оятно по причине мзлмишяго самолю- 
I. .. «»• к1«1\(ит(> т'Л'Ьдств1е неудачнаго устройства моем особы, между 
■ • . 1« > • ц и V 4 ий м и и мыслями — И выражсшсмъ этмгь чувствъ м мыслем — 
' > , ',л"-1Н\'Ь иниои-то безсмысленное, непонятное и непреоборимое пре- 
•• •• 4и1^| и (нм;а1 я р1^шался насильно победить это препятств1е, ело- 
М1' н|(Р1рмД/'-мои движешя, выражен]е моего лица, все мое су- 
(«".( и|4ИМИ/иало видъ мучительнаго напряжешя; я не только казал- 
<4 нМ1^''^ительио становился неестественнымъ и натянутымъ. Я 
,Н' нМ1 нунсть^^вллъ, и сп^шилъ опять уйти въ себя. Тогда-то поднм- 
|,И'И1*^ мм^1Гри меня страшная тревога. Я разбиралъ самого себя до 
1(14и/||^/^и#И ниточки, сравнивалъ себя съ другими, припоминалъ мал%й- 
НН^ ^»//^^ди, улыбки... Ц%лые дни проходили въ этом мучительной, 
^\.^11пннн0'л рлботЬ. Ну, теперь скажите на милость^ скажите сами^ кому 
г> м4 '^'/ такой челогккъ нуженъ?^ 

Нулнягурнну пришлось близко познакомиться съ госте- 
НрШпныпъ семействомъ Ожогиныхъ; злЪсь влюбился онъ 
к^ молодую дЪвугшку Лизу. Онъ полмЪтилъ разцвгЪтъ ея 
»ушн^ первые порывы и стремлешя мололаго д-Ьвическаго 
<лряия къ любви и счастью; онъ .можетъ быть самъ свои* 
пи разговорами^ своими чтенЫвш (онъ читалъ ей поэтовъ) 
слюсобствовалъ ея развит1ю. Онъ было нача;гь оживать 
душою, становиться бодЬе простымъ и жизненнымъ. Но 
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должно быть вЪчный анализЪу безпредЪльный мучительный 
скептицизмъ подорвали въ немъ возможность отдаться 
чувству, лишили его чувство свежести и силы, — и Лиза, 
сначала какъ-будто симпатизировавшая ему, отвернулась 
. отъ него. Она полюбила петербургскаго блестящаго офи- 
цера князя Н*, случайно пр1Ъхавшаго въ ихъ городъ, пу- 
стаго фата и эгоиста.— И для Чулкатурина начались опять 
мучен!я безконечныхъ сомнЪнхй, осложнившхяся теперь рев- 
ностью. Въ пов'Ьсти превосходно анализировано его ду- 
шевное состоян1е въ эту тяжелую для него пору. Онъ 
самъ сравниваетъ себя съ тЪмъ молодымъ лакедемонцемъ, 

„который, укравъ лисицу и спрятавъ ее подъ свою хламиду, ни 
разу не пикнувъ, позволилъ ей съ-Ьсть всЬ свои потроха и такимъ 
образомъ предпочелъ самую смерть позору... Я не могу найти (про- 
должаетъ онъ) лучшаго сравнен1я для выражен1я моихъ несказанныхъ 
страдашй втечен1е того вечера, когда я въ первый разъ увидЪлъ князя 
подл^ Лизы. Моя постоянно напряженная улыбка, мучительная наблю- 
дательность, мое глупое молчан1е, тоскливое и напрасное желаше уйти, 
все это, вероятно, было весьма замечательно въ своемъ род'Ь. Не одна 
лисица рылась въ моихъ внутренностяхъ: ревность, зависть, чувство 
своего ничтожества, безсильная злость меня терзали". 

Чулкатуринъ повелъ себя съ этихъ поръ глупо, унизи- 
тельно, онъ какъ-бы потерялъ чувство собственнаго до- 
стоинства. Сострадаше, которое мы питаемъ къ неЛу по 
человечеству, какъ-то невольно смЪшивается у насъ съ 
отврашен1емъ, чуть не съ презр'Ьн1емъ. Онъ навязался на 
дуэль съ княземъ, слегка ранилъ его; а тотъ, выстрЪливъ 
на воздухъ, раздавилъ его своимъ великодуш1емъ. При 
всей тонкости своего ума, Чулкатуринъ не догадался, что 
онъ достигъ этой дуэлью (затЪвать которую не имЪлъ и 
нравственнаго права) только ненависти Лизы къ себЪ, да 
возвеличилъ князя Н* въ ея глазахъ. — Чулкатуринъ дошелъ 
даже до того, что ему стала казаться привлекательною 
мечта, какъ князь броситъ свою жертву — Лизу; онъ думалъ, 
что тогда ему представится случай выказать передъ Лизой 
великодуш1е, и она будетъ побеждена этимъ и полюбитъ 
его и отдастъ ему свою руку. Когда мечта его сбылась, 
онъ такъ и посту пилъ, сталъ ухаживать за Лизой, не со- 
образивъ (потому что его-же собственныя мысли и наблю- 
ден1я мЪшали ему понимать дЪло), не сообразивъ, что она 
его ненавидитъ. Онъ и тутъ оказался лишнимъ, идолженъ^ 
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былъ уступить мЪсто ничтожному Бизьмёнкову. А между 
тЬмъ онъ, безъ всякаго сомнЪн1я, и въ умственномъ, и во 
всЬхъ друтихъ отношешяхъ стоить безконечно выше и 
бездушно-холоднаго фата князя Н*, и мелкаго духомъ, 
приниженнаго Бизьмёнкова. И онъ хотЪлъ быть действи- 
тельно великодушны мъ, ^жаждалъ счаст1я* протянуть ЛизЪ 
руку, жаждалъ счаст1я— все позабыть, потому что глубоко 
любилъ, а не потому, чтобы признавалъ себя, какъ Бизь- 
мёнковъ, ничтожествомъ передъ княземъ Н*. 

Разбитый духомъ и тЪломъ, Чулкатуринъ умираетъ, и 
близость смерти подымаетъ его нравственно: онъ сознаетъ 
свои заблужден1я, къ нему возвращаются блескъ и сила его 
ума, онъ становится естественней и проще, и теплое 
чувство, уже не подавляемое рефлекс1ей, свободно прони- 
жаетъ первыя и послЪдн1Я страницы его дневника. Онъ 
\1даже съ смертью примиряется, потому что она избавить 
его отъ глупыхъ и ложныхъ внутреннихъ терзант: 

,Да, хорошо (говоритъ онъ), хорошо отделаться наконецъ отъ то- 
мящаго сознан1Я жизни, отъ неотвязнаго и безпокойнаго чувства суще- 
ствован1я1" 

эОнъ съ любовью вспоминаетъ свою прошлую жизнь въ 
родной деревнЪ (здЪсь онъ поднимается выше Гамлета Ши- 
гровскаго уЪзда; впрочемъ, можетъ быть и тотъ просвЪт- 
л-Ьетъ передъ кончиной): 

„я бы хот^лъ (пишетъ Чулкатуринъ) еще разь надышаться горькой 
свежестью полыни, сладкимъ запахомъ сжатой гречихи на поляхъ 
моей родины; я бы хот^чъ еще разъ услышать издали скромное тяканье 
надтреснутагэ колокола въ приходской нашей церкви, еще разъ по- 
лежать въ прохладной т^ни подъ дубовымъ кустомъ на скагЬ знако- 
маго оврага^. 

Въ послЪднш день передъ своей смертью онъзаписалъ: 

„Въ виду смерти исчезаютъ посл^дн1Я земныя суетности. Я чув- 
ствую, что утихаю; я становлюсь проще, ясн'Ье. Поздно я хватился за 
умъ!.. Странное д'Ьло! я утихаю — точно и вм^с^Ъ съ тЪмъ... жутко мн-Ь. 
Да, мнЪ жутко. До половины наклоненный надъ безмолвной, 31*яющей 
бездной, я содрогаюсь, съ жаднымъ вниман1емъ осматриваю все кру- 
гомъ. Всякт предметъ мн'Ь вдвойне дорогъ... 0« Боже мой. Боже 
мой! Я вотъ умираю... Сердце, способное и готовое любить, скоро пе- 
рестанетъ биться... И неужели же оно затихнетъ навсегда, не изв^ 
давъ ни разу счаст1Я, не расширясь ни разу подъ сладости ымъ бреме* 
немъ радости? Увы! это невоз.ножно, невозможно, я знаю!... Еслм-бъ 



— 125 — 

I 

ПО кр айней м1ьрЬу теперь, передъ смертью— в-Ьдь смерть все-таки святое 
дЪло, в-Ьдь она возвышаетъ всякое существо— если-бъ какой-нибудь 
милый, грустный, дружескж голосъ проп-Ьлъ надо мною прощальную 
п*снь о собственномъ моемъ гор*, я бы, можетъ быть, помирился съ 
нимъ. Но умереть глухо, глупо..." 

Оканчивается дневникъ лишняго человЪка выражешемъ 
чувства любви его къ людямъ: 

Живите, живые! ? 

И пусть у гробоваго входа 
Младая будетъ жизнь играть. 

Тургеневъ безпошадно развЪнчалъ Чулкатурина въ раз- / 
сказЪ его жизни, но въ сейчасъ приведенныхъ словахъ*^ 
слышится его несомн-Ьнное и правдивое сочувств1е къ своему 
герою, къ этому .лишнему человЪку*, къ его неумершей 
душЪ . Этого сочувств1я не заглушаетъ даже то обстоятель- '^ 
ство, что поэтъ заставилъ его умереть — хоть и не 
1-го апрЪля, какъ тотъ боялся, а все-таки въ ночь съ 
1-го на 2-е; не заглушаетъ и оканчивающее повЪсть ,При- 
м'Ьчан1е издателя: 

„Подъ этой последней строкой находится профиль головы съ боль- 
шимъ хохломъ и усами, съ глазомъ еп Гасе и лучеобразными р'Ьсни- 
цдми; а подъ головой кто-то написалъ сл'Ьдуюш.1я слова: 

»СЪю рукопись. Читалъ 

И СодЪржан1е Онной нЬ Одобрилъ 

ПЪтръ ЗудотЪшинъ 

ММММ 

Милостивый Государь 

П-Ьтръ ЗудотЪшинъ 

Милостивый Государь мой". 

ЗамЪчу въ-заключен1е, что въ повЪсти Тургеневъ съу- 
мЪлъ съ неподражаемымъ искусствомъ сблизить смерть 
человЪка съ весенними днями, когда| 

„все таетъ, валится, течетъ. Въ воздухе пахнетъ разрытой землей: 
тяжелый, сильный, душный запахъ. Паръ подымается отовсюду. Солнце 
такъ и бьетъ, такъ и разитъ. Плохо мнЪ (пишетъ Чулкатуринъ). Я чув- 
ствую, что разлагаюсь. 

Я хот'Ьлъ написать свой дневни.чъ... а теперь вотъ и некогда про- 
должать. Смерть, смерть идетъ. МнЪ уже слышится ея грозное 
сгебсепйо**... 

Перейдемъ къ повЪстямъ, изображаюшимъ романти- 
ковъ, людей живушихъ чувствомъ по-лреимушеству. Передъ 
нами прежде всего произведете 1854 года — „Затишье*. 
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Нарисованному здЪсь романтику — Веретьеву, герою 
пов'Ьсти, Тургеневъ видимо не сочувствуетъ, онъ его явно 
разв'Ьнчиваетъ. Романтизмъ взятъ здЪсь съ его слабы)сь 
сторонъ. Но, поэтъ истинный и правдивый, Тургеневъ не 
могъ быть несправедливымъ, и онъ изображаетъ намъ и 
свЪтлыя черты Веретьева. 

Фигура героя повЪсти ярко рисуется, оттЪненная съ 
одной стороны благороднымъ характеромъ Марьи Павлов- 
ны, съ другой— цЪлымъ рядомъ людей сомнительныхъ ка- 
чествъ, каковы: бойкая, умная, живая, но очень легкомы- 
сленная сестра Веретьева — Надежда АлексЪевна; задорный 
и пустой полякъ Стельчинск1Й; практически человЪкъ, хо- 
лодный, умеренный и аккуратный Астаховъ, й др. 

Марья Павловна — правдивая, искренняя, очень близкая 
къ природЪ и непосредственности, вполн^Ь цЪльная натура, 
не умЪющая чувствовать слегка и серьезно относящаяся 
къ жизни. Она — „дЪвушка лЪтъ двадцати, высокаго роста, 
полная и стройная**, отличающаяся прямо „русской, степной 
красотой". 

Черты ея лица (говорить поэтъ) выражали не то, чтобы гордость 
а суровость, почти грубость; лобъ ея былъ широкъ и низокъ, носъ 
коротокъ и прямъ; л'Ьнивая и медленная усмЪшка изр'Ьдка кривила ея 
губы; презрительно хмурились ея прямыя брови... Когда же она под- 
нимала свои глаза, въ нихъ было что-то дикое, красивое и тупое, на- 
поминающее взоръ лани". 

Веретьевъ такъ опредЪляетъ самой МарьЪ ПавловнЪ 
ея личность: 

„Вы не кокетка... за то я и люблю васъ, Маша, что вы не св*Ьт- 
ская барышня, не смеетесь безъ нужды, не носите перчатокъ на вашихъ 
рукахъ, которыя и цЪловать оттого такъ весело, что он^ загор'Ьли и 
силу въ нихъ чувствуешь... Я люблю васъ за то, что вы не умничаете, 
что вы горды, молчаливы"... 

Правдивость и непосредственность Марьи Павловны 
такъ велики, что она, напр., не любитъ стиховъ и не хочетъ 
даже знакомиться съ ними, потому что, по ея мн'Ьнш, »все 
это сочинено, все неправда". ТЪмъ не менЪе у нея есть 
живое чувство красоты, — не даромъ она и любитъ и ум'Ьетъ 
пЪть, и п-Ьн1е ея просто, но проникнуто горячимъ чувствомъ. 
Поэз1я можетъ сильно действовать на нее. Она была пора- 
жена, серьезно и искренно, пушкинскимъ „Анчаромъ*, когда 
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Астаховъпрочелъейэто стихотвореше; Астаховъ былъ сви- 
дЪтелемъ, какъ она потомъ ночью, одна въ саду, въ лун- 
номъ свЪт'Ь, декламировала: 

Но человека человЪкъ 

Послалъ къ Анчару властнымъ взглядомъ... 

И вотъ эта-то дЪвушка, правдивая, строгая и серьез- 
ная, любитъ Веретьева. 

Первая встрЪча наша въ повести съ Веретьевымъ бла- 
гопр1ятна для него. Астаховъ прЛзжаетъ къ Ипатову и 
застаетъ у него цЪлое общество, хоромъ поющее русск1я 
пЪсни. Веретьевъ— запЪвало. Авторъ говоритъ про него: 

„Онъ иЬлъ славно, бойко и весело. Его мужественное лицо и безъ 
того выразительное, еще бол'Ье оживлялось, когда онъ пЪлъ; изр-Ьдка 
подергивалъ онъ плечами, внезапно прижималъ струны (гитары) ладо- 
нью, поднималъ руку, встряхивалъ кудрями и соколомъ взглядывалъ 
кругомъ**. 

Веретьевъ—арти стъ, и челд>в1Ьлъ^ 4хь..сердцемъ, увлека- . 
ющшся искренно и горячо. Онъ и уменъ и правдивъ: онъ ( 
напр. быстро понялъ Астахова и съумЪлъ остроумно опре- 
делить его прозвищемъ „кисляй**; живое эстетическое чув- 
ство и пылкая подвижность натуры заставили его искренно 
сказать Астахову, что тотъ читаетъ стихи „напыщенно*, 
не довольно просто, — потомъ ему пришлось извиняться за 
такую откровенность. Онъ веЛикодушенъ, — великодуш1е 
побудило его уладить глупое дЪло съ дуэлью, на которую 
Стельчинскшвызвалъ Астахова (впрочемъ, здЪсь Веретьевъ 
дЪйствовалъ и для охраны отъ сплетенъ имени сестры, 
которую горячо любитъ). Онъ способенъ и смиренно при- 
знать свои недостатки: онъ говоритъ МарьЪ Павловн-Ь, что 
рЪшительно не стоитъ ея привязанности; онъ говоритъ даже 
не возбуждающему въ немъ особой симпат1и Астахову про 
себя, что „гроша мЪднаго не стоитъ*. 

Главная черта Веретьева — та, что онъ человЪкъ сер- 
дечнаго увлечен1я. Но онъ слишкомъ неразборчивъ въ пред- ( 
метахъ своихъ увлеченж. Истинный артистъ, онъ готовъ, 
однако, обращать свою артистическую способность въ шу- / 
товство, передразнивая пьянаго, представляя жужжащую / 
подъ пальцами муху и т. д., чЪмъ возбуждаетъ негодо- 
ваше Марьи Павловны. ПЪсня, любовь, вино, природа — для 
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1^его все это стоитъ на одной ступени и одинаково его 
увлекаегь. Онъ пристрастенъ къ вину, и свое пристраст1е 
вполнЪ оправдываетъ« возводитъ даже въ теор1Ю. 

„Эхъ, Маша, Маша! (говорить онъ МарьЪ ПавловнЪ, упрекаюш.ей- 
его за это). И вы туда-же! Сестра моя тоже объ этомъ убивается. Да^ 
во-первы ЛкЪ, я вовсе не пьяница; а во-вторыхъ знаете-ли вы для чего я 
пью? Посмотрите-ка вонъ на эту ласточку... Видите, какъ она см-Ьло 
распоряжается своимъ маленькимъ т'Ьломъ, — куда хочетъ, туда его и 
бросить! Вонь взвилась, вонъ уд^арилась книзу, даже взвизгнула огь 
радости, слышите? Такь воть я для чего пью, Маша, чтобы испытать 
гЬ самыя ош,ущен1я, которыя испытываетъ эта ласточка... Швыряй себя 
куда хочешь, несись куда вздумается. 

— Да кь чему-же это? перебила Маша. 
Какъ кь чему? изь чего же тогда жить? 

— А развЪ безь вина этого нельзя? 

Нельзя, — всЪ мы попорчены, измяты. Воть страсть... та такое-же 
производить д'Ьйств1е. Оттого-то я вась люблю. 

— Какъ вино... покорно благодарю"* 

Веретьевъ не владЪетъ собою, въ полнЪ отдается впе- 
чатлЪн1ямъ и ошушен1ямъ, не думаетъ о своемъ будущемъ,. 
не заботится о томъ, что изъ него выйдетъ, живетъ для 
минуты, живетъ лишь настоящимъ. И все это онъ возво- 
дитъ тоже въ принципъ, въ правило, въ теор1Ю. „Что за- 
гадывать о будушемъ? (отвЪчаетъ онъ МарьЪ Павловн-Ь на 
ея упреки и с'Ьтован1я), Оглянитесь, Маша, развЪ и здЪсь 
не прекрасно? Посмотрите, какъ все радуется жизни, какъ 
все молодо. И мы сами развЪ не молоды?* 

Чувство долга, нравственной обязанности не существуетъ 
для этого человЪка впечатлЪн1Й и сердечныхъ безотчетныхъ 
порывовъ, которые зачастую переходятъ у него въ чисто- 
матерьйльныя увлечен1я. Онъ любитъ Машу; но это не по- 
мЪшало ему влюбиться въ цыганку и уЪхать за нею, скрыться 
отъ преданной ему дЪвушки. Такой поступокъ разбилъ не 
только сердце Маши (давно уже тяжело болЪвшее), онъ 
разбилъ и ея жизнь. Она не могла и не умЪла любить впо- 
ловину, и примириться съ пошлостью тоже не могла. 

Поэтъ вполнЪ развЪнчиваетъ Веретьева въ заключи- 
тельномъ эпизодЪ ловЪсти. Черезъ несколько лЪтъ послЪ^ 
своей встрЪчи въ деревн*, встретились опять вь Петер- 
бург* на Невскомъ —окончательно сдЪлавш1Йся практиче- 
скимъ человЪкомъ и окончательно опошливш1Йся Астаховъ 
и Веретьевъ. Веретьевъ былъ 
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„въ испанскомъ плащЪ и фуражк'Ь, съ лицомъ уЖе порядкомъ 
изношеннымъ,„кращеными усами и большими, слегка заплывшими гла- 
зами*'. 9Мелк1Я Т0НК1Я морщины покрыли его лице, и когда онъ гово- 
рилъ, его губы и щеки слегка подергивало. По всему заметно было, 
что сильно пожилъ челов'Ькъ**. 

Встретились старые знакомцы очень холодно, вспом- 
нили трагическую кончину Маши, и разошлись почти враж- 
дебно. Веретьевъ отправился послЪ этого въ кондитерскую, 
гд-? его обыкновенно ожидали пр1ятели, до сихъ поръ во- 
сторгавш1еся его талантами; „онъ сначала озадачилъ ихъ 
своимъ мрачнымъ видомъ и желчными речами, — но вскоре 
успокоился, развеселился и дЪло- пошло своимъ обычнымъ 
порядкомъ". Веретьевъ, какъ видимъ, тоже вполнЪ опош- 
лился; „изъ Веретьевыхъ никогда ночего не выходитъ", 
прибавляетъ поэтъ свое замЪчан1е. 

Одно только въ заключеши повЪсти несколько смяг- 
чаетъ тяжелое впечатл'Ьн1е, производимое личностью героя, 
одно только несколько примиряетъ даже насъ съ Веретье- 
вымъ, это то обстоятельство, что поэтъ привелъ его, какъ 
привелъ и своего „лишняго человЪка" подъ конеиъ жизни, 
къ самосознан1Ю, къ самоосужден1ю. Впрочемъ душевнаго 
просв'ЬтлЪн1я, какъ въ „лишнемъ человЪкЪ*', мы въ Вере- 
тьевЪ не видимъ (правда, онъ не умираетъ еш.е). — Астаховъ 
замЪтилъ въ равговорЪ, что обшдя ихъ деревенск1я воспо- 
минан1я представляются ему смутно, какъ сонъ. 

„Какъ сонъу повторилъ Веретьевъ, и его бл'Ьдныя щеки покра- 
чСнЪли; — какъ сонъ... н'Ьтъ, это не былъ сонъ, по крайней м'ЬрЪ для 
меня. Это было время молодости, веселости и счастья, время безпеч- 
ныхъ надеждъ и силъ неодолимыхъ, и если это былъ сонъ — такъ сонъ 
прекрасный, А вотъ что мы теперь съ вами постар-Ьли, поглупЪли, да 
усы красимъ, да шляемся по Невскому, да ни на что не стали годны, 
какъ разбитыя клячи, повыдохлись, повытерлись, не то важничаемъ и 
ломаемся, не то бьемъ баклуши, да, чего добраго, горе виномъ зали- 
ваемъ, вотъ это скор'Ьс сонъ и сонъ самый безобразный. Жизнь про- 
жита, и даромъ, нелепо, пошло прожита — вотъ что горько! Вотъ это-бы 
стряхнуть какъ (;онъ, вотъ отъ этого-бы очнуться... И потомъ' везд^, 
всюду одно ужасное воспоминаше, одинъ призракъ*'... 

Въ Веретьевъ проснулись утрызен{я совести, его тре- 
вожатъ ея упреки... Впрочемъ упреки эти — поздн1е, да и 
Веретьевъ умЪетъ заглушать ихъ виномъ. 

Въ повЪсти „Затишье "^ поэтъ показываетъ; намътакимъ 

Неаеденовъ. Тургенекъ. 9 
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образомъ, полную несостоятельность человЪка, живущаго 
одними порывами чувства, точно такъ, какъ въ „ДневникЪ 
лишняго человЪка** онъ показалъ намъ полную несостоя- 
тельность отвлечено-умственной, исключительно головной 
жизни. Только Чулкатурина, какъ скептика, губитъ, кромЪ 
его отвлеченности и мнительности, себялюб1е, эгоизмъ; 
Веретьева, какъ романтика, довольно далеко отъ эгоизма, 
губитъ другое: безпорядочность, безсмысл1е увлечешй, не 
освещаемая нравственнымъ долгомъ податливость на всяк1Я 
впечатл'Ьн1Я, нравственная неразборчивость въ этихъ впе- 
чатл'Ьн1яхъ. 

Романтическое начало съ его положительной стороны 
является намъ у Тургенева въ тепло написанной, высоко- 
поэтическво повЪсти „Яковъ Пасынконъ** (1855 г.). — Въ 
противоположность Веретьеву, Пасынковъ вызываетъ въ 
нашей душЪ полное сочувств1е къ себЪ; такое сочувств1е 
къ его глубокому и нужному чувству, къ его кротости и 
11езлоб1ю, высказываетъ и авторъ. Пасынковъ совсЪмъ не 
Узнаетъ себялюб1Я, онъ легко можетъ пожертвовать собою 
для другихъ, и въ то-же время въ немъ нЪтъ и тЪни 
самоунижен1я. Онъ не знаетъ и лжи, и правда для него 
всего дороже. 

Авторъ знакомитъ насъ съ д^тствомъ своего героя, когда 
онъ, покинутый полусумашедшимъ отцомъ, воспитывался въ 
панс10нЪ Винтеркеллера, призрЪнный добрымъ, хоть и раз- 
счетливымъ нЪмцемъ. Онъ былъ всегда хуже всЪхъ одЪтъ; 
товарищи смЪялись надъ нимъ, по дурному школьному обы- 
чаю, называли его „бабьимъкапотомъ," „племянникомъчепца''. 

^Но не смотря на эти прозвища, не смотря на см'Ьшныя его платья, 
на его крайнюю б'Ьдность, всЪ его очень любили; да и не возможно 
было его не любить: болЪе доброй, благородной, души... и на св'Ьт'Ь не 
было. Учился онъ также очень хорошо". 

Чистое и н-Ьжное сердце Пасынкова было открыто всЬмъ 
вп'Ьчатл'Ьн1Ямъ добраго и прекраснаго, потому что само 
было прекрасно: 

.когда онъ улыбался (говоритъ поэтъ), его маленьк1е сЬрые глазки 
светились такимъ кроткимъ и ласковымъ добродуш1емъ, что, при взгля- 
де на него, у всякаго становилось тепло и весело на сердцЪ. Помню я 
также его голосъ, тих1Й, и ровный, съ какою-то особенно пр1ятной си- 
потой. Онъ говорилъ вообш,е мало и съ замЪтнымъ затруднен1емъ; но 
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когда одушевлялся, рЪчь его лилась свободно и — странное д*ло!^голосъ 
его становился еще тише, взоръ его какъ-будто уходилъ внутрь и по- 
гасалъ, а все лицо слабо разгоралось. Въ устахъ еге слова: „добро", 
„истина**, „жизнь,** „наука,** любовь,** какъ бы восторженно они ни 
произносились, никогда не звучали ложнымъ звукомъ. Безъ напряже- 
шя, безъ усил1я вступалъ онъ въ область идеала; его целомудренная 
душа во всякое время была готова предстать передъ з^святынею красоты**, 
она ждала только прив-Ьта, прикосновен1я другой души... Пасынковъ 
былъ романтикъ, одинъ изъ послЪднихъ романтиковъ**... 

Пасынковъ чутко понималъ и лю5илъ поэз1Ю. 

„Особенно отрадно было мн'Ь (говоритъ разсказчикъ пов'Ьсти) гулять 
съ нимъ вдвоемъ, или ходить возлЪ него взадъ и впередъ по комнагЬ 
и слушать, какъ онъ, не глядя на меня, читалъ стихи своимъ тихимъ 
и сосредоточеннымъ голосомъ. Право мнЪ тогда казалось, что мы съ 
нимъ медленно, понемногу, отд'Ьлялись отъ земли и неслись куда-то, 
въ какой-то лучезарный, таинственно-прекрасный край"... 

Разсказчикъ вспоминаетъ особенно одну ночь, когда они 
сидЪли вдвоемъ въ саду, подъ сиренью и говорили, гово* 
рили „много и съ жаромъ". 

»На небЪ С1ЯЛИ безчисленныя звЪзды. Яковъ поднялъ глаза и, сти- 
снувъ мнЪ руку, тихо воскликнулъ: 

Надъ нами 
Небо съ вечными звЪздами... 
А надъ звЪздами ихъ Творецъ... 

Благоговейный трепетъ проб-Ьжалъ по мн^; я весь похолод^лъ и при- 
палъ къ его плечу... Сердце переполнилось... 

Гд^ т1^ восторги? Увы! тамъ же, гд'Ь и молодость. 

Какимъ былъ Пасынковъ въ дЪтств'Ь, такимъ и остался 
онъ навсегда. Разсказчикъ пов-Ьсти встретился съ нимъ 
послЪ восьмилетней разлуки и увидЪлъ, что онъ нисколько 
не изменился душою: 

„Какъ ни охватывалъ его жизненный холодъ, горьк!й холодъ опыта 
(говоритъ онъ), нужный цв1^токъ, рано разцв'Ьтш1Й въ сердце моего дру- 
га, уцЪлЪлъ во всей своей нетронутой красЬ. Даже грусти, даже за- 
думчивости не проявлялось въ немъ: онъ по-прежнему былъ тихъ, но 
вЪчно веселъ душою**. 

Разсказчикъ ввелъ Пасынкова, жившаго очень уеди- 
ненно и мало съ кЪмъ знавшагося, въ знакомое семейство, 
въ домъ Злотницкихъ. ЗдЪсь имъ приходилось встр'Ьчаться 
между прочимъ съ нЪмимъ Асановымъ, человЪкомъ пустымъ 
и нахальнымъ. И вотъ случилось, что всЬ они трое полю- 
били одну изъ дЪвицъ Злотницкихъ, младшую, Софью. — 

9* 



I 
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Какимъ высокимъ и чистымъ въ своей любви и въ своих ь 
отношен1яхъ къ людямъ представ)! яется намъ Пасынковъ 
сравнительно съ его сотоварищами по чувству этой привя- 
занности! Софья полюбила самаго недостойнаго изъ нихъ — 
Асанова. Этотъ господинъ однажды на пр1ятельской пи- 
рушк'Ь, сильно выпивши, сталъ хва статься письмами Софьи 
и даже показывать ихъ. Участникъ пирушки, разсказчикъ 
повЪсти счелъ себя вправЪ прочесть тайкомъ небрежно 
оставленное письмо и потомъ, изъ самолюб1я и ревности, 
позволилъ себЪ дЪлать намеки СофьЪ и даже упрекать ее. 
ДЪло готово было разыграться дуэлью. Но все уладилъ 
правдивый и кроткш Пасынковъ. Пасынковъ любилъ Софью 
юильн'Ье всЪхъ, чиш.е и свягЬе, и очень ему было тяжело узнать 
/истину объ ея сердцЪ,— онъ понималъ, что Асановъ чело- 
/вЪкъ пошлый и недостойный. Но онъ, всегда чуждый да- 
I же тЪни эгоизма, забылъ и теперь себя, затаилъ въ душЪ 
I и свое горе, и н,есбывш1яся надежды (если онъ, смиренный; 
I имЪлъ как1я-нибудь надежды), и поЪхалъ къ Асанову ми- 
* рить враговъ. Свою любовь Пасынковъ скрывалъ отъ всЪхъ 
и когда сердце его разрывалось отъ муки, онъ выслуши- 
валъ признан1е пр1ятеля и утЪшалъ его и сострадалъ его 
неглубокому, его мимолетному чувству. 

О чувствЪ Пасынкова разсказчикъ повЪсти узналъ только 
долгое время спустя, при третьей встрЪчЪ съ нимъ, когда 
засталъ его умираюш.имъ въ гости нницЪ маленькаго город- 
ка, умираюшимъ отъ раны стрелою, полученною въ Си- 
бири. (Какъ съ истиннымъ романтикомъ, съ Пасынковымъ 
всегда случались необыкновенныя событ1я). — Пасынковъ 
спросилъ товариш.а, скоро-ли тотъ разлюбилъ Софью, и на 
его. благоразумный отвЪтъ: „не скоро, но разлюбилъ; что 
пользы вздыхать понапрасну*, — замЪтилъ съ внутренней 
дрожью въ голосЪ: 

„А я, брать... не теб-Ь чета: я до сихъ поръ не разлюбилъ ее... 
Какъ я ее любилъ, это известно одному Богу. Никому я не гово- 
рилъ объ этомъ, никому въ м1рЪ, и не хотЪлъ никому говорить... да 
ужъ такъ! „На св-ЬтЪ мало, говорятъ, мн* остается жить". Куда 
ни шло!... 

Я глядЪлъ на Пасынкова (повЪствуетъ разсказчикъ): глаза его, 
словно устремленные въ даль, блестЪли лихорадочнымъ блескомъ. 

Я любилъ ее, продолжалъ онъ: — я любилъ ее, ее спокойную, чест- 
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ную, недоступную, неподкупную; когда она уЬхала, я чуть не пом-Ь- 
шалея съ горя..< Съ тЪхъ поръ я ужь никого не любилъ:.. 

И вдругъ, отвернувшись, онъ прижалъ лицо къ подушк']^ и тцхо 
заплакалъ". 

ТЪмъ же люб$1шимъ, добрымъ, кроткимъ, какимъ, былъ 
всегда, предсталъ Пасынковъ и теперь передъ своимъ 
другомъ. Онъ любовно и довЪрчиво относится къ лечащему 
его заплывшему жиромъ и погруженному въ равнодуш1е 
доктору-аллопату, предлагающему лечить его гомеопат1ей. 
Онъ проситъ стараго друга почитать ему поэтовъ, и съ 
возторгомъ слушаетъ стихотворешя Пушкина, Лермонтова. — 
Замечательно, что въ уста Пасынкова, тонко чувствую- 
щаго П0Э31Ю, Тургеневъ вложилъ замЪчаше, что въ сти- 
хахъ Лермонтова среди вдохновенш есть и риторическая 
трескотня (какъ напр. въ „Дарахъ Терека*). 

Пасынковъ умеръ въ присутствш своего друга, умеръ 
романтикомъ и мечтателемъ, какимъ былъ всегда. 

^А что, братъ, ты сдЪлался практическимъ челов'Ькомъ? (говорилъ 
онъ въ предсмертномъ бреду)... А я, братъ, не сд'Ьлался практиче- 
скимъ челов^комъ, не сдЪлался, что ты будешь д-Ьлать? Мечтателемъ 
родился, мечтателемъ! Мечта, мечта..." 

Изъ всего хода разсказа, изъ общаго тона повЪсти / 
совершенно ясно, что Тургеневъ вполн-Ь сочувствуетъу 
своему Якову Пасынкову. А по нЪкоторымъ лирическимъ 
отступлен1ямъ произведен1я можно заключить, что онъ со- 
чувствуетъ ему именно какъ романтику, симпатизируетъ 
романтизму вообще. 

„Романтики, теперь, какъ уже известно, почти вывелись (говорить 
поэтъ въ одномъ мЪстЪ); по крайней мЪр'Ь между нын'Ьшними моло- 
дыми людьми ихъ н'Ьтъ. ТЪмъ хуже для нын'Ьшнихъ молодыхъ людей!** 

А оканчивается повЪсть такими горячими словами: 

„я думалъ; все думалъ о моемъ миломъ незабвенномъ Пасын- 
ков-Ь — объ этомъ посл'Ьднемъ изъ романтиковъ, и чувства, то груст- 
ный, то н'Ьжныя, проникали съ сладостной болью въ грудь мою, зву- 
чали въ струнахъ еще не совсЪмъ устарЪвшаго сердца... Миръ праху 
Твоему, непракти-1еск1Й челов-Ькъ, добродушный идеалистъ! и дай Богъ 
всЪмъ практическимъ господамъ, которымъ ты всегда былъ чуждъ и 
которые, можетъ быть, даже посмЪются теперь надъ твоею тЪнью, дай 
имъ Богъ изведать хотя сотую долю т'Ьхъ чистыхъ наслажден1Й, кото- 
рыми, наперекоръ судьбе и людямъ, украсилась твоя бедная и смирен- 
ная жизнь!** 
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Не можетъ быть никакого сомн-Ьн1я, что поэтъ правъ 
въ своемъ возвышеши Пасынкова надъ такъ называемыми 
„практическими" людьми. Но правъ-ли онъ, возводя своего 
романтика въ идеалъ вообще, не указывая въ немъ ничего 
ложнаго?... И не удивительно-ли, что это дЪлаетъ тотъ 
самый писатель, который въ другихъ произведен1яхъ выра- 
жалъ и друпя сочувств1я, который показалъ намъ привле- 
кательную красоту и силу остраго и скептическаго ума въ 
личности своего, прямо противоположнаго Пасынкову, 
Гамлета Шигровскаго уЬзда? Тутъ кроется какое-то недо- 
разум'Ьше. Не есть-ли безусловное сочувств1е Тургенева 
романтику Пасынкову — то же самое, что и его сочувств1е 
романтику Донъ-Кихоту (въ критической статьЪ о немъ и 
ГамлетЪ)? Не кроется-ли и въ повЪсти о Пасынков* затаен- 
ное указаше поэта, что передъ нами опять-таки не идеалъ, 
а одностроеннее, хоть и глубоко-симпатичное, явленхе чело- 
веческой жизни? 

— Внимательное разсмотрЪше повести можетъ дать поло- 
жительный отвЪтъ на этотъ вопросъ. Правдивы художникъ, 
Тургеневъ въ-сушности-разв-Ьнчиваетъ и своего Пасынкова, 
какъ развЪнчивалъ романтика Веретьева и своихъ Гамлетовъ; 
только здЪсьпорывъ сердечной любви заставилъ его какъ-то 
въ т'Ьни оставить разв*Ьнчан1е. 

Есть въ повести одно очень замечательное мЪсто. 
Р1азсказчикъ послЪ смерти Пасынкова встречается съ Софьей 
(уже давно вышедшей замужъ за Асанова), говоритъ съ ней 
о своемъ умершемъ другЪ, и заканчиваетъ восторженными 
словами: 

„вотъ какой челов^къ... отошелъ отъ насъ, незамеченный, почти 
неоцененный! И это-бы еще не бЪда. Что значитъ людская оцЪнка? 
Но мнЪ больно^ мнЪ обидно то, что такой человЪкъ, съ такимъ любя- 
щимъ и преданнымъ сердцемъ, умеръ, не испытавъ ни разу блажен- 
ства взаимной любви, не возбудивъ участ1я ни въ одномь женскомъ 
сердцЪ, его достойномъ! Пускай нашъ братъ не изв^даетъ этого бла- 
женства: онъ его и не стоить; но Пасынковъ!.. И притомъ разв-Ь не 
встрЪчалъ я на своемъ в^Ьку тысячу людей, которые ни въ какомъ 
отношении не могли съ нимъ сравнитвся и которыхъ любили? Неужели 
же должно думать, что некоторые недостатки въ чел ов"ЬкЪ— самоуве- 
ренность, напр., или легкомысл1е — необходимы для того, чтобъ жен- 
щина кь нему привязалась? Или любовь боится соверщенства. воз- 
можнаго на землЪ совершенства какъ чего-то чуждаго а страшнаго 
для нея?" 
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„Вы ошибаетесь"^, отвЪтила на эти слова Софья, слу- 
шавшаяся ихъ изрЪдка морш.а брови: 

»я знаю женщину, которая горячо полюбила вашего покойнаго 
друга; она любить и помнитъ его до сихъ поръ... и в^сть о его кон- 
чин'Ь поразитъ его глубоко» 

Кто эта женщина? позвольте узнать. 

Моя сестра, Варя". 



ОтвЪтъ Софьи какъ холодной водой обдалъ рйзсказ- 
чика: онъ этого не ожидалъ. Нежданное открыт1е дЪй- 
ствуетъ сильно и на читателя, и застаэляетъ задуматься. 
Отказывается, значить, что Пасынковъ не понялъ Варвары 
ие обратилъ на нее вниман1я, не оц'Ьнилъ ея чувства, ея 
преданности безпредЪльной: ему, мечтателю, носившемуся 
въ облакахъ, не хватило Гамлетовской проницательности. 

Можно пойти въ этомъ1 дЪлЪ и дальше: Пасынковъ 
не оцЪнилъ какъ должно и другой души, такъ-же ему пре- 
данной, души искренней и прекрасной. Въ Новгороде, гдЪ 
онъ служилъ послЪ замужества Софьи, онъ сблизился съ 
мЪщанской дЪвушкой Машей. Эта Маша является передъ 
нами въ концЪ повЪсти и производитъ самое пр1ятное впе- 
чатл*Ьн1е. — Для насъ остаются непонятными отношешя 
Пасынкова въ МашЪ: любилъ онъ ее, или нЪтъ? Если нЪтъ, 
то это кидаетъ темную тЪнь на 'его личность; если да> 
если любилъ (что вЪрнЪе), — то зачЪмъ онъ ее покинулъ, 
зачЪмъ не взялъ въ Сибирь, куда она охотно бы за нимъ 
по'Ьхала, зачЪмъ пересталъ даже писать ей изъ Сибири? — 
Онъ разбилъ ея простое, но искренно любившее сердце. 
А между тЬмъ съ нею онъ, можетъ быть, былъ бы сча- 
стливъ. — Какъ понять всЪ эти противор*Ьч1я? какъ объяс- 
нить ихъ? — Они объясняются [романтизмомъ Пасынкова, 
его мечтательностью: любя простымъ, жизненнымъ чув- 
ствомъ другую, онъ, истинный Донъ-Кихотъ, предпочелъ, 
однако, остаться мечтательно вЪрнымъ мечтательному 
чувству своему къ СофьЪ, — мечтательному, ибо оно, при 
всей его теплотЪ и искренности, есть такое-же создаше 
фантаз1и, какъ и безпредЪльная и тоже теплая и искренняя 
любовь Донъ-Кихота къ ДульцинеЪ Тобозской. 

И въ такомъ случаЪ (можемъ мы прибавить) отчего- 
жъ бы ему не остаться вЪрнымъ на всю жизнь своей пер- 
вой, дЪтской любви къ фрейлейнъ Фредерике, племянниц 
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г. Винтеркеллера, вышедшей замужъ по любви за владельца 
мясной лавкл Книтфуса? 

Романтикъ Пасынковъ оказывается такимъ же отвле- 
ченнымЪу далекимъ отъ жизни, проглядЪвшимъ жизнь, челог ^ 
вЪкомъ, какъ и скёптикъ Гамлетъ Шигровскаго уЬзда, И' ' 
сушествован1е его такое-же безплодное су1цествован1е. 
И тотъ и другой могуть повл1ять благотворно на встр ? 
тившуюся съ ними душу: одинъ силой своей мысли, другой— . 
теплотою и нежностью сердца. Но плохо придется той, 
кто вздумаетъ предаться имъ всец-Ьло, кто захочетъ свя- 
зать свою жизнь съ ихъ жизнью. Они и себЪ не найдутъ 
въ действительности ни дЪла, ни счастья, ни покоя; да 
разобьютъ (сами того, конечно, не желая) и чужое дов'Ь- 
рившееся имъ сердце. 

Въ разсмотрЪнныхъ повЪстяхъ Тургеневъ нарисовалъ 
намъ раздвоен1е человеческой души. Это раздвоен1е было 
въ немъ самомъ; оттого оно такъ и волновало его, такъ 
и мучило, и пугало. Мы вид-Ьли, что въ критической стать* 
«Гамлетъ и Донъ-Кихотъ* поэтъ призналъ это раздвоеше 
не создан1емъ человека, а м1ровымъ закономъ, закономъ 
горестнымъ для человека; онъ упомянулъ о независящей 
отъ насъ „трагической сторонЪ человеческой жизни*. — О 
томъ-же говоритъ онъ и въ повести „Фаустъ*, о „тЪхъ 
тайныхъ силахъ, на которыхъ построена жизнь, и которыя 
изредка, но внезапно пробиваются наружу. Горе тому, 
надъ кЪмъ они разыграются!* Эти тайныя силы и создали 
раздвоен1е жизни. Къ числу ихъ, такихъ враждебныхъ че- 
ловеку силъ, Тургеневъ отнесъ, какъ это ни представ- 
ляется страннымъ съ перваго раза, и любовь,^ по крайней 
мЪрЪ нЪкоторыя СТИХ1И любви. 

Глу6о ^ ?м111|й мзъ наших ъ лириковъ, Тютчевъ^ напис алъ 
однажды : 

Любовь, любовь, — гласитъ преданье,— 
Союзъ души съ душой родной, 
Ихъ съединенье, сочетанье — 
И роковое ихъ сл1янье, 
И поединокъ роковой. 

И ч'Ьмъ одно изъ нихъ нЪжнЪе 
Въ борьбЪ неравной двухъ сердецъ, 
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ТЪмъ неизбЪжн'Ьй и в'Ьрн'Ье, 
ЛюбЯу , страдая, грустно мл'Ья, 
Оно изноетъ наконецъ. 

Еше гораздо бол-Ье трагическаго видЪлЪ въ любви 
Тургеневъ: 

^Любовь даже вовсе не чувство (написалъ онъ однажды)^ она бо- 
л'Ьзнь, изв'Ьстное состоян1е души и тЬлж; она не развивается ^посте- 
ленно; въ ней нельзя сомневаться, съ ней нельзя хитрить, хотя она 
проявляется не всегда одинакбво; обыкновенно она овлад'Ьваетъ чело- 
в'Ькомъ безъ спроса, внезапно, противъ его воли — ни лать ни взять 
холера или лихорадка... ПодцЪпитъ его, голубчика, какъ коршунъ 
цыпленка, и понесетъ его куда угодно, какъ онъ тамъ ни ^ейся и ни 
упирайся... Въ любви н-Ьтъ равенства, н'Ьтъ :такъ называемаго свобод - 
наго соединен1я душъ и прочи хъ идеал ьностей... Н'Ьтъ, въ любви одно 
лицо — рабъ, а д ругое — властелинъ, н н е даромъ толкуютъ поэты о 
ц'Ьпяхъ, налагаемыхъ любовью. Да, любовь — цЪпь, и самая тяжелая*^. 

На это можно возразить, что такъ говорить не Тур- 
геневъ, что это мысли и слова героя „Переписки". — Да, 
но у Тургенева есть цЪлый рядъ произведенш, въ основЪ 
которыхъ лежатъ именно эти мысли. Въ чудесной повести 
„Фаустъ" любовь является злымъ началомъ, губящимъ 
человека; она же губитъ людей и въ лирически-вдохновен- 
номъ разсказЪ „Первая любовь"; и еще страшн-Ье ея враж- 
дебная для насъ сила въ повЪсти „Переписка*. Герой 
„Переписки* внезапно влюбляется въ иностранку-танцов- 
щицу, бросаетъ все, родину, дЪвушку, которую готовъ 
былъ полюбить, и Ъдетъ скитаться за предметомъ своего 
увлечешя, своей страсти. 

„Съ той самой минуты (говоритъ онъ), какъ я увид^лъ ее въ пер- 
вый разъ, съ той роковой минуты я принадлежалъ^ ей весь, вотъ какъ 
собака принадлежитъ своему хозяину... Говоря правду, она никогда 
особенно... не заботилась обо мнЪ. Онъ едва замечала меня, хотя весьма 
добродушно пользовалась моими деньгами... Но я... я уже не могъ 
жить нигдЪ, гдЪ она не жила: я оторвался разомъ отъ всего, мн* до- 
рогаго, отъ самой родины, и пустился вслЪдъ за этой женщиной... И 
я никогда не воображалъ ее необыкновенной женщиной. Я вообще ни 
одного мнговенья не ошибался на ея счетъ; но это ничему не помо- 
гало. Чтб-бъ я ни думалъ о ней въ ея отсутств1и, — при ней я ощущалъ 
одно подобострастное обожан1е... Въ н-Ьмецкихъ сказкахъ рыцари впа- 
даютъ часто въ подобное оцЪпен^нхе**. 

НЪкоторыя изъ названныхъ сочиненш Тургенева имЪ- 
ютъ автоб10графическое значенье; по крайней м-Ьр* отно- 
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сительно „Первой любви* это теперь, по напечатанш вос- 
поминашй Я. П. Полонскаго ^) о великомъ поэтЪ, не под- 
лежитъ сомн'Ьн1Ю. — Да, Тургеневъ, этотъ поэтъ любви^ ви - 
дЪ лъ въ любви ЧУВСТВО трагичес кое и страшно е ^^ля цел о-^ 
вЪка. Он ъ видЪлъ въ ней зло . 

Но "мы должны тутъ-же и оговориться: онъ вид-Ьлъ въ 
ней и добро; не только темнымъ, она являлась у него по* 
рою и свЪтлымъ началомъ. Такъ, юношеская любовь героя 
„Первой любви" не заключаетъ въ себЪ ничего мрачнаго и 
вся проникнута добромъ и свЪтомъ. Этотъ человЪкъ, вспо- 
миная подъ-старость о своей полу-дЪтской горячей при- 
вязанности, говоритъ тепло и искренно: 

„и теперь, когда уже на жизнь мою начинаютъ набЪгать вечерн!я 
т^ни, чтб у меня осталось болЪе св^жаго, бол-Ье дорогаго, чЬтъ вос- 
1томинан1я о той быстро пролет'Ьвшей, утренней, весенней гроз-Ь?* 

Значить, есть любовь и любовь: великш поэтъ-анали- 
тикъ подсмотр'Ьлъ въ этомъ, какъ природа старомъ, но 
какъ она-же вЪчно-юномъ чувстве двЪ враждебныхъ одна 
другой стихш: любовь — добро, когда она дЪтски чиста, лю- 
бовь — зло, когда она — страсть, закруживаюш.ая душу. Тур- 
геневъ ябнЪе анализировалъ и ярче изобразилъ эту свою 
идею — въ позднЪйшихъ создашяхъ: ^Дымъ" и »Вешн1я во- 
ды*. Что обыкновенно является въ любви въ неразрывномъ 
соединены, то онъ здЪсь разложилъ въ образахъ своихъ 
героевъ: одна стих1я любви, святая и чистая, сказалась въ 
отношен1яхъ Литвинова къ ТанЪ, Санина къ ДжеммЪ; дру- 
гая, мутная, злая и трагическая — въ увеличеши Литвинова 
Ириной, Санина Марьей Николаевной. 

Въ этомъ раздвоенш любви отразилось то обш.ее м1ро-^ 
вое раздвоенш, то противорЪчхе челов-Ьческаго духа и внеш- 
ней природы, которое великш поэтъ нашъ съ глубокой 
сердечной болью изображалъ, какъ увидимъ, въ послЪд- 
немъ перюд'Ь своей творческой деятельности. 

Въ эпоху, о которой мы теперь ведемъ бесЪду, онъ 
еще не дошелъ до мысли о враждебности природы челове- 
ку. ЛИровое раздвоен1е представлялось ему, какъ мы зна- 
емъ, лишь противор'Ьч1емъ, или разобшен1емъ въ челове- 
ческой жизни началъ: скептическаго— съ одной стороны, 

*) Въ первыхъ ЖУ? „Нивы** 1884 года. 
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романтическаго — съ другой. Онъ еще не разлагалъ чувства 
любви на его чуждые другъ другу, но въ жизни слитые 
элементы, — онъ только чуялъ своимъ великимъ поэтичес- 
кимъ инстинктомъ, что есть что-то неладное, что-то тра- 
гическое въ любви. 



2. 

Романъ «Рудинъ». 

Въ небольшихъ повЪстяхъ, начавшихъ собою второй пе- 
рюдъ творчества Тургенева, выразилось непримиренное еще 
раздвоеше духовной жизни русскаго общества, раздвоеше, 
котораго, очевидно, не чуждъ и самъ поэтъ. Но мы виде- 
ли и по этимъ повЪстямъ, по отношен1ямъ Тургенева къ 
героямъ ихъ, къ скептикамъ и къ романтикамъ, и по кри- 
тической статьЪ даГамлетъ и Донъ-Кихотъ*, что въ душ-Ь 
поэта была и гармон1Я, что онъ и Гамлетъ и Донъ-Кихотъ 
вмЪст'Ь: не даромъ окончилъ онъ статью вЪчными словами 
Апостола о могучемъ и всепримиряющемъ значенш м1ровой 
любви. ВЪра въ идеалъ звучитъ въ этомъ окончан1и, вЪра 
въ человека. 

И вотъ эта вЪра и эта душевная гармон1Я и проникаютъ 
собою, какъ великимъ внутреннимъ свЪтомъ, высш1я созда- 
Н1Я Тургенева, четыре его романа: »Рудинъ*, ,1, Дворянское 
гн-Ьздо*, ^НаканунЪ* и „Отцы и д-Ьти". Это — алмазы въ 
лавровомъ вЪнкЪ великаго художника, перлы русской ли- 
тературы, которые можно поставить на-ряду даже съ „Ев- 
гешемъ ОнЪгинымъ" Пушкина и съ „Мертвыми душами** 
Гоголя, величайшими создашями искусства, тоже проникну- 
тыми вЪрой и чистымъ стремлешемъ къ идеалу. 

Въ своихъ великихъ романахъТургеневърисуетъ передъ 
нами такъ-называемыхъ ^героевъ времени*, представителей 
русскаго общества, духовныхъ вождей своей эпохи. Вс*Ь 
эти лица — не Гамлеты и не Донъ-Кихоты; они — типы выс-^ 
шаго порядка; начало скептическое, или умственное, и на- 
чало романтическое, или сердечное, соединяются въ них> 
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болЪе или мем'Ье гармонически. Правда, полной гармонга 
духа поэтъ не нашелъ ни къ одномъ изънихъ и неоднимъ 
изъ нихъ не удовлетворился. Правда, онъ кончилъ тЪмъ, что 
развЪнчалъ всЬхъ, и такимъ образомъ разбилъ свои чаяшя 
и наделслы, свои уповашя. Но въ окончанш посл'Ьдняго изъ 
великихъ романовъ прозвучала передъ нами, какъ заключи* 
тельный аккордъ великой симфоши, религ10зиая нота. 

Остановиться на этой нотЬ Тургеневъ, однако, не могь, 
потому что и въ немъ, полномъ представител'Ь и вырази- 
телЪ жизни русскаго общества, еше не было абсолютной 
гармонт духа: онъ былъ близокъ къ идеалу и вид'Ьлъ 
издали его немеркнуш1Й св'Ьтъ, но не въ-силахъ былъ еше 
войти въ его область, какъ не вошелъ Моисей въ обето- 
ванную землю. — И вотъ за эпохой великаго подъема твор- 
ческихъ силъ, за временемъ надеждъ безпред'Ьльныхъ и 
см'Ьлыхъ, мы вилимъ въ его поэзт пер10дъ разочарование 
сомн'Ьшй, порой доходяшихъ чуть не до отчаяшя... Но объ 
этомъ скорбномъ вечерЪ великаго поэтическаго дня рЬчь 
впереди. Теперь остановимся на той его пор'Ь, когда тепло 
и светло С1ЯЛ0 полуденное солнце, хоть и затмеваемое 
порою мрачными тучами. 

Въ 1855 году написанъ, а въ началЪ 1856 года напеча- 
танъ романъ „Рудинъ". Зд*Ьсь художническш талантъ Тур- 
генева достигъполнаго развит1я: какъ живые стоятъ передъ 
нами д'Ьйствующ1я лица великаго произведен1я. Замеча- 
тельно совпаден1е историческихъ обстоятельствъ: полный 
разцв'Ьтъ ген1я русской литературы, появлеше въ1м1ръего 
перваго великаго создан1я — совпали съ началомъ новой 
эпохи нашей общественной жизни, эпохи великихъ надеждъ, 
вЪры великой и благородныхъ стремленш. Рядъ романовъ 
Тургенева выходилъ въ св^тъ параллельно съ рядомъ ве- 
ликихъ преобразовашй прошедшаго царствован1я. 

Герой романа „Рудинъ*— Д митр1й Николаевич ъ Рудинъ — 

является пере дъ нами ч еловЪкомъ ума по преимуществу, 

"философскаго м1росозерцан1я; но онъ скептикъ, не Гамлетъ, 

не ^тштк чёловЪкъ". Тургеневъ оттЪнилъ его образъ 

фигурою умнаго, остраго, но злобнаго скептика Пигасова, 

и ОКруЖИЛЪ его ЧИСТЫМЪ СВЪТОМЪ П0Э31И. 

Задорный отрицатель, Пигасовъ хотЪлъ сразу огоро- 
шить Рудина своимъ отрицан1емъ существовашя, и даже 
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возможности сушествоваи1я убЪжденш, обшихъ законовъ^ 
системъ. Но т отъ сейчасъ же остановилъ и поразилъ его 
живым ъ и остроум н^^1у| -^| порывомъ мысли. 

— „прекрасно! промолвилъ Рудинъ: — стало быть, пс^ вашему^ 
уб'Ьжденгй н-Ьтъ? 

— Н'Ьтъ, — и не существуетъ. 

— Это ваше уб'Ьжден1е? 

— Да. 

— Какъ же вы говорите, что ихъ н'Ьтъ? Вотъ вамъ уже одно на 
первый случай. 

ВсЬ въ комнате улыбнулись, и переглянулись (ПК 30) 

„Стремлен1е къ отыскашю общихъ началъ въ частныхъ 
явлешяхъ есть одно изъ коренныхъ свойствъ человЪче- 
скаго ума" (32), говорить Рудинъ въ продолжающемся 
спорЪ, и 

„всЪ эти нападешя на системы, на обш.1я разсужден1я и т. д. по- 
этому особенно огорчительны, что вм'Ьст'Ь съ системами люди отрицаютъ 
вообще знан1е, науку и вЪру въ нее, стало быть — и вЪру въ самихъ 
себя, въ свои силы. А людямъ нужна эта вЪра: имъ нельзя жить од- 
ними впечатл'Ьн1ями, имъ грЪшно бояться мысли и не довЪрять ей» 
Скептицизмъ всегда отличался безплодностью и безсил1емъ...* (33). 

„ВЪра*, говорить Рудинъ, — и въ немъ, въ его увлека- 
тельныхъ рЪчахъ мы въ самомъ д'ЬлЪ видимъ вЪру, вЪру 
въ мысль и въ силу мысли,— въ характер* Рудина живетъ 
благороднейшая черта Донъ-Кихота, — не даромъ поэтъ 
выражается про своего героя, что онъ «говррилъ умно, 
Хорячо, дЪльно" (34), и не даромъ егор^1^И 1ак5 могучие- " 
ственно д'Ьйствовали на молодыя сердца. Больше всЬхъ 
были поражены его словами (по свидетельству автора) Ба- 
систовъ и Наталья. 

„у Басистова чуть дыханье не захватило; онъ сид'Ьлъ все время съ 
раскрытымъ ртомъ и выпученными глазами — и слушалъ, слушалъ, какъ 
отъ-роду не слушалъ никого; а у Натальи лицо покрылось алой краской 
и взоръ ея, неподвижно устремленный на Рудина, и потемн-Ьдъ и за- 
блисталъ" (35). 

„Есть вещи, надъ которыми см'Ьяться и трунить грешно, Африканъ 
Семенычъ!** (38) 

съ жаромъ сказалъ Басистовъ Пигасову, когда тотъ взду- 
малъ-было поглумиться надъ краснор*Ьч1емъ Рудина. 

Оба потомъ, и Наталья и Басистовъ, не спали ночь» 
взволнованные тЪмъ, что слышали. 



I 



/ 
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Въ Рудин-Ь нЪтъ скептицизма Гамлета Шигровскаго 
уЬзда; т'Ьмъ бодЪе нЪтъ въ немъ себялюб1я, эгоизма „лиш- 
няго человека*'. Онъ искренно и отъ сердца говорить: 

„челов-Ькъ безъ самолюб1я ничтоженъ... самолюб1е — архимедовъ 
рычагъ, которымъ землю съ мЪста можно сдвинутъ, но... въ то же 
время тотъ только заслуживаетъ назБан1е человека, кто ум^Ьеть овла- 
деть своимъ самолюб1емъ, какъ всадникъ конемъ, кто свою личность 
приносить въ жертву общему благу... 

,9Себялюб1е, такъ заключилъ онъ, — самоуб1Йство. Себялюбивый чело- 
вЪкъ засыхаетъ словно одинокое, безплодное дерево; но самолюб1еу 
какъ деятельное стремлен1е къ совершенству, есть источи икъ всего 
великаго... Да! человеку надо надломить упорный эгоизмъ своей лич- 
ности, чтобы дать ей право себя высказывать^. 

Рудинъ понимаетъ и любитъ до? 31ю ^ музыку, красо ту 
природы. Онъ спросилъ Наталью — любитъ ли она стихи, и 
прибавилъ: 

з^Но не въ однихъ стихахъ поэз1я: она разлита вездЪ, она вокругъ 
насъ... Взгляните на эти деревья, на это небо — отовсюду вЪетъ красо- 
тою и жизнью, а гдЪ красота и жизнь, тамъ и поэз1я^ (55). 

Когда Пандалевскш заигралъ „ЕНкоп!^" Шуберта^ лиц© 
Рудина 

„съ первымъ звукомъ... приняло прекрасно е выра жен1е . Его темно- 
син1е глаза медленно ёлуждалй^^ изр1^дка останавливаясь на Наталь'Ь. 



I 1.^ ■■ « — ^»»<» 



Пандалевск1Й кончилъ. 

Рудинъ ничего не сказалъ и подошелъ къ раскрытому окну. Души^ 
стая мгла лежала мягкой пеленою надъ садомъ; дремотной св'Ьжестью 
дышали близк1Я деревья. ЗвЪзды тихо теплились. Летняя ночь и на- 
жилась и нажила. Рудинъ поглядЪлъ въ темный садъ и обернулся. 

— Эта музыка и эта ночь, заговорилъ онъ, — напомнили мн-Ь мое 
студенческое время въ ГерманЫ: наши сходки, наши серенады... (3>9). 

И ОНЪ начинаетъ разсказывать, по просьбЪ Дарьи Ми- 
хайловны, о ГейдельбергЪ, БерлинЪ. Разсказываетъ онъ 
,не совсЪмъ удачно". „Въ описан1яхъ его недоставало 
красокъ (говоритъ поэтъ). Онъ не умЪлъ см-Ьшить". Это 
и понятно: умъ еп) все-таки нЪсколы^оота — 

челов'Ькъ филосовскаго направлешя. Но за то обшТя разсуж- 
ден1я-'его — ^^прекрасны. Живое эстетическое чувство, сила 
увлечен1я придаютъ имъ красоту ,_^1аютъ побЪдную власть 
надъ людьми: "~ 

Онъ говорилъ мастерски, увлекательно, не совс^мъ ясно... но 
самая эта неясность придавала особенную прелесть его рЪчамъ... 
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Образы см'Ьнялись образами; сравнен1я, то неожидънно см'Ьлыя, то 
поразительно в^рныя, возникали за сравнен1ями. Не самодовольной 
изысканностью опытнаго говоруна-~вдокновен1емъ дышала его нетер- 
пеливая импровизац!я. Онъ не искалъ словъ: они сами послушно и 
свободно приходили къ нему на уста, и каждое слово, казалось, такъ 
и лилось прямо изъ души, пылало всЪмъ жаромъ уб'Ьжден1я. Рудинъ 
влад-Ьлъ едва ли не высшей тайной— музыкой красно р'Ьч1Я. Онъ ум'Ьлъ, 
ударяя по одн'Ьмъ струнамъ сердецъ, заставлять смутно звен'Ьть и дро- 
жать всЬ друг1я. Иной слушатель, пожалуй, и не понималъ въ точ- 
ности, о чемъ шла рЪчь; но грудь его высоко поднималась, каюя-то 
завЪсы разверзались передъ его глазами, что-то лучезарное загоралось 
впереди. 

„ВсЬ мысли Рудина казались обращенными въ будуш.ее; это при- 
давало имъ чтб-то стремительное и молодое... Стоя у окна, не глядя 
ни на кого въ особенности^ онъ говорилъ и, вдохновенный обш.имъ 
сочувств1емъ и внимашемъ, близостью молодыхъ женшинъ, красотою 
ночи, увлеченный потокомъ собственныхъ ощушен1Й, онъ возвысился 
до краснор'Ьч1Я, до поэз1и... Самый звукъ его голоса, сосредоточенный 
и ТИХ1Й, увеличивалъ обаян1е; казалось, его устами говорило чтб-то 
высшее, для него самого неожиданное... Рудинъ говорилъ о томъ, что 
придаетъ вечное значение временной жизни человека" (40 — 41). 

Онъ окончилъ высоко-поэтическимъ сравнен1емъ: при- 
велъ скандинавскую легенду о птичкЪ, влетавшей въ ша- 
теръ царя изъ темноты и улетавшей опять въ темноту. 

„Точно такъ наша жизнь быстра и ничтожна (заключилъ онъ); но 
все великое совершается черезъ людей. Сознан1е быть оруд!емъ тЪхъ 
высшихъ силъ должно заменить челЬв'Ьку всЬ уруг1я радости: въ самой 
смерти найдетъ онъ свою жизнь, свое гн'Ьздо^ (41). 

Эти вдохновенныя слова какъ будто намек^ютъ намъ 
на увлечете Рудина гегелевской философ1ей. На то же 
намекаетъ и дру^гое мЪсто романа: 

„я спрашиваю: гд^ истина? (ораторствуетъ Пигасовъ). Даже фило- 
софы не знаютъ, что она такое. Кантъ говоритъ: вотъ она, молъ, что; 
а Гегель: нЪтъ, врешь, она вотъ чт5. 

— А вы знаете, чт5 говоритъ о ней Гегель? спросилъ, не возвы- 
шая, голоса, Рудинъ** (стр. 37). 

Во всякомъ случаЪ, Рудинъ воспитался, развился на не- 
мецкой философ1и, на немЪцкихъ мыслителяхъ: онъ, по 
выражен1ю поэта, „былъ весь погруженъ въ германскую 
1ЮЭ31К), въ германскш романтическш и филосовскш М1ръ'' (65). 

А это все напоминаетъ намъ Б-Ьлинскаго, К. Аксакова 
и много другихъ извЪстныхъ именъ, напоминаетъ тотъ 
знаменитый, великую роль сыгравшш въ русской литера- ^ 
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тур*, московскш университетскш кружокъ, главою кото- 
раго былъ Станкевичъ. Въ этомъ кружк* со страстнымъ 
увлечен1емъ занимались вопросами философш и искусства^ 
и изъ него вышелъ цЪлый рядъ замЪчательныхъ дЪятелеи 
нашей науки и литературы. 

И вотъ, Тургеневъ и представляетъ намъ своего героя 
вл1ятельнымъ членомъ подобнаго университетскаго кружка. 
Объ этомъ разсказываетъ въ романЪ университетскш това- 
ришъ Рудина, Лежневъ. Лежневъ говоритъ въ минуту 
предъубЪждешя и даже раздражен1я противъ Рудина. Но 
самый укружокъ'' свЪтло возникаетъ въ его возпоминаши, 
какъ прекрасное, отрадное, высокое явлен1е его прошлой^ 
юношеской жизни. „Кружокъ" представляется зд'Ьсь со- 
всЪмъ не такимъ, какимъ мы видЪли его въ устахъ бол-Ьз- 
ненно-раздраженнаго Гамлета Шигровскаго уЪзда, считав- 
шаго его гибелью всякаго самобытнаго живаго развит1Я. И 
ужь, конечно, показаше спокойнаго, владЪюш-аго собой 
Лежнева, человека здраваго, трезваго ума, для насъ дол- 
жно имЪть большее значен1е, чЪмъ свидетельство „заеден- 
наго рефлекс1ей*' мнительнаго русскаго Гамлета. 

„Какъ ^вспомню я наши сходки (говорилъ Лежневъ Александр-Ь- 
ПавловнЪ), ну. ей-Богу-же, много въ нихъ было хорошаго, даже трога- 
гательнаго. Вы представьте, сошлись человЪкъ пять, шесть мальчиковъ,. 
одна сальная св^ча горитъ, чай подается прескверный и сухари къ 
нему старые-престарые; а посмотрели бы вы на всЬ наши лица, послу- 
шали бы рЪчи наши! Въ глазахъ у каждаго восторгъ, и ш,еки пылаютъ,. 
и сердпе бьется, и говоримъ мы о БогЪ, о правде, о будуш,ности че- 
ловечества, о поэзш, — говоримъ мы иногда вздоръ, восхиш,аемся пу- 
стяками; но что за бЪда!.. Покорск1й... 

(Покорскш — глава „кружка*; про него несколько раньше 
Лежневъ сказалъ, что онъ былъ человЪкъ „нервическш* и 
„нездоровый*, и потому иногда „чувствовалъ себя вялымъ 
и молчалъ", но онъ „вдыхалъ* во всЪхъ >огонь и силу*^ 
и когда „расправлялъ свои крылья — Боже! куда не зале- 
талъ онъ! въ самую глубь и лазурь неба!"), Покорскш 

„сидитъ, поджавъ ноги, подпираетъ бледную ш.еку рукой; а глаза 
его такъ и светятся. Рудинъ стоить посу^ййк**"* к<>^*1*ты и говорить, 
говорить прекрасно, ни дать ни взять молодой ^ЦеКШСвенъ передъ шу* 
мяшймъ моремъ; взъерошенный поэтъ Субботинъ издаетъ по време- 
намъ, и какъ бы во сн'Ь, отрывистыя восклицан1я; сорокалЪтшй буршъ» 
сынъ н-Ьмецкаго пастора, Шеллеръ, прослывшш между нами за глубо* 
чайшаго мыслителя,, по милости своего вЪчнаго ненарушимаго молча- 
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Н1Я, какъ-то особенно торжественно безмолвствуетъ; самъ велик1Й 
Шитовъ, Аристофанъ нашихъ сходокъ, утихаетъ и только ухмыляется; 
два-три новичка слушаютъ съ торжественнымъ наслажден1емъ... А ночь 
летитъ тихо и плавно, какъ на крылъяхъ. Вотъ ужь и утро сЬр^етъ, и 
мы расходимся, тронутые, веселые, честные, трезвые (вина у насъ и 
въ помин"Ь тогда не было), съ кахой-то пр1ятною усталостью на душ'Ь... 
Помнится, идешь по пустымъ улицамъ, весь умиленный, и даже на 
звЪзды какъ-то доверчиво глядишь, словно он-Ь и ближе стали и по- 
нятн-Ье... Эхъ! славное было время тогда, и не хочу я вЪрить, чтобы 
оно пропало даромъ! Да оно и не пропало, — не пропало даже для гЬхъ, 
которыхъ жизнь опошлила потомъ... Сколько разъ мнЪ случалось 
вс/грЪтить такихъ людей, прежнихъ товарищей! Кажется, совс^мъ зв"Ь- 
ремъ сталъ челов-Ькъ, а стбитъ только произнести при немъ имя По- 
корскаго — вс"Ь остатки благородства въ немъ зашевеляться, точно ты 
въ грязной и темной комнатЪ раскупорилъ забытую стклянку съ ду- 
хами...** (76—77). 

Враждебный въ минуту этихъ воспоминанш къ Рудину, 
Лежневъ не можетъ, однако, не отдать ему справедливости 
(хоть и ставитъ его гораздо ниже Покорскаго): онъ гово- 
рить, что кружокъ ихъ состояль въ ту пору изъ мальчи- 
ковъ, которые смутно чувствовали заманчивость и красоту 
словъ: „фидософ1Я", «искусство^', „наука'', но не сознавали 
обшей связи этихъ понятш, — Рудинъ среди нихъ горячо и 
д-Ьятельно проповЪдовалъ, — и вотъ, спущая его, 

„намъ впервые показалось (сознается разсказчикъ), что мы, нако- 
нецъ, схватили ее, эту общую связь, что поднялась, наконецъ, завЪса! 
Положимъ, онъ говорилъ не свое — что за д^о! но стройный порядокъ 
водворялся во всемъ, чтб мы знали, все разбросанное вдругъ соединя- 
лось, складывалось, выростало передъ нами, точно здан1е, все свЪт- 
лЪло, духъ вЪялъ всюду... Ничего не оставалось безсмысленнымъ, слу- 
чайнымъ: во всемъ высказывалась разумная необходимость и красота, 
все получало знан1е ясное и, въ то-же время, таинственное; каждое 
отд'Ьльное явлен1е жизни звучало аккордомъ, и мы сами, съ какимъ- 
то священнымъ ужасомъ благоговЪн1я, съ еладкимъ сердечнымъ тре- 
петомъ, чувствовали себя какъ-бы живыми . сосудами вечной истины, 
0руд1ями ея, призванными къ чему-то великому. 

Мы съ т'Ьхъ поръ усп-Ьди поумнеть... все это намъ теперь можетъ 
казаться д-Ьтствомъ... Но, я повторяю, Рудину мы тогда были обязаны 
многимъ". (74—75). 

Вотъ, значитъ, какимъ человЪкомъ рисуется передъ 
нами въ романЪ Рудинъ. И ясно, что самъ авторъ сильно 
сочувствуетъ своему герою; на-сколько это сочувств1е ве-г 
лико, видно, между прочимъ, изъ того, что онъ уступаетъ 
порой Рудину свои собственныя мысли: Рудинъ пишетъ 

Н*8еленовъ. Тургеневь. ^0 
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сочинеше „о трагическомъ въ жизни и въ искусстве **; бесЪ- 
дуя объ этомъ съ Натальей, онъ говорить: 

„я не совс^мъ еще сладилъ съ основною мыслью. Я до сихъ поръ 
еще не довольно уяснилъ самому себ^ трагическое значен1е любви** 
(66—67). 

Мы знаемъ уже, изъ пов-Ьстей: „Переписка", „Фаустъ'% 
„Первая любовь , что какъ разъ именно этотъ вопросъ „о 
трагическомъ значен1и любви'' занималъ Тургенева въпору 
написашя романа о РудинЪ; этотъ вопросъ анализируетъ 
поэтъ въ названныхъ повЪстяхъ. 

Рудинъ видимо близокъ душЪ самого Тургенева. Но 
сильно ошибется, однако, тотъ, кто вздумалъ-бы отожде- 
ствлять поэта и его героя. Слишкомъ высокъ былъ идеалъ 
Тургенева, чтобы удовлетвориться „западникомъ'*, Руди- 
нымъ, и признать его несомнЪннымъ вождемъ русской 
жизни; слишкомъ былъ глубокъ умъ художника и остеръ 
его поэтически анализъ, чтобы не подмЪтить слабыхъ и 
ложныхъ сторонъ и этого типа, съ такой любовью соз- 
даннаго его фантаз1ей. 

Высоко поднявъ Рудина въ началЪ романа, Тургеневъ 
начинаетъ его затЪмъ развинчивать, безпошадно разлагая 
то, что представлялось сначала такою цельной, такою без- 
упречной красотою. Поэтъ-аналитикъ побЪждаетъ любя- 
ш.аго свое создан1е художника. 

Оруд1емъ развЪнчашя Тургеневъ избираетъ Лежнева, 
личность въ высшей степени симпатичную и очень умную. 

Лежневъ два раза говоритъ съ Александрой Павловной 
о РудинЪ: одинъ разъ разсказываетъ въ обшихъ и доволь- 
но неопредЪленныхъ чертахъ его жизнь, упоминаетъ о его 
связяхъ за-границей съ какимъ-то .^синимъ чулкомъ", уже 
немолодымъ и некрасивымъ, и о томъ, что онъ къ безъ 
памяти любившей его матери писалъ „чрезвычайно рЪдко и 
посЬтилъ ее всего одинъ разъ, дней на десять.. • старушка 
и скончалась безъ него, начужихъ рукахъ'ч Другой разъ— 
онъ зло характеризуетъ Рудина, хоть и указывая въ немъ 
невольно нЪкоторыя свЪтлыя черты (мы видъли ихъ выше), 
но обращая преимущественное, почти исключительное вни- 
ман1е на ложныя и слабыя его стороны: онъ наход итъ 
что Рудинъ умный, но въ- сущности пустой челов-Ькъ. „дес- 
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потъ въ душ-Ь, лЪнивъ, не очень св'Ьдушъ'', „любитъ по- 
жить на чужой счетъ, разыгрываетъ роль", причемъ „самъ 
копЪйки, волоска не ставить на карту — а друпе ставятъ 
душу"; онъ ^актеръ'^ и .кокетка", ,,краснор'Ьч1е его не 
русское* и въ немъ слишкомъ много „треску, блеску" и 
„фразъ" (69 — 71, 74). — Есть доля правды въ этихъ обвине- 
Н1яхъ, есть и сильная доля преувеличен1я, потому что Леж- 
яевъ раздраженъ противъ Рудина и боится за вл1ЯН1е его 
на Александру Павловну, которую самъ любить. Но вотъ 
еще три обвинешя, которыя болЪе существенны и важны: 
Рудинъ, во-первыхъ, „холоденъ какъ ледъ, и знаетъ это, 
и прикидывается пламеннымъ'' (69); во-вторыхъ, „слова 
Рудина такъ и остаются словами и никогда не станутъ по- 
ступкомъ'' (70), и, наконецъ, въ-третьихъ, онъ себялюбивы 
въ душЪ онъ былъ (говорить Лежневъ) „чуть ли неробокъ, 
пока не задавалось его самолюб1е: туть онъ на стЪны 
лЪзъ (74). 

Есть преувеличеше и въ этихъ обвинен1яхъ; но факты 
подтверждають, что въ основЪ ихъ лежитъ, однако, 
истина. 

Наталья застаетъ Рудина въ минуту унынья; онъ гово- 
рить ей, что ему „пора отдохнуть*, что онъ усталь, что 
онъ не можеть быть полезнымь, потому что не находить 
„искреннихь*, „сочувствуюшихъ" ему душь. Наталья удив- 
лена этимъ; она спрашиваеть себя: „полно, его-ли востор- 
женныя, дышащ1Я надеждой рЪчи она слышала накануне?'' 
Наталья съ смущеньемь и робко замЪчаеть ему: „отды- 
хать могуть друпе; а вы... вы должны трудиться' ...— И 
Рудинъ вдругъ какь-будто преображается. 

„Ваше одно слово (говоритъ онъ) напомнило мн-Ь мой.долгъ, ука- 
зало мнЬ мою дорогу... Да, я долженъ д-Ьйствовать. Я не долженъ 
скрывать свой талантъ, если онъ у меня есть; я не долженъ растрачи- 
вать свои силы на одну болтовню, пустую, безполезную болтовню, на 
одн'Ь слова... 

„И слова его (иронически зам-Ьчаетъ поэтъ) полились рЪкою. Онъ 
говорилъ прекрасно, горячо, уб'Ьдительно — о позорЪ малодуш1я и лЪни, 
о необходимости сд-Ьлать дЪло. Онъ осыпалъ самого себя упреками"... 
(65—56). 

Тургеневъ заставилъ здЪсь самого Рудина сознаться, 
что слова его такъ и остаются словами. И кь приведенной Ш 
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восторженной рЪчи его очень подходить ядовитое замЪча- 
Н1е Пигасова: 

даНачнетъ самого себя бранить, съ грязью себя см-Ьшаетъ — ну, ду- 
маешь, теперь на свЪтъ Бож1Й глядЪть не станетъ. Какое! повесел^етъ 
даже, словно горькой водкой себя попотчивалъ** (63). 

Есть въ РудинЪ и себялюб1е: онъ знаетъ, что его р'Ьчи 
сильно дъйствуютъ на молодыхъ людей; но онъ больше 
любуется своими словами, чЪмъ обрашаетъ внимашя на 
открываюш1яся ему и стремяш1яся къ нему сердца. Какъ- 
то разъ онъ провелъ съ Басистовымъ цЪлое утро (разска- 
зываетъ поэтъ), 

„толковалъ съ нимъ о самыхъ важныхъ м1ровыхъ вопросахъ и за- 
дачахъ и возбудилъ въ немъ жив-Ьйшей восторгъ; но потомъ онъ его 
бросилъ... Видно, онъ только на словахъ искалъ чистыхъ и преданныхъ 
душъ« (63—64). 

Почти такъ было и съ Натальей, хотя на нее онъ об- 
рашалъ больше вниман1я: „ни съ кЪмъ такъ часто и такъ 
долго не бесЪдовалъ, какъ съ ней*, давалъ ей книги, ,по- 
вЪрялъ ей свои планы, читалъ ей первыя страницы пред- 
полагаемыхъ статей и сочинент*. 

„Смыслъ ихъ часто оставался недоступнымъ для Натальи. Впро< 
чемъ (замЪчаетъ Тургеневъ), Рудинъ, казалось, и не заботился о томъ, 
чтобы она его понимала — лишь бы слушала его^ (64). 

Когда Рудинъ уЪзжалъ изъ дома Ласунскихъ, Басистовъ 
„вызвался проводить его до первой станши^ч Рудинъ на 
дорогЪ сталъ сравнивать себя съ Донъ-Кихотомъ, приводя 
слова послЪдняго: «свобода, другъ мой Санчо, одно изъ 
самыхъ драгоцЪнныхъ достоянт человека" и т. д. 

»Что Донъ-Кихотъ чувствовалъ тогда (говорилъ Рудинъ), я чувст- 
вую теперь... Дай Богъ и вамъ, добрый мой Басистовъ, испытать 
когда-нибудь это чувство**. 

Басистовъ былъ растроганъ и сердце сильно забилось 
въ его груди. А Рудинъ сталъ говорить о достоинств* че- 
ловека, о значенш истинной свободы... 

„Когда наступило мгновен1е разлуки, Басистовъ не выдержалъ, 
бросился ему на шею и зарыдалъ. У самого Рудина полились слезы; 
но онъ плакалъ не о томъ, что разставался съ Басистовымъ, и слезы 
его были самолюбивыя слезы** (122). 
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Но нигд^у ни въ чемъ не оказался Рудинъ такъ несо- 
стоятельнымъ, какъ въ исторт любви его къ НатальЪ. 
ЗдЪсь обнаружились и его душевный холодъ, о которомъ 
говорилъ ЛежневЪу и недостатокъ въ немъ характера, во- 
ли, его робость, обнаружилось, что въ немъ умъ слиш- 
комъ преобладалъ надъ другими душевными силами. ЗдЪсь 
подтвердились на дЪлЪ два злыхъ зам'Ьчан1Я Пигасова, вы- 
разившагося про Рудина, что его „какъ китайскаго болван- 
чика, постоянно перевешивала голова'' (103) и что онъ 
жкуцъ". Последнее замЪчаше было сделано, когда Рудинъ 
оробЪлъ передъ Волынцевымъ, сказавшимъ про него гро- 
могласно, при всЪхъ, что жН^тъ хуже деспотизма такъ- 
называемыхъ умныхъ людей, — чортъ бы ихъ побралъ!* Ру- 
динъ посмотрЪлъ-было на Волынцева, 

„но не выдержалъ его взора, отворотился, улыбнулся и рта не ра- 
зинулъ* (90). 

Рудинъ полюбилъ Наталью и намекнулъ ей о своемъ 
чувствЪ удивительно поэтическимъ сравнен^емъ: „ЗамЪти- 
ли-ли вы^, сказалъ онъ, 

^ „что на дуб% — а дубъ крепкое дерево — старые листья только тогда 
Уотпадаютъ, когда молодые начнутъ пробиваться... Точно то-же слу- 
( чается и съ старой любовью въ сильномъ сердцЪ: она уже вымерла, 
\ но все еще держится; только другая, новая любовь можетъ ее вы- 
\жить« (68). 

Но вслЪдъ за этимъ полупризнан1емъ Рудинъ сдЪлалъ 
и признаше другаго рода: 

улюбовь — не для меня (сказалъ онъ); я... ея не стою; женщина, 
которая любитъ, вправ-Ь требовать всего человека, а я ужь весь отдать- 
ся не могу" (85). 

И онъ былъ очень близокъ къ истине въ этихъ словахъ: 
онъ забылся по томъ и увлекся („никто такъ легко не ув- 
лекается, какъ безстрастные люди" (104), замЪчаетъ поэтъ); 
но сомн'Ьн1я не покидали его, и, когда дЪло дошло до 
необходимости рЪшительныхъ д'Ьйствт, онъ унизительно 
растерялся. Онъ увЪрялъ и Наталью, и себя, что любить 
и что счастливъ ея ответной любовью; онъ, отвлеченный 
человЪкъ, нашелъ даже нужнымъ поЪхать къ Волынцеву 
и объявить ему обо всемъ этомъ, причемъ говорилъ не 
только отъ своего лица, а также и отъ лица неподозрЪ- 
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вавшей подобнаго объяснен1Я Натальи, чЪмъ вызвалъ ине- 
доум'Ьн1е9 и справедливый гнЪвъ Волыицева; оиъ пошелъ 
на свидаше съ Натальей;— но червь сомн'Ьи1я все шевелил- 
ся въ его душ1> — и подтачивалъ и его чувство, и его волю. 
Когда онъ ожидалъ увлекшуюся имъ дЪвушку на услов- 
ленномъ мЪстЪ свиданья, онъ «втайне смущался духомъ", 
потому что 

„не въ С0СТ0ЯН1И былъ сказать наверное, любитъ-ли онъ Наталью, 
страдаетъ-ли онъ, будетъ-ли страдать, разставшись съ нею** (103). 

А когда Наталья объявила ему, что Пандалевскт от- 
крылъДарьЪ Михайлович тайну ихъ любви, что Дарья Ми- 
хайловна не будетъ согласна на ихъ бракъ, — Рудинъ окон- 
чательно смутился. Онъ не видитъ твердой решимости На- 
тальи; онъ задаетъ ей неуместный вопросъ, — что она от- 
ветила матери? и на ея слова: „что вы теперь намЪрены 
дЪлать?" — разливается въ пустыхъ и безплодныхъ жа- 
лобахъ: 

даЗа что мы такъ несчастны! Гнусный этотъ Пандалевск1Й!.. У меня 
голова кругомъ идетъ — я ничего сообразить не могу**... 

ОНЪ даже оскорбляетъ Наталью зам-Ьчанхемъ: 

„удивляюсь, какъ вы можете сохранять хладнокров1е!**.. (105). 

Наталья поражена его безвол1емъ. А онъ самолюбиво 
обижается тЪмъ, что Дарья Михайловна убЪждена въ его 
нежеланш жениться „стало быть, она считаетъ меня за об- 
манщика! (восклицаетъ онъ). ЧЪмъя заслужилъэто?* (106). 
Онъ, наконецъ, малодушно совЪтуетъ НатальЪ: „поко- 
риться судьб-Ь* (107). 

Повязка спадаетъ съ глазъ энергической, всею душой 
полюбившей было дЪвушки: она разомъ разочаровывается 
въ РудинЪ, понимаетъ, что для нея не можетъ быть сча- 
стья съ нимъ, что онъ ее въ-сущности и не любитъ. 

„я не о томъ плачу, о чемъ вы думаете... (говоритъ она). Мн^Ь не 
то больно: мн* больно то, что я въ васъ обманулась.... Покориться! 
Такъ вотъ какъ вы применяете на д'Ьл'Ь ваши толкован1я о свободе, о 
жертвахъ... В-Ьрно отъ слова до д-Ьла еще далеко, и вы теперь струси- 
ли точно такъ же, какъ струсили третьяго дня за обЪдомъ передъ Но- 
лынцевымъ" (107—108). 

ПослЪдн1я слова оскорбляютъ самолюб1е Рудина: онъ 
начинаетъ оправдываться, увЪрять Наталью, что любитъ 
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ее, что именно поэтому не дерзаетъ на решительный 
шагъ... 

Она окончательно убеждается, что все кончено между 
ними, и уходитъ съ затаеннымъ отчаяньемъ въ сердцЪ; а 
онъ кричитъ ей въ-слЪдъ „Вы трусите, а не я!* Въ этихъ 
словахъ слышится уже что-то безсердечно-холодное и себя- 
любивое. 

По уходЪ Натальи онъ, однако, сейчасъ-же начинаетъ 
сознавать, что она была права: 

„Она права (говорить онъ самому себ^), она стбитъ не такой люб- 
ви, кдкую я къ ней чувствовалъ... Чувствовалъ?.. РазвЪ я уже больше 
не чувствую любви? Такъ вотъ какъ это все должно было кончиться! 
Какъ я былъ жалокъ и ничтоженъ передъ ней!" (110—111). 

Передъ отъЪздомъ онъ пишетъ Наталье письмо. Письмо 
это замечательно въ двухъ отношен1яхъ: съ одной сторо- 
ны оно свидЪтельствуетъ о перевЪсЬ въ РудинЪ ума надъ 
сердцемъ, объ его эгоизмЪ, о томъ, что онъ не любитъ 
Наталью: письмо не вылилось свободно изъ сердца, — Ру- 
динъ холодно обдумывалъ его, перечеркивалъ, слогъ 
исправлялъ, переписывалъ; онъ даетъ тамъ НатальЪ неуме- 
стные совЪты; онъ оканчиваетъ самолюбивымъ замЪчанхемъ 
о себ-Ь: 

„А впрочемъ, все это, можетъ быть, къ лучшему. Изъ этого испы- 
тан1я я, можетъ быть, выйду чище и сильней" (125). 

Но съ другой стороны, письмо заключаетъ въ себ* и 
такого рода мысли: я узналъ, наконецъ, истину (говоритъ 
Рудинъ), да слишкомъ поздно. 

„Наши жизни могли-бы слиться — и не сольются никогда. Какъ до- 
казать в1амъ, что я могъ-бы полюбить васъ настоящей любовью — любовью 
сердца, не воображешя — когда я самъ не знаю, способенъ-ли я на такую 
любовь... Природа мн^ много дала; но я умру не сдЪлавъ ничего до- 
стойнаго силъ моихъ, не оставивъ за собою никакого благотворнаго 
слЪда. Все мое богатство пропадетъ даромъ; я не увнжу плодовъ отъ 
сЪмянъ своихъ. МнЪ недостаетъ... я самъ не могу сказать, чего имен- 
но недостаетъ мнЪ... МнЪ недостаетъ, вероятно, того, безъ чего такъ- 
же нельзя двигать сердцами людей, какъ и овладеть женскимъ серд- 
цемъ; а господство надъ одними умами и непрочно, и безполезно. 
Странная, почти комическая моя судьба: я отдаюсь весь, съ жадностью, 
вполнЪ — и не могу отдаться. Я кончу т1^мъ, чт^ р ожерувуш собой за У 
какой-нибудь вздо^, въ котор'ыиГ даже в-Ьрить не буду..." (123 — 124). | 



Гти прекрасный слова— признаше Рудинымъ своей несо- 
стоятельности. Но они свидЪтельствуютъ намъ въ то-же 
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время и о великомъ умЪ написаьшаго ихъ, и о сил'Ь его 
самосознашя, и объ его способности понять свои недостат- 
ки и осудить ихъ, осудить по совЪсти, честно, строго и 
безпошадно. ЗдЪсь, въ этихъ словахъ, видна и возмож- 
ность нашего примирен1я съ Рудинымъ. 

ЗамЪчательно, что съ этого пункта романа начинается 
опять перемЪна въ отношешяхъ поэта къ своему герою. 
РазвЪнчавши его, Тургеневъ начинаетъ вновь поднимать 
его личность въ глазахъ читателя. И опять оруд1емъ та- 
кого возвышешя поэтъ избираетъ Лежнева. 

Пигасовъ въ гюстяхъ у Лежневыхъ осуждаетъ и бра- 
нить Рудина: онъ, по словамъ стараго скептика и циника, 
улизоблюдъ, живушдй на чужой счетъ, ловко ум'Ьюш1Й на- 
ходить людей, которые даютъ ему деньги взаймы^; 

„онъ кончить т-Ьмъ, что у мреть гд-Ь-нибудь вь Царевококшайск-Ь 
или ЧухломЪ — на рукахь престарелой дЪвы въ парикЪ, которая будеть 
думать о немь, какь о ген1альнейшемь челов^кЪ въ шрЬ^ (стр. 135). 

Пигасовъ разсказываетъ комическ1Й анекдотъ о любви 
Рудина къ француженк-Ь-модистк-Ь, считавшей его за «астро- 
нома'', любви, до необходимости которой онъ, „постоянно 
развиваясь", дошелъ путемъ философскихъ умозаключенж, 
и т. д. 

Басистовъ съ негодован1емъ слушаетъ эти рЪчи; а Леж- 
невъ начинаетъ горячо заступаться за своего былаго това- 
рища. „Недостатки его мн-Ь хорошо извЪстны* (говоритъ 
онъ), и „они тЪмъ бол*Ье выступаютъ наружу, что самъ онъ 
не мелк1Й человЪкъ"; но не въ этомъ дЪло. 

„я хочу говорить (продолжаеть Михайло Михайловичь) о томь, что 
вь немъ есть хорошаго, р'Ьдкаго. Въ немь есть энтуз1азмъ; а это, по- 
в'Ьрьте мн-Ь, флегматическому челов'Ьку, самое драгоц'Ьнное качество 
въ наше время. Мы всЬ стали невыносимо разсудительны, равнодушны 
и вялы, мы заснули, мы застыли, и спасибо тому, кто хоть на мигь 

насъ расшевелить и согр'Ьетъ! Пора! Холодность у него въ крови — 

это ни его вина — а не вь головЪ. Онъ не актеръ, и не надувало... онъ 
живеть на чужой счетъ не какь проныра, а какь ребенокъ... Да, онъ, 
действительно, умреть гд-Ь-нибудь въ ниш.етЪ и бедности; но неужели-жь 
и за это пускать въ него камнемь?* И »кто въ-прав-Ь сказать, что онъ 
не принесетъ, не принесъ уже пользы? что его слова не заронили 
много добрыхь сЬмянь въ молодыя души, которымь природа не отка- 
зала, какь ему, вь силЪ деятельности, вь умЪнхи исполнять собствен- 
ные замыслы? Да я самъ, я первый все это испыталь на себ-Ь... Не- 
счастье Рудина состоить вь томь, что онъ Росс1и не знаеть, и это точ- 



— 153 — 

ио большое несчаст1е... Но опять-таки скажу, это не вина Рудина: это 
его судьба, судьба горькая и тяжелая, за которую мы-то ужь винить 
его'не станемъ. Насъ бы очень далеко [^завело, если-бы мы хогЬли 
разобрать, отчего у насъ являются Рудины. А за то, чт5 въ немъ есть 
хорошаго, будемъ же ему благодарны... Наказывать его не наше дЪло, 
да и не нужно: онъ самъ себя наказалъ гораздо жесточе, чЪмъ заслу- 
живалъ... И дай Богъ, чтобы несчастье вытравило изъ него все дурное 
и оставило въ немъ одно прекрасное!* (139—130). 

Басистовъ въ восторгЬ отъ словъ Лежнева: 

„клянусь^вамъ (говоритъ онъ), этотъ челов-Ькъ не только умЪлъ по- ^ 
трясти тебя, онъ съ мЪста тебя сдвигалъ, онъ не давалъ тебЪ остана- ^ 
вливаться, онъ до основан1Я переворачивалъ, зажигалъ тебя!'' (139). 

I 

Горяч1Й откликъ Басистова на слова Лежнева — лучшее 
доказательство справедливости этихъ словъ. Въ одномъ 
только можно не согласиться съ Михаил о Михайлычемъ: 
будто холодность Рудина — ,у него въ крови", въ природЪ, 
а не произошла отъ перев'Ьса ума надъ другими душевными 
силами: здЪсь Лёжневъ впадаетъ самъ въ преувеличеше, 
несколько идеализируетъ Рудина. 

ВслЪдъ за этою сценою, какъ дополнен1е ея, поэтъ изо- 
бражаетъ и намъ самого Рудина, Ъдушаго въ одной изъ 
отдаленныхъ губершй Росс1и въ „плохенькой рогожной 
кибитк*", съ „тошимъ" чемоданомъ, въ „старомъ*' плащ-Ь; 
и ^платье на немъ было изношенное и старое^. Въ воло- 
сахъ его кое-гдЪ блистали .серебряныя нити", 

„и глаза, все еще прекрасные, какъ-будто потускнели; мелк1Я мор- 
щины, слЪды горькихъ и тревожныхъ чувствъ, легли около губъ, на 
щекахъ, на вискахъ** (143). 

„Было что-то безпомощное и грустно-покорное въ его нагнутой фи- 
гур-Ь". 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что Рудинъ смирился, что 
онъ усталъ, что онъ разбить жизнью. И эта бЪдность его, 
и это смирен1е вызываютъ невольно нашу симпат1Ю къ бы- 
лому борцу. 

Смиреннымъ и кроткимъ является Рудинъ и въ велико- 
лЪпномъ „эпилогЪ" романа, гдЪ поэтъ сводитъ его съ Леж- 
невымъ, и гдЪ прежн1е друзья, а потомъ враги, не только 
мирятся, но опять становятся друзьями... 

Они встретились въ гостинницЪ, и Лежневъ предлагаетъ 
Рудину пообедать съ нимъ «по-старинному, по-товарищески" 
(146), предлагаетъ вновь сойтись на »ты". Растроганный Ру- 
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динъ разсказываетъ ему послЪдн1е годы своей жизни, рядъ 
своихъ увлеченш и неудачъ. Все это тоже располагаетъ 
насъ въ пользу Рудина: показываетъ намъ въ немъ благо- 
роднаго энтуз1аста и идеалиста. 

Мы видЪли уже изъ письма Рудина къ НатальЪ, что онъ 
усомнился въ себЪ,— и съ этихъ поръ онъ ста лъ смиряться. 
Онъ сталъ часто ставить себЪ вопросъ: неужели я ни на 
что не былъ годенъ неужели, для меня такъ-таки нЪтъ дЪ- 
ла на землЪ?'' (157). И вотъ онъ задумалъ „применяться 
къ обстоятельствамъ*, довольствоваться »малымъ", стре- 
миться хоть къ э^близкой ц-Ьли*, принести „хоть ничтожную 
пользу". — Онъ разсказываетъ три случая, три своихъ по- 
пытки дЪло дЪлать: одинъ разъ онъ пристроился къ бога- 
тому и глупому, ухаживавшему, за наукой, помещику, на- 
дЪясь черезъ него много совершить добра, принести ^пользы 
суш.ественной"; но ограниченный баринъ возревновалъ, 
^талъ отменять или искажать его распоряжешя и ново- 
введешя, — и они разста л ись:— другой разъ онъ сошелся съ 
такимъ-же бЪднякомъ и мечтателемъ, какъ самъ, и они за- 
думали „одну рЪку въ К — ой губернш превратить въ судо- 
ходную*; шесть мЪсяцевъ прожили они въ землянкахъ, пи- 
таясь однимъ хлЪбомъ, Рудинъ „посл"Ьдн1Й грошъ свой до- 
билъ на этомъ проект*', — и дЪло затЪмъ лопнуло;— третш 
замыселъ былъ повидимому болЪе осушествимъ: Рудинъ 
взялъ мЪсто учителя словесности въ гимназ1и; онъ увлекъ 
мальчиковъ своимъ краснор-Ьч^емъ, его полюбили, хотя по- 
нимали его лишь очень немнопе; онъ задумалъ въ гимна- 
31И рядъ „коренныхъ преобрзаовашй"; но нашлись враги 
его замысловъ, сбили его, воспользовавшись его нетвер- 
дымъ знан1емъ фактовъ, повели интригу; онъ погорячился, — 
и результатомъ была высылка на жительство въ деревню. — 
Это, повидимому, совсЪмъ добило Рудина, и вотъ при 
встр^чЪ съ нимъ Лежневъ замЪчаетъ, что 

„во всемъ существ'^ его, въ движен1яхъ, то замедленныхъ, то без- 
связно порывистыхъ, въ похолодавшей, какъ-бы разбитой р-Ьчи выска- 
зывалась усталость окончательная, тайная и тихая скорбь" (стр. 147). 

Рудинъ въ себя пересталъ вЪрить. 

„Строитъ я никогда ничего не умЪлъ (говорить онъ); да и мудрено, 
братъ, строить, когда и почвы-то подъ ногами нЪту^ (148). 

Что м-Ьшаеть мн^Ь жить и действовать какъ друг1е? (спрашиваетъ 
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онъ дал^е)... Я только объ этомъ теперь и мечтаю. Но едва усп-Ью я 
войти въ определенное положен!е, остановиться на известной точк-Ь, 
судьба такъ и сопретъ меня съ нея долой... Я сталъ бояться ея — моей 
судьбы..." (157). 

„Фраза, точно, меня сгубила (заключаетъ онъ), она заЪла меня, я 
до конца не могъ отъ нея отделаться" (158). 

Но, разочаровавшись въ себЪ, Рудинъ не потерялъ 
чувства своего достоинства, не дошелъ до самоуничижешя 
Гамлета Шигровскаго уЬзда. 

„Какъ я ни старался себя унизить въ собственныхъ глазахъ (зам-Ь- 
чяетъ онъ), не могъ же я не чувствовать въ себЪ присутств1я силъ, не 
всЬмъ людямъ данныхъ! Отчего-же эти силы остаются безплодными?* 
(157). 

Не 5,фраза* то, что я сказалъ тебЪ, говоритъ онъ 
Лежневу: 






„Не фраза, братъ эти б^лые волосы, эти морщины, эти прорванные 
локти, — не фраза. Ты всегда былъ строгъ ко мнЪ, и ты былъ спра- 
ведливъ; но не до строгости теперь, когда уже все конечно, и масла 
въ лампадЪ н-Ьтъ, и сама лампада разбита, и вотъ, вотъ сейчасъ доку- 
рится фитиль... Смерть, братъ, должна примирить наконецъ..." (158). 

Рудинъ смирился — и смирен1емъ очистился отъ того зла, 
что было въ немъ, отъ себялюб1я, отъ фразерства. Въ от- 
вЪтъ на него самообвинешя Лежневъ начинаетъ горячо 
защищать его отъ него самаго, и высоко поднимаетъ его 
передъ нами, возстановляетъ его нравственную доблесть. 

Ты хочешь знать, что я думаю о теб*? (говоритъ онъ Рудину). 
Изволь! я думаю: вотъ человЪкъ*.. съ ето способностями, чего бы не 
могъ онъ достигнуть, какими земными выгодами не обладалъ бы теперь, 
если-бъ захот^лъ!.. а я его встречаю голоднымъ, безъ пристанища... 
...Съ какими-бы помыслами (ты) ни начиналъ дЪло, всякш разъ не- 
прем'Ьнно кончалъ его т^мъ, что жертвовалъ своими личными выго- 
дами, не пускалъ корней въ недобрую почву, какъ она жирна ни была... 

...ты не можешь остановиться не оттого, что вътеб'Ь червь жив етъ 
какь ты мн^ сказалъ сначала... Не червь въ теб^Ь живетъ, не духъ 
празднаго безпокойства. — огонь любви къ истине въ теб^ говоритъ, и, 
видно, не смотря на вс^ твои дрязги, онъ горитъ въ тебЪ сильн-Ье, 
чЪмъ во многихъ, которые даже не считаютъ себя эгоистами, а тебя, 
пожалуй, называютъ интриганомъ. Да я первый на твоемъ м-Ьст* давно, 
бы заставилъ замолчать въ себ-Ь этого червя и примирился бы со всЪмъ, 
а въ теб^ даже желчи не прибавилось, и ты, я ув-Ьренъ, сегодня же, 
сейчасъ, готовъ опять приняться за новую работу, какъ юноша" (159/. 

Лежневъ предлагаетъ Рудину пр1ютъ у себя, гнЪздо, 
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гдЪ онъ можетъ укрыться. „Пр1юта я не стою (возра- 
жаетъ Рудинъ). Испортилъ я свою жизнь и не служилъ 
мысли, какъ слЪдуетъ*.— »Ты назвалъ себя ВЪчнымъ Жи- 
домъ... А почему ты знаешь" (замЪчаетъ ему на это воз- 
ражен1е Лежневъ), — 

„почему ты знаешь, можетъ быть, ты исполняешь этимъ высшее 
для тебя самого неизвестное назначенхе: народная мудрость гласить не 
даромъ, что ВС* мы подъ Богомъ ходимъ** (161). 

ВполнЪ сочувственную характеристику Рудина, сделан- 
ную Лежневымъ, поэтъ заканчиваетъвыражен1емъ и своего 
сочувств1я: Рудинъ прощается съ Лежневымъ и уЬзжаетъ 
въ долгую, ненастную, осеннюю ночь, — 

„хорошо тому (говорить Тургеневъ^^^ ктю^^въ такХ$1.н<2Ж с*^ 
кровоМъ д^ома, у кого естУ' теплый уголокь,,, И да по можетъ Госпо дь 
всЪмъ"безпр1ЮТнымъ скитальцамь!*^(Г6ГГуГ' "^ 



Мы прослЪдили процессъ великаго анализа, которому 
подвергъ Тургеневъ созданный его фантаз1ей образъ „героя 
времени". Къ какому же результату привелъ этотъ ана- 
лизъ? какое заключен1е мы можемъ сдЪлать теперь о 
РудинЪ? 

Рудинъ человЪкъ ума по — преимуществу, философской 
мь1сли^ — и потому Гамлетъ. Но онъ въ то-же время и Донъ- 
Кихотъ, ибо онъ благородный мечтатель, энтуз1астъ и 
идеалисть. А звеномъ, связующимъ • въ его личности два 
противоположныхъ начала человеческой жизНи, служитъ 
его сердце: у мъ его не холодный умъ, — „огонь любви къ 
истине* горитъ въ его душЪ. 

Этого мало: мы видимъ и присутств1е въ немъ народ- 
наго начала; не даромъ поэтъ сблизилъ его дружески съ 
человЪкомъ почвы — Лежневымъ и выразился, что когда они 
чокнулись въ знакъ сближен1я и рЪшили спЪть по-старин- 
ному студенческую п'Ьсню, они пропЪли ее «прямо рус- 
скими голосами". (160). Рудинъ — русскш въ душ-Ь, несом- 
ненный и истинный русскш; объ этомъ свидЪтельствуетъ — 
и безпошадная последовательность его увлечен1я философ- 
скимъ началомъ, началомъ обобщешя, последовательность 
доходящая до крайнихъ граней, — и смиреше, къ которому 
пришелъ онъ отъ своихъ гордыхъ надеждъ и мечтанш. 
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смирен!?, и самооовинен1е — и пр11зиан1е своей несостоятель- 
ности: такъ доходить до конца и такъ себя казнить м 
судить, безлошадно и въ то же время искреннОэ безъвся** 
кой рисовки, можетъ только широкая русская душа. 
^1 Остается еше одинъ вопросъ: чт5-же послЪ всего этого 
Рудинъ? призналъ его поэтъ истинны мь героемъ? удовле- 
творился имъ? сказалъ своимъ романомъ и его [эпилогомъ, 
что таковы и должны быть русск1е люди, наши обшествен- 
ные деятели? — НЪтъ, и конечно нЪтъ. Эпилогь романа 
возстановилъ Рудича нравственно (да и то благодаря, глав- 
нымъ образомъ, пробуждению въ немъ самосозн )н1я и сми- 
рен1я), примирилъ насъ съ нимъ какъ съ человЪкомъ, за- 
ставилъ даже полюбить его; — но сделать невозможное 
было нельзя: нельзя было возстановить то, чего не суше» 
ствуетъ въ д-Ьйст8Ительиости. ВъРудинЪ обнаруженъбылъ 
недостатокъ воли (обусловленный перевЪсомъ въ немъ 
головы надъ сердцемъ), обнаружена неспособность быть 
д-Ьятелемъ. И поэтъ не призналь его вождемъ русской 
жизни. Рудинъ может ъ благот ворно вл1ять на молодыхъ 
лю дей с воимъ вдохновеннымъ словомъ, изъ ёгр_ школы 
М01ХГ? выйдти будущ1е дЪятели; но самъ онъ никого и 
никуда вести не можетъ: .ойт? не 1Лятёль,ТеТ10Ждь. 

И это какъ нельзя лучше обнаружилось въ его смерти, 
оканчивающей романъ, смерти, свидетельствующей о его 
несостоятельности, подтверждающей и слова Лежнева о 
немъ, что онъ Росс1и не знаетъ, и его собственный приго- 
воръ надъ собою: »Я кончу тЪмъ, писалъ Рудинъ НатальЪ, 
что пожертвую собой за какой-нибудь вздоръ, въ ко торый 
даже в*Ерйт&""Т1С буду*^ (Т24)Г ТактГ и^случилось: Рудинъ 
убитъ^2б"Тюня'*"ге?8Т. въ ПарижЪ на баррикаде, съ кра- 
снымъ знаменемъ въ рукахъ, чуждый тЪмъ, кого онъ сзы- 
валъ этимъ знаменемъ. УбЪгавш1е инсургенты сочли его за 
„поляка", искателя приключенш. 



Остановимся несколько на л лцахъ, окружающих ь Рудина. 

Мы видЪли уже скептицизмъ, злое остроум1е и безсер- 
дечность въ отношешяхъ къ Рудину Пигасова, личности, 
имЪюшей въ романЪ назначен1е оттЪнить собою благород- 
ный характеръ героя. Пигасовъ очерчёнъ превосходно, и, 
какъ художникъ; Тургеневъ справедливъ въ отношен1ЯХъ 



— 158 — 

своихъ къ нему. Пигасовъ не обладаетъ большимъумомъ, 
не отличается способностями; но рнъ учился, онъдумалъ, — 
и некоторый блескъ его ума невольно вызываетъ нашу 
симпат1ю. Женщины излюбленный предметъ его нападенш 
и насмЪшекъ; само собою разумеется, что здЪсь нельзя съ 
нимъ соглашаться, но нельзя отвергать, что есть остро- 
ум1е въ его выходкахъ о нихъ. 

Пигасовъ озлобленъ на вс1>хъ и все, отчасти потому, 
что ему пришлось потерпЪть много неудачъ въ жизни, от- 
части изъ самолюб1я, эгоизма. Скептикъ умомъ, онъ сухъ 
и холоденъ сердцемъ. 

Тургенев ь безпошаденъ въ развЪнчиванш Пигасова: 
когда последит дерзко назвалъ Рудина „лизоблюдомъ*, 
негодующ1Й Лежневъ сказалъ про него самого, что онъ 
,льнетъ къ знатнымъ и богатымъ", а когда служилъ, такъ 
бралъ взятки. — Ненавистникъ и преследователь женш.инъ, 
Пигасовъ кончаетъ тЪмъ, что женится „на мЪщанкЪ, кото- 
рая, говорятъ, его бьетъ* (стр. 156). 

Лежневъ въ романЪ — тоже противоположность Рудину; 
но противоположность другаго рода. Рудинъ — зап адникъ, 
отвлеченный мыслитель и идеалистъ-романтикъ. Лежневъ — 
челбвЪкъ почвы, человЪкъ народа, поактйческш деятель^--- 
Онъ несколько флёгматиченъ и вялъ, несколько неподви- 
женъ и лЪнивъ. 

„Вамъ все огня нужно; а огонь никуда не годится (говоритъ онъ 
Александре Павловн-Ь). Вспыхнетъ, надымитъ и погаснетъ" (5). 

Но мы видЪли его здравый, свЪтлый умъ, его добро- 
душ1е въ отношен1яхъ къ Рудину, его смиренную готов- 
ность поставить себя ниже своего былаго друга, потомъ 
врага, и, наконецъ, опять друга. Онъ спокоенъ, и простъ, 
и совершенно чуждъ «фразы""; онъ чутокъ на правду и 
искренность, знаетъ людей, онъ, напримЪръ, нисколько не 
ошибается насчетъ Дарьи Михайловны, которую вполн* 
поиимаетъ, считая пустой и себялюбивой, между тЪмъ 
какъ Рудинъ готовъ признать ее необыкновенной и заме- 
чательной женш.иной, отнюдь не догадываясь, что ея ме- 
лочныя претенз1и совершенно не оправдываются на дЪлЪ. 

Лежневъ любитъ^ родину и сознательно понимаетъ зна- 
чеше для человека родной его земли. 
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9Р0СС1Я (говоритъ онъ) безъ каждаго изъ насъ обойтись можетъ 
но никто изъ насъ безъ нея не можетъ обойтись. Горе тому, кто это 
думаетъ, двойное горе тому, кто действительно безъ нея обходится! 
Космополитизмъ— чепуха, космополитизмъ — нуль, хуже нуля; вн* на- 
родности ни художества, ни истины, ни жизни, ничего нЪтъ. Безъ фи- 
310Н0М1И н1ьтъ даже идеальнаго лица; только пошлое лице возможно 
безъ физ10ном1и'' (стр. 138), 

Въ этихъ словахъ слышатся славянофильск1Я воззр'Ьи1Я. 

Порой Лежневъ высказываетъ и такого рода мысли, 
что, пожа?1уй, можно принять его за человека наивно-не- 
посредственнаго, за представителя въ романЪ начала ис- 
ключительнаго наШонализма, чуждаюшагося всего инозем- 
наго. Такъ, онъ говоритъ про философ1ю, что не больно 
ее жалуетъ и плохо понимаетъ: ' 

„Философсюя хитросплетен1я и бредни (выражается онъ) никогда 
не привьются къ русскому: на это у него слишкомъ много здраваго 
смысла» (138). 

Но Лежневъ не даромъ учился въ университете, — и онъ 
оказывается затронутымъ рефлекс1ей. Онъ увлекался не- 
когда Рудинымъ и его философскимъ красиор'Ьч1емъ; онъ 
говоритъ про Рудина, что тотъ сильно вл1ялъ на него, и 
даже возбудилъ въ немъ, и только въ немъ одномъ, любовь 
къ себЪ. Лежневъ увлекался жизнью университетскаго 
кружка. Мы видимъ въ немъ даже романтизмъ, и притомъ 
въ довольно яркихъ формахъ. Когда онъ сказалъ Алек- 
сандра Павловн-Ь, что въ юности однажды влюбился, а та 
поглядела на него съ нЪкоторымъ изумлен1емъ, онъ при- 
бавилъ: 

„я бы могъ сказать вамъ о себ^ вещь гораздо болЪе удиви- 
тельную. 

— Какую это вещь? позвольте узнать. 

А хоть-бы вотъ какую вещь. Я въ то, московское-то время, хажи- 
валъ по ночамъ на свидан1е... съ к-Ьмъ-бы вы думали? съ молодой 
липой на конц* моего сада. Обниму ея тонк1й и стройный стволъ, и 
мнЪ кажется, что я обнимаю всю природу, а сердце расширяется и 
млЪетъ такъ, какъ будто, действительно, вся природа въ него вли- 
вавается... Вотъ-съ я былъ какой!.. Да что? Вы, можетъ, думаете, й 
стиховъ не писалъ? Писалъ-съ, и даже ц^лую драму сочинилъ въ по- 
дражан1е Манфреду. Въ числЪ дЪйствующихъ лицъ былъ призракъ съ 
кровью на груди, и не своей кровью, заметьте, а съ кровью человече- 
ства вообще... Да-съ, да-съ, не извольте удивляться"... (78). 

Мы ВИДИМЪ, такимъ образомъ, что въ челов-ЬкЪ народа. 
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Лежнев-Ь, живутъ и западно-европейсюя начала. Оттого 
онъ и могъ въ романЪ понять и оцЪнить по-достоинству 
Рудина, могъ предложить ему и дружбу свою, и прштъ у 
себя; могъ признать Рудина, непрактичзскаго, отвлеченнаго 
Рудина, полезнымъ человЪкомъ. Лежневъ, какъ и герой 
романа, есть правдивое отражеше [многосторонней и слож- 
ной жизни русскаго общества. 

Тургеневъ видимо сочувствуетъ Лежневу, -не даромъ 
придаетъ онъ ему значен1е хора въ произведен1И, и его 
устами и ^осуждаетъ, и оправдываетъ главнаго героя. — 
Можно даже догадаться, что послЪ развЪнчашя Рудина и 
признашя его несостоятельности, внимаше художнической 
фантаз1и Тургенева остановится [въ будущгмъ именно на 
типЪ, представителемъ котораго служитъ Лежневъ, натип-Ь 
человека народа, почвы, но который искусился, однако, въ 
мудрости западно-европейской культуры съ ея развит1емъ 
личнаго начала. 

Важное значеше имЪетъ и въ романЬ, и въ жизни Ру- 
дина молодая д*Ьвушка — Наталья Ласунская. Какъ мнопя 
женщины у Тургенева, въ противоположность мужчинамъ> 
она — душа ц-Ьльная, нераздвоенная, и потому сильна^; она 
не знаетъ шатости и колебанш, и чувство ея готово быть 
согласнымъ съ дЪломъ. Индивиду а л ьныя черты Натальи — 
энерпя характера и решительность, замкнутость, и сила 
чувства. 

„Она говорила мало, слушала и глядЪла внимательно, почти при- 
стально (характеризуетъ ее авторъ),— точно она себ* во всемъ хот^Ьла 
дать отчетъ. Она часто оставалась неподвижной, опускала руки и за- 
думивалась; на лицЪ ея выражалась тогда внутренняя работа мыслей..» 
Едва заметная улыбка появится вдругъ на губахъ и скроется; больш1е 
темные глаза тихо подымутся... ри'ауег уоиз? спроситъ ее т-Ие Воп- 
соиг1 и начнетъ бранить ег, говоря, что молодой д^виц* неприлична 
задумываться и принимать разсЪянный видъ. Но Наталья не была раз- 
сЪянна: напротивъ, она училась прилежно, читала и работала охотно. 
Она чувствовала глубоко и сильно, но тайно; она и въ д'ЬтствЪ р^дко- 
плакала, а теперь даже вздыхала рЪдко и только блЪдн^ла слегка, 
когда чтб-нибудь ее огорчало" (52—53). 

Душа впечатлительная и живая, Наталья увлекалась сло- 
вами Рудина. Не какъ дЪвочка болтала она съ нимъ (чЪмъ 
успокоивала себя Дарья Михайловна), н-Ьтъ: 
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«она жадно внимала его рЪчамъ, она старалась вникнуть въ ихъ 
значеше, она повергала на судъ его свои мысли^ свои сомн'Ьшя: онъ 
быль ея наставникомъ, ея вождемъ^. 

Изъ его устъ, со страницъ читанныхъ имъ книгъ^ 

«свЪтлыя мысли такъ и лились звенящими струями ей въ душу, и 
въ сердце ея, потрясенномъ благородной радостью великихъ ощущешй, 
тихо всплывала и разгоралась святая искра восторга... (65). 

Пока одна голова у ней кипЪла (говоритъ поэтъ)... но молодая 
голова недолго кипитъ одна", — 

Наталья полюбила Рудина. Полюбила она искренно, 
серьезно, твердо; она, в-Ьря въ него, всю душу хотела 
отдать ему. И велико и больно было ея разочарован1е, 
когда она поняла малодуш1е Рудина, шаткость и раздвоен- 
ность его души и его сердца. ^Знаете ли (сказала она ему, 
когда услышала его совЪтъ — „покориться*), 

«знаете-ли, если-бы вы сказали мн'Ь сегодня, сейчасъ: „ я тебя 
люблю, но я жениться не могу, я не отвечаю за будущее, дай мнЪ руку 
и ступай за мной^, — знаете-ли, что я бы пошла за вами, знаете-ли, что 
я на все решилась? Но в'Ьрно отъ слова до д'Ьла еще далеко, и вы 
теперь струсили"... (108). 

...я до сихъ поръ вамъ в'Ьрила, каждому вашему слову вЪрила 
Впередъ, пожалуйста, взв-Ьшивайте ваши слова, не произносите ихъ на 
в-Ьтеръ. Когда я вамъ сказала, что я люблю васъ, я знала^ что значитъ 
это слово: я на все была готова... Теперь мн'Ь остается благодарить 
васъ за урокъ и проститься" (109). 

Удивительно поэтическими чертами изображаетъ Турге- 
невъ горе Натальи, когда она получила и прочла письмо 
Рудина, письмо, которое вполнЪ убЪдило ее, что Рудинъ 
ее не любитъ: 

„Она сидЪла не шевелясь; ей казалось, что как!я-то темныя волны 
безъ плеска сомкнулись надъ ея головой, и она шла ко дну, застывая 
и н'ЬмЪя. Всякому тяжело первое разочарован1е; но для души искрен- 
ней, не желавшей обманывать себя, чуждой легкомысл!я и преувели- 
чен1Я, оно почти нестерпимо. Вспомнила Наталья свое д'Ьтство, когда, 
бывало, гуляя вечеромъ, она всегда старалась идти по направлен! ю 
къ светлому краю неба, тамъ, гд'Ь заря горела, а не къ темному. 
Темна стояла теперь жизнь передъ нею, и спиной она обратилась къ 
св*ту« (126). 

На этомъ Тургеневъ и покидаетъ Наталью. Мы узнаемъ 
лишь потомъ отъ Басистова, что она выходитъ замужъ за 
Волынцева, что она спокойна, какъ всегда, и, кажется, до- 

Незеленовъ, Тургеневъ. ^^ 
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вольна своимъ бракомъ. Можно пожалЪть, что поэтъ оста- 
вилъ это дЪло неразъясненнымъ: что было въ сердце На- 
тальи, когда она отдавала свою руку Волынцеву, — отчаянье, 
или равнодуш1е, или надежды на счастье, — осталось тайной. — 
Но трудно сочувствовать этому браку: Волынцевъ не 
только слабЪе Натальи и умомъ, и волею; онъ не только 
„скорбенъ главою*, по опред'Ьлен1Ю Апол, Григорьева, но 
онъ и какъ-то суровъ и жестокъ сердцемъ, какъ и при- 
лично ограниченному и практическому челов-Ьку. Даже въ 
сцен'Ь объяснен1я съ Рудинымъ, когда онъ явно правъ, а 
Рудинъ, пр^хавшш сообщать ему о своей счастливой любви, 
смЪшонъ и жалокъ, даже въ этой сценЪ онъ не симпат1ю 
къ себЪ возбуждаетъ въ насъ, а невольно насъ отталки- 
ваетъ, когда сердится на Рудина, и негодуетъ, и руки ему 
не хочетъ подать. 

Душа чистая, строгая, и сильная своей цельностью и 
нераздвоенностью, Наталья оказала огромное вл1ян1е на 
Рудина, вл1ян1е, о которомъ она сама не подозревала и не 
думала. Не сознавалъ этого вл1яи1Я, кажется, и Рудинъ. А 
между тЪмъ оно несомненно. 

Съ минуты встрЪчи своей съ Натальей Рудинъ, потря- 
сенный безсознательнымъ, истинктивнымъ сравнен1емъ ея 
энергш и вЪры съ своимъ малодуш1емъ и сомнЪшемъ, сталъ 
задумываться надъ своими вдохновенными рЪчами, сталъ 
сомневаться въ своей состоятельности. Первые проблески 
такого сомн'Ьн1я мы видЪли въ его письм'Ь къ Наталье. 
Потомъ, мы знаемъ, дЪло дошло до самоосужден1я, до 
смирешя. Рудинъ нравственно возвысился и очистился этимъ 
покаяннымъ смирешемъ: НатальЪ обязанъ онъ своимъ нрав- 
ственнымъ возрожденьемъ. 

Зд^сь открывается передъ нами нравственная высота 
русской женщины. 

Мы увидимъ то же самое, но въ гораздо большихъ раз- 
мЪрахъ, въ величайшемъ создан!» Тургенева — въ романЪ 
.Дворянское гн-Ьздо*. 
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„Дворянское гн'Ьздо''. 

Намъ предстоитъ теперь обратиться къ прекраснейшему 
изъ произведенш Тургенева, написанному въ 1858 году ро- 
ману, ^Дворянское гнЪздо*. 

„Дворянское гц'Ьздо^ им'Ьло самый большой успЪхъ, который ког- 
да-либо выпалъ тлнЬ на долю*', 

говоритъ поэтъ въ предислов1И къ издан1Ю своихъ сочине- 
шй: собственное свидетельство Тургенева, что въ моментъ 
наибольшаго развит1я его творческихъ силъ русское обще- 
ство съумЪло понять своего великаго изобразителя. 

Ни одно изъ создашй Тургенева не проникнуто такою 
смЪлою, такою горячею вЪрой, ни одно не можетъ быть 
названо такимъ задушевнымъ создан1емъ, какъ «Дворян- 
ское гнЪздо^. Зд^сь нарисованъ чистЪйшш во всей рус- 
ской литературЪ (посл-Ь пушкинской Татьяны) женскш об- 
разъ, образъ Лизы; здЪсь передъ нами и тотъ изъ героевъ 
Тургенева, въ котораго онъ наиболее вЪрилъ, на котораго 
онъ возлагалъ иаибольш1Я надежды, — ^Лаврецкш; рисуя его, 
поэтъ изобразилъ въ чудесной исторической и бытовой кар- 
тинЪ и всЬ тЪ элементы, изъ которыхъ слагалась и сла- 
гается жизнь русскаго общества, какъ бы желая показать 
намъ, что этотъ герой его есть достигнутый результатъ 
великаго историческаго процесса, 

„Весенн1Й, светлый день клонился къ вечеру; небольшхя розовыя 
тучки стояли высоко въ ясномъ неб-Ь и, казалось, не плыли мимо, а 
уходили въ самую глубь лазури** (163). 

Такими словами начинается романъ, и свЪтлый тонъ, 
звучащ1Й въ нихъ, проникаетъ все произведен1е, съ начала 
и до конца, до тЪхъ словъ, которыми отживающш Лаврец- 
К1Й привЪтствуетъ весеннюю жизнь молодаго человЪческа- 
го покол'Ьн1я: 

„Играйте, веселитесь, растите, молодыя, силы... вамъ надобно дЪло 
дЪлать, работать,— и благословенхе нашего брата старика будетъ съ ва- 
ми** (365—366) *). 



*) Эти прекрасныя слова, по выбору поэта новаго покол'Ьн1я рус- 
ской литературы, были написаны на лентахъ лавроваго в'Ьнка, несеннаго 
передъ гробомъ великаго писателя юношествомъ того университета, въ 
которомъ онъ самъ получилъ воспитан {е. 
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„Дворянское гнЪздо" — романъ въ самомъ широкомъ и 
полномъ смыслЪ этого слова: русская жизнь отразилась 
въ немъ всЬми своими сторонами: зд'Ьсь и западничество , 
и славянофильство, и петербургское чиновничество съ его 
отвлеченнымъ высоком'Ьр1емъ, и бытъ деревни и города, и 
всЪ тЬ элементы, въ настоящемъ и въ историческомъ прош- 
ломъ русской жизни, изъ которыхъ слагается нашъ бытъ; 
съ одинаковымъ художественнымъ совершенствомъ нарисо- 
валъ поэтъ и благородную фигуру нЪмца Лемма, и стро- 
г1й образъ воспитательницы Лизы, Агафьи, и другихъ про- 
стыхъ русскихъ людей. И надо всЪмъ этимъ царитъ въ 
произведены, все освЪшая и осмысливая свЪтомъ своего 
релипознаго идеала, кроткш образъ целомудренной дЪвуш- 
ки въ своей чистой и безупречной красотЪ. 

Лучшая въ русской литературЪ критическая статья о 
„Дворянскомъ гн'Ьзд'Ь* принадлежитъ Аполлону Григорьеву. 
Статья эта объясняетъ и всЪ предшествовавш1я великому 
роману произведешя поэта. Анализируя „Дворянское гнездо", 
критикъ находитъ, что романъ этотъ есть „огромный холстъ, 
натянутый для огромной исторической картины", на кото- 
ромъ „отдЪланъ только одинъ уголокъ, или пожалуй 
центръ", а затЪмъ — „по мЪстамъ мелькаютъ... то обри- 
совки и очерки, то малеванье обстановки; въ самомъ уголкЪ 
или, пожалуй, центрЪ иное живетъ полною жизн1Ю, другое 
является этюдомъ, пробой... это драма, въ которой одно 
только отношен1е разработано; живое органическое цЪлое, 
вырванное почти безжалостно изъ обстановки, съ которой 
оно связано всЪми своими нервами" (Соч. 1.367),— Прощая 
(если только уместно это слово и выражаемое имъ чувство), 
прощая критику несправедливость такого отношешя къ по- 
стройке романа за превосходный анализъ его характеровъ 
и тургеневскихъ типовъ вообще, мы останавливаемся, 
однако, на вопросЪ, почему показалась неудачной постройка 
романа лучшему изъ истолкователей поэта?... Должно быть 
потому, что героемъ произведешя взять (какъ онъ при- 
знаетъ) человЪкъ односторонняго направлешя— „славяно- 
филъ" Лаврецкш, хотя этотъ славянофилъ и далекъ отъ 
исключительности и отличается широтой сочувств1Й и по- 
ниманхя. 

Уже въ романе „Рудинъ* мы видЪли, что поэтъ, раз- 
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вЪнчивая своего героя- „западника^, съ особенной любо- 
вью останавливался на второстепенномъ лиц-Ь произведенхя — 
Лежнев-Ь; можно было догадываться, что типъ, представи- 
телемъ котораго былъ Лежневъ, явится на первомъ плацЪ 
въ новомъ создан1и Тургенева; такъ и случилось. 

Герой „Дворянскаго гнЪзда* — Лаврецкш — очень слож- 
ный характеръ/ сложный и многостороншй; но творецъ его 
назвалъ его »славянофиломъ* (1, 109). И въ самомъ дЪлЪ, 
преобладаюш1я воззр'Ьн1я и симпатш въ немъ — славянот 
фильск1я, и самъ онъ— человЪкъ почвы, человЪкъ народа^ 
съ душой простой, спокойной и уравновешенной. 

Онъ является передъ нами въ романЪ посл^ сильнаго 
нравственнаго потрясен1я, послЪ разрыва съ женою. Этотъ 
разрывъ былъ тяжелъ для него, и Лаврецкш страдалъ глу- 
боко и искренно; но онъ 

/ 

„не походилъ на жертву рока (говорить поэтъ). Отъ его красно- 
щекаго, чисто-русскаго лица, съ большимъ б'Ьлымъ. лбомъ, немного 
толстымъ. носомъ и широкими правильными губами, такъ и в'Ьяло 
степнымъ здоровьемъ, кр'Ьпкой долгов'Ьчной силой. Сложенъ онъ былъ 
на славу,— и б-Ьлокурые волосы вились на его голов-Ь, какъ у юноши. 
Въ однихъ только его глазахъ, голубыхъ, навыкат'Ь и н'Ьсколько не- 
подвижныхъ, зам'Ьчалась — не то задумчивость, не то усталость, и 
голосъ его звучалъ какъ-то слишкомъ ровно** (стр. 187 — 188). 

Но онъ вовсе не походилъ на разочарованнаго: 

„Разв'Ь разочарованные так1е бываютъ? (возражалъ онъ самъ Ми- 
халевичу въ спор'Ь съ нимъ). Т-Ь всЬ бываютъ бледные и больные, — а^ 
хочешь, я тебя одной рукой подниму?* (255). 

Искусственно отторгнутый отъ родины, скитаясь съ 
женой за-границей, онъ инстинктивно стремился домой, на 
родную почву. Въ Париж-Ь, занимаясь переводомъ ученаго 
сочинен1я объ ирригашяхъ и посЬшая лекши въ ЗогЬоппе 
и СоПё^е с1е Ргапсе, онъ все думалъ: 

„я не теряю времени... все это полезно; но къ будуш.ей зим'Н на- 
добно непрем'Ьнно вернуться въ Россш и приняться за дЪло^ (222). 

По некоторой косности и лЪни своей славянской нату- 
ры, Богъ знаетъ когда привелъ-бы онъ въ исполнен1е свое 
желанье вернуться, если-бы не подтолкнули его на это об- 
стоятельства. Душевно измученный и разбитый, бЬжацъ 
онъ домой, — и родная глушь, спокойное течен1е жизни 
родной деревни оказались целительными для его больнаго 
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сердца.— „Вотъ когда я на днЪ рЪки ' (думалъ Лаврешай, 
сидя подъ окномъ въ маленькомъ домик* своего Василь- 
евскаго): 

„и всЛ'да, во всякое время тиха и несп-Ьшна зд"Ьсь жизнь... кто 
входитъ въ ея кругъ— покоряйся: здЪсь незач^мъ волноваться, нечего 
мутить; сд-Ьсь только тому и удача, кто прокладываетъ свою тропинку 
не торопясь, какъ дахарь борозду хглугомъ. И какая сила кругомъ, 
какое здоровье въ этой бездейственной тиши!.. 

„На женскую любовь ушли мои лучш1е годы (продолжаетъ думать 
Лаврецк1Й): пусть же вытрезвитъ меня зд'Ьсь скука, пусть успокоить 
меня, подготовитъ къ тому, чтобы и я ум-Ьлъ не сп'Ьша дЪлать д"Ьло. 
Тишина обнимаетъ его со всЬхъ сторонъ, солнце катится тихо по спо- 
койному синему небу, и облака тихо плывутъ по немъ; кажется, он'Ь 
знаютъ, куда и зачЪмъ он'Ь плывутъ. Въ то самое время, въ другихъ 
м'Ьстахъ на земл'Ь кипЪла, торопилась, грохотала жизнь; зд'Ьсь та же 
жизнь текла неслышно, какъ вода по болотнымъ травамъ, и до самаго 
вечера Лаврецк1Й не могъ оторваться отъ созерцан1я этой уходяш.ей, 
утекаюш,ей жизни; скорбь о прошедшемъ таяла въ его душ^ какъ ве- 
сеннш сн"Ьгъ,— и странное д'Ьло! никогда не было въ немъ такъ глубоко 
и сильно чувство родины" (240—241). 

Живя долго передъ тЪмъ вулканической и нравственно- 
мутной, увлекавшей его чуждой жизнью, Лаврецкш отре- 
звЪл!) духомъ въ родной деревнЪ, очнулся и пришелъ къ 
самосознашю, къ пониман1ю окружаюшаго, къ пониманш 
родины (всегда, конечно, таившемуся, хотя безсознательно, 
въ его душЪ). 

Такимъ и является онъ передъ нами въблестящемъ спорЪ 
своемъ съ Паншйнымъ. Разочарованный, послЪ ^Рудина^, 
въ западникахъ, Тургеневъ въ линЪ Паншина, по его соб- 
ственному позднЪйшему показанш, изобразилъ ложныя сто- 
роны западничества, и изобразилъ превосходно. 

Паншинъ— молодой петербургск1й чиновникъ, которому 
предстоитъ блестящая каррьера. Онъ — св*тск1Й человЪкъ, 
артистъ, но прежде всего и больше всего —бюрократъ. УмЪло 
и ловко воспитанный отцемъ, онъ пушенъ имъ въ свЪтъ, и пре- 
красно самъ пробиваетъ себЪ дорогу .Онъ разносторонне та- 
лантливъ: не дурно поетъ, сочиняетъ романсы;но Леммъ спра- 
ведливо говоритъ про него ЛизЪ: 

„Онъ не можетъ ничгго понимать; какъ вы этого не видите? Онъ 
дилеттантъ — и все тутъ! 

Вы къ нему несправедливы (пробуетъ-было возразить Лиза): онъ 

все понимаетъ и самъ почти все можетъ сдЪлать. 

Д11 (отв'Ьчаетъ Леммъ), все второй нумеръ, легкШтоваръ, сп'Ншная 
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работа. Это нравится, и онъ нравится, и самъ онъ этимъ доволенъ-^ну 
и браво« (184—185). 

Какъ артистъ, Паншинъ позволяетъ себ* иногда увле- 
чешя, но и среди нихъ онъвполн'Ь владЪетъ собою, потому 
что въ душЪ холоденъ какъ ледъ и хитеръ. Какъ счита- 
Ю1ШЙ себя человЪкомъ необыденнымъ и непошлымъ, онъ 
увЪренъ, что полюбилъ Лизу, и говорить въ отвЪтъ на 
отказъ ея: 

»Я не хотЪлъ пойти по избитой дороге... я хот-Ьлъ найти себ* по- 
другу по влечен1ю сердца; но, видно, этому не должно быть. Прошай 
мечта". 

Онъ напускаетъ на себя затЪмъ грустный и меланхоли- 
чески видъ. Но встрЪча съ Варварой Павловной сейчасъ 
же его утЪшаетъ: онъ забываетъ хмурить брови и отртл- 
висто вздыхать (по адрессу Марьи Дмитревны, чтобы дать 
ей почувствовать, какъ онъ огорченъ отказомъ Лизы), и 
весь отдается „наслаждешю полу-свЪтской, полу-художе- 
ственной болтовни'', старается понять тайный смыслъ „не 
строгихъ, не ясныхъ и сладкихъ рЪчей", которыя говорятъ 
ему „прелестные глаза"^ Варвары Павловны, старается самъ 
говорить глазами, и смущается только тЪмъ, что „Варвара 
Павловна въ качестве настоящей заграничной львицы*, 
стоитъ выше его (330 — 331), Онъ кончаетъ тЪмъ, что от- 
дается въ „неограниченную, безвозвратную, безответную 
власть'' Варваре ПавловнЪ, что, однако, не мЪшаетъ ему 
сильно подвигаться въ чинахъ и мЪтить въ директоры де- 
партамента. 

Но во всемъ блескЪ своихъ достоинствъ является Пан- 
шинъ тогда, когда разсуждаетъ о государственныхъ.и ад- 
министративныхъ вопросахъ. Особенно зам-Ьчательны при- 
этомъ его самоуверенность и его ловкое умЪнье, о чемъ 
бы ни заговорилъ, свести рЬчъ на самого себя. Однажды 
они съ Лавреш^имъ горячо поспорили, встретившись въ 
доме Калитиныхъ вечеромъ, когда въ большомъ кусту си- 
рени раздавались первые вечерн1е звуки соловья и „первыя 
звезды зажигались на розовомъ небе надъ неподвижными 
верхушками липъ".— Паншинъ, прочитавши лермонтовскую 
„Думу", сталъ, по поводу ея, 

„укорять и упрекать новЪйшее покол'Ьн1е, при чемъ не упустилъ 
случая изложить, какъ бы онъ все повернулъ по-своему, если-бы власть 
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у него была въ рукахъ. „Росс1'я — говорилъ онъ — отстала отъ Европы; 
нужно подогнать ее. Ув-Ьряютъ, что мы молоды — это вздоръ; да и при- 
томъ у насъ изобр'Ьтательности н'Ьтъ: самъ X — въ признается въ томъ, 
что мы даже мышеловки не выдумали. Следовательно^ мы поневол^^ 
должны заимствовать у другихъ. Мы больньц говорить Лермонтовъ,— я 
согласенъ съ нимъ; но мы больны оттого, что только наполовину сде- 
лались европейцами; т^мъ мы ушиблись, тЪмъ мы и лечиться должны. 
У насъ-'лучш1я головы— 1е8 те111еиге$ гёюз — давно въ этомъ убедились; 
все народы въ-суш,ности одинаковы; вводите только хорош1Я учрежде- 
ден1я — и дело съ концомъ. Пожалуй, можно приноравливаться къ су- 
ществуюш.ему народному быту; это наше дело, дело людей... (онъ чуть 
не сказалъ: государственныхъ) служащихъ; но въ случаЪ нужды, не 
безпокойтесь: учрежден1Я переделаютъ самый этотъ бытъ" (291). 

Паншинъ высказалъ это западническое, и вмЪстЪ либе- 
рально-чиновническое воззр'Ьн1е на жизнь самонадеянно и 
въ то же время »съ тайнымъ озлобленьемъ*. — Лаврецкш 
не сталъ сдерживаться, и завязался споръ. 

^Лаврецкш отстаивалъ молодость и самостоятельность Росс1и.. 
Паншинъ возражалъ раздражительно и резко, объявилъ, что умные 
люди должны все переделать, и занесся наконецъ до того, что, забывъ 
свое каммеръ-юнкерское зван1е и чиновничью карьеру, назвалъ Лав- 
рецкаго отсталымъ консерваторомъ... Лаврецк1Й не разсердился, не воз- 
высилъ голоса... и спокойно разбилъ Паншина на всехъ пунктахъ. Онъ 
доказалъ ему невозможность скачковъ и надменныхъ переделокъ, не- 
оправданныхъ ни знан1емъ родной земли, ни действительной верой въ 
идеалъ, хотя бы отрицательный; привелъ въ примеръ свое собственное 
воспитан1е; требовалъ прежде всего признан{я народной правды и сми- 
рен1я передъ нею, — того смирен1я, безъ котораго и смелость противу 
лжи невозможна; не отклонился, наконецъ отъ заслуженнаго, по его 
мнен1ю, упрека въ легкомысленной растрате времени и силъ. 

Все это прекрасно! воскликнулъ, наконецъ, раздосадованный 
Паншинъ: вотъ вы вернулись въ Росс1'ю, — что-же вы намерены делать? 

Пахать землю, отвечалъ Лаврецк1Й, — и стараться какъ можно лучше 
ее пахать* (292). 

Такъ дазападникъ** Паншинъ оказался несостоятельнымъ 
передъ Лаврецкимъ. Но Тургеневъ не настолько односто- 
роненъ, чтобы выдать западничество головою. Онъ сводитъ 
Лаврецкаго въ романЪ съ другимъ западникомъ — Михале- 
вичемъ, личностью въ высшей степени симпатичною — и дЪло 
выходитъ иначе. 

Эпизодъ пр1Ъзда Михалевича къ Лавреш^ому — одно изъ 
лучшихъ мЪстъ романа, если только въ „Дворянскомъ 
гнЪзд-Ь" есть лучш1я мЪста, а не все одинаково прекрасно. 
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Михалевичъ напоминаетъ собою Донъ-Кихота. Роман- 
тикъ, идеалистъ и поэтъ въ душЪ, онъ чуждъ всякихъ 
эгоистическихъ и своекорыстныхъ разсчетовъ. Неизменный 
мечтатель, онъ никогда не былъ и не можетъ быть практичес- 
кимъ человЪкомъ; но онъ вЪчно стремится къ деятельности, 
деятельности возвышенной и благородной. Подобные ему лю- 
ди сами никакого дЪла не сдЪлаютъ; но они будятъ жизнь, не 
даютъ ей покрыться плЪсенью и толкаютъ на дЪло тЪхъ, 
кто способенъ къ нему, кто можетъ работать. Михалевичи 
постоянно увлекаются, разочаровываются, и сейчасъ же 
увлекаются снова; но въ нихъ жизнь никогда не останав- 
ливается, вЪчно кипитъ горячимъ ключемъ. 

Новымъ чувствамъ всЬмъ сердцемъ отдался, 
Какъ ребенокъ душою я сталъ: 
И я сжегъ все, чему покланялся, 
Поклонился всему^ что сжигалъ, — 

такими стихами опредЪляетъ Михалевичъ свою жизнь и 
свои^увлечешя; и это опред'Ьленае прекрасно, и эти стихи 
обратились въ пословицу. —Что особенно трогательно въ 
Михалевичъ — это отсутств1е всякой заботы о себЪ, — онъ 
стоически и вполне добродушно, даже самъ того не заме- 
чая, переноситъ и бЪдность, и всякую невзгоду, и всяк1е 
удары судьбы.— Онъ явился къ Лаврецкому проЪздомъ, на 
несколько часовъ, —и между пр1ятелями сейчасъ-же завя- 
зался споръ. Но споръ этотъ не то, что споръ съ Панши- 
нымъ, — онъ горячш и задушевный съ обЪихъ сторонъ. — 
Отвлеченный человЪкъ, Михалевичъ лишь мимоходомъ, въ 
двухъ словахъ, переговорилъ съ другомъ о житейскихъ 
обстоятельствахъ его и своихъ, и сейчасъ же ударился въ 
область общихъ идей. О себЪ онъ заявидъ, что онъ теперь 
человЪкъ „вЪрующш*: 

„я по-прежнему (сказалъ онъ) в^рю въ добро, въ истину; но я не 
только в%рю,— я в^рую теперь; да, —я в^рую, вЪрую" (254). 

И эта уВЪра'^ его такъ искренна и сильна, и въ то же 
время такъ дЪтски наивна, увлечешя его такъ пламенны и 
крайни, что онъ мечтаетъ, какъ о великомъ счастьЪ, о томъ, 
чтобы дойти до фанатизма. Когда онъ упрекнулъ Лавреи- 
каго въ „вольтерьянствЪ*, тотъ отразилъ упрекъ воскли- 
цашемъ: 
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„Поел* этого*., я въ-прав-Ь сказать, что ты фанатикъ! 
Увы! возразилъ съ сокрушеньемъ Михалевичъ, — я, къ несчастью» 
нич'Ьмъ не заслужилъ еше такого высокаго наименован1я'' (258). 

Споръ Лаврецкаго и Михалевича замЪчателенъ во мно- 
гихъ отношен1ЯХъ. Во 1-хъ, здЪсь обнаруживается слабая 
сторона Лаврецкаго* Конечно, ошибочны частныя обвине- 
Н1Я, которыя Михалевичъ щедрою рукою сыплетъ на сво- 
его друга, называя его и »разочарованнымъ", и «эгоистомъ*, 
и з|>вольтерьянцемъ*, и „байбакомъ", и »циникомъ*, и чело- 
вЪкомЪу стремящимся къ какому-то ,,самонаслажденью^; но 
въ общемъ смыслЪ обвинен1Й и обличешй его есть правда^ 
есть правда въ его призывахъ Лаврецкаго на дЪло: герой 
романа, при всемъ своемъ ум-Ь, при всемъ образованы, при 
всемъ знан1и ^на какую ножку (по выражен1ю Михалевича) 
нЪмецъ хромаетъ", что плохоуангличанъ и у французовъ"^ 
— страдаетъ, однако, некоторой, наклонностью къ апатш, 
къ бездЪйств1Ю и лЪни. Онъ самъ призналъ правду подоб- 
ныхъ изобличенш. Проводивъ уЪхавшаго пр1ятеля и воз- 
вращаясь въ домъ съ крыльца, на которомъ долго стоялъ, 
смотря на дорогу, Лаврецкш подумалъ: 

9 А в-Ьдь онъ, пожалуй, правъ; пожалуй, что я байбакъ*'. 

И поэтъ отъ себя прибавляетъ про своего героя: 

9Мног1я 1^зъ словъ Михалевича неотразимо вошли въ его душу, хоть 
онъ и спорилъ и не соглашался съ нимъ" (260). 

ЗатЪмъ, во 2-хъ, споръ старыхъ друзей свидЪтельству- 
етъ, что какъ ни расходятся они, повидимому, во взгля- 
дахъ, въ строЪ своихъ мыслей, въ характерахъ и т. д,, 
есть тЪмъ не менЪе между ними много и очень много о6- 
щаго: романтнкъ и мечтатель Донъ-Кихотъ Михалевичъ 
оказывается совершенно русскимъ человЪкомъ; а Лаврец- 
К1Й — очень и очень причастнымъ тЪмъ западно-европейскимъ 
началамъ и вл1ян1ямъ, которыми живетъ, весь ими охва- 
ченный, Михалевичъ: не даромъ они близки между собою 
и съ полуслова, съ полунамека понимаютъ другъ друга. 

Поэтъ говоритъ про ихъ споръ, что это былъ 

«одинъ изъ. т^хъ нескончаемыхъ споровъ, на которые способны 
только русск!е люди. Съ оника, послЪ мно;голЪтней разлуки, проведен- 
ной въ двухъ различныхъ М1рахъ... заспорили они о предметахъ са. 
мыхъ отвлеченныхъ,^— и спорили такъ, какъ будто д^ло шло о жизни 
и смерти обоихъ" (255). 
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А когда накричались они до-сыта и утомились, когда 
перестали состязаться, они 

,еще бол-Ье часа бесЬдовали^ и „голоса ихъ не возвышались бол'Ье> 
и р1ьчи ихъ были ТИХ1Я, грустны я, добрый р"Ьчи* (258). 

Михалевичъ— такой-же простой и добрый русск1Й чело- 
вЪкъ, какъ и Лаврецк1Й, хотя, въ качестве романтика, и не 
отличается мЪткимъ юморомъ своего друга. 

Съ другой стороны — Лавреик1Й несомнЪнно понялъ, и 
сердцемъ и умомъ понялъ, все, что говорилъ ему Михале- 
вичъ, — и кто знаетъ, можетъ быть то дЪло, которое онъ~ 
сталъ дЪлать въ деревнЪ,— на это дЪло подвигъ и вооду- 
шевилъ его пламенный энтуз1азмъ, горяч1Й призывъ Мйха- 
левича. 

Что-же касается романтическихъ струнъ, такъ сильно 
звучашихъ въ душЪ послЪдняго, они есть и въ душЪ Ла- 
рецкаго. Что такое, какъ не романтизмъ вся любовь его 
къ ВарварЪ ПавловнЪ, любовь такая пламенная, хоть, мо- 
жетъ быть, и далеко не совсЪмъ чистая, такая искренняя 
и сильная, любовь, отъ которой онъ долго потомъ не могъ 
отдЪлаться и которая заставила его глубоко страдать, ког- 
да разбилась его мечта? (мечта, ибо не самое Варвару 
Павловну^ которую не понималъ, а мечту свою любилъ Ла- 
врецк1Й въ ней, въ своей жен'Ь). 

Да и позднЪйшее чувство Лаврецкаго къ ЛизЪ, при всемъ 
возвышенномъ отличш своемъ отъ чувства къ Варвар* Пав- 
ловне, тоже отзывается романтизмомъ. Конечно, Лавреикт 
во многомъ понимаетъ Лизу, и потому и любитъ ее, что 
понимаетъ; но есть въ его чувств* нЪчто тревожное, страст- 
ное, неспокойное; онъ и прив^тствуеть свою любовь, когда 
впервые начинаетъ сознавать ее въ сердц*, романтически- 
ми стихами Михалевича: 

и я сжегъ все, чему покланялся, 
Поклонился всему, что сжигалъ. 

Онъ медленно произнесъ эти два стиха, когда, прово- 
дивши до полдороги бывшихъ у него въ гостяхъ Калити- 
ныхъ, возвращался одинъ домой, а 

„ночь, безмолвная, ласковая ночь лежала на холмахъ и на долииахъ,, 
и ^издали, изъ ея благовонной глубины, Богъ знаетъ откуда- съ неба* 
дм, съ земли-ли,^тянуло тихимъ и мягкимъ тепломъ" (269). 
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Зам-Ьчательно, что для выясиен1я читателю любви Лав- 
рецкаго поэтъ избралъ именно Лемма, благороднаго пред- 
ставителя западно-европейской духовной жизни, — онъ за- 
ставилъ Лемма подмЪтить чувство Лаврецкаго и выразить 
въ чудесной вдохновенной симфон1и ту внутреннюю музы- 
ку счастья, которая звучала въ душЪ Лаврецкаго посл-Ь 
объяснен1я съ Лизой въ саду, послЪ перваго и посл'Ьдняго 
поц'Ьлуя. Лаврецкж шелъ по улицамъ города, опьяненный 
блаженствомъ и думалъ: „Исчезни, прошедшее, темный при- 
зракъ... она меня любитъ, она будетъ моя", и 

„вдругъ ему почудилось, что въ^воздух'Ь надъ :его головою разли- 
лись каюе-то дивные, торжеству ющ1е звуки... и въ нихъ, казалось, го- 
ворило и иЬло его счастье*' (298). 

Звуки неслись изъ квартиры Лемма. 

„ДавноЛаврецк1Й не слыхалъ ничего подобнаго: сладкая, страстная 
мелод1я съ перваго звука охватывала сердце; она вся С1яла, вся томи- 
лась вдохновен1емъ, счастьемъ, красотою; она росла и таяла; она каса- 
лась всего, что есть на земл'Ь дорогаго, тайнаго, святаго; она дышала 
безсмертной грустью и уходила умирать въ небеса. Лаврецк1Й выпря- 
мился и стоялъ, похолод'Ьлый и бл'Ьдный отъ восторга. Эти звуки такъ 
и впивались въ его душу, только что потрясенную счастьемъ любви; 
они сами пылали любовью^. 

»Это удивительно*, сказалъ Леммъ, »что вы именно те- 
перь пришли; но я знаю, все знаю**. 

— Вы все знаете? произнесъ съ смуш.ен1емъ Лаврецкш. 

— Вы меня слышали, возразилъ Леммъ: разв-Ь вы не поняли, что 
я все знаю? 

Превосходно въ романЪ изображен1е старика Лемма: 
это одна изъ самыхъ художественныхъ фигуръ, когда-либо 
нарисованныхъ Тургеневымъ. БЪдный, несчастный музикусъ, 
заброшенный суровой судьбою на чужбину, Леммъ много 
вытерпЪлъ всякаго рода невзгодъ, и сжался, ушелъ въ се- 
бя, сталъ необшительнымъ и суровымъ; но подъ грубой 
внешностью, въ непривлекательной его фигурЪ таится свет- 
лый умъ умЪюш1Й понимать людей, таится младенчески-чи- 
стая душа, мечтающая о чистыхъ звЪздахъ, о правдЪ, о 
БогЪ. Романтически, мечтательно-влюбленный въ свою луч- 
шую ученицу, Лизу, онъ ей посвящаетъ свою духовную 
кантату „Только праведные правы', и чувство Лаврецкаго 
къ ней вдохновляетъ его на высокое художественное со- 
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здан1е. Съ изумительнымъ искусствомъ изображаетъ Тур- 
геневъ ыашональныя черты въ его характере: серьезность 
и ту смЪлость мысли, „которая доступна одному герман- 
скому племени* (179), и странный для русскаго человека 
контрастъ его филистерской жизни, съ ночнымъколпакомъ^ 
съ декохтомъ, съ кухаркой Катринъ, варящей ему сквер- 
ный кофе — съ одной стороны, и его вдохновенныхъ твор- 
ческихъ порывовъ — съ другой стороны, когда его малень- 
кая бЪдная комнатка обращается въ „святилище* и „высо- 
ко и вдохновенно" поднимается „въ серебристой полутьм^Ь 
голова старика" (стр. 299). Превосходно также рисуетъ 
поэтътЪ горьк1я минуты Лемма, когда онъ тщетно пытается 
создать что-либо поэтическое, высокое, — и потомъ безна- 
дежно поникаетъ своей старческой головою (И какъ часты 
бываютъ у него так1я минуты!). 

Замечательно, что чудная симфон1я Лемма, воспеваю- 
щая счастье Лавреикаго, осталась неизвестною ЛизЪ. И 
это не даромъ: вдохновенная музыка старика не передаетъ 
того, что происходило въ чистой душе глубоко полюбив- 
шей девушки. — При всей высоте своей, эта музыка всета- 
ки остается романтической, — и отвечаетъ романтическимъ 
струнамъ души Лаврецкаго. И самъ Леммъ, при всей чи- 
стоте своей души, не можетъ войти въ ту высшую об- 
ласть нравственнаго быт1Я, въ которой постоянно живетъ 
Лиза, — его не могутъ занимать те высш1е вопросы, кото- 
рые ее волнуютъ: онъ и не подозревалъ объ известхи про 
смерть жены Лавреикаго, когда передавалъ въ своихъ чуд- 
ныхъ звукахъ его счастье. 

И не только романтизмъ, но и друпя стихш западно- 
европейской жизни глубоко заложены въ душе Лавреш^а- 
го. Михалевичъ назвалъ его между прочимъ въ споре „скеп- 
тикомъ*. И въ самомъ деле въ Лавреикомъ есть скепти- 

ЦИЗМЪ, и довольно сильный, раЗВИВШШСЯ ПОДЪ ВЛ1ЯН1еМЪ тя- 

желыхъ обстоятельствъ жизни, но, конечно, бывшш въ 
немъ и раньше. Когда Лаврецкш понялъ Варвару Павловну 
и разстался съ нею, 

„скептицизмъ, подготовленный (говоритъ поэтъ) опытами жизни^ 
воспитан1емъ, окончательно забрался въ его душу** (226). 

И вотъ, онъ на все и на всЪхъ начинаетъ смотрЪть съ 
сомн"Ьн1емъ. Лиза, посл*Ь первыхъ же встрЪчъ съ нею, про- 
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извела на него хорошее впечатлЪн1е; онъ было сталъ ду- 
мать о ней какъ о прекрасномъ существ'Ь, сталъ думать, 
что Паншинъ действительно, какъ говоритъ Мареа Тимо- 
февна, ея не стоитъ; но тотчасъ-же остановилъ свои раз- 
мышлен1я скептическимъ замЪчашемъ: 

„А, впрочемъ, чего я размечтался? Поб"Ьжитъ и она по той-же 
дорожк'Ь, по какой вс* бЪгаютъ** (233 — 234), 

Везетъ Лаврецкш Лемма къ себ-Ь въ деревню гостить. 
Подъ впечатлЪшями— звЪзднаго неба, »вс-Ьхъ обаяшй до- 
роги, весны и ночи'% старикъ размечтался о музыкЪ, о по- 
этическихъ словахъ для своего будущаго романса. Мо Лав- 
рецкш неожиданно охлаждаетъ его скептическимъ во- 
просомъ: 

„Прекрасную вы написали музыку на Фридолина, Христофоръ 0е- 
доровичъ,— промолвилъ онъ громко: — а какъ вы полагаете, этотъ Фри- 
долинъ, послЪ того, какъ графъ привелъ его къ жен%, в^Ьдв, онъ тутъ-то 
и сделался ея любовникомъ, — а? 

Леммъ не выдержалъ и разсердился: 

— п Это вы такъ думаете, возразилъ (онъ) потому что, в'Ьроятно 
опытъ... 

И старикъ даВдругъ умолкъ и въ смущенш отвернулся" (247). 
Разсердился на скептицизмъ Лаврецкаго и Михалевичъ: 

„я вижу (говорилъ онъ), тебЪ нужно теперь какое-нибудь чистое, 
неземное существо» которое исторгло-бы тебя изъ твоей апат1и. 

— Спасибо, братъ, промолвилъ Лаврецюй, — съ меня будетъ этихъ 
неземныхъ существъ. 

— Молчи, циникъ! воскликнулъ Михалевичъ" (стр. 260). 

Уже очарованнаго' Лизой и любяшаго ее въ глубинЪ 
сердца^ хотя и безсознательно, Лаврецкаго все еще не по- 
кидаютъ сомнЪшя, Онъ говоритъ съ Лизой о ПаншинЪ, 
Лиза отзывается о послЪднемъ, какъ о хорошемъ человЬкЪ, 
котораго не за что не любить, — и Лаврецкш умолкаетъ, а 
на лицЪ его промелькнуло ^полу-печальное, полу-насмЪш- 
ливое выражен1е' (264). 

Но съ особенною силою скептицизмъ Лаврецкаго ска- 
зался въ его релипозномъ невЪрш (одно время главная 
точка его разногласхя съ Лизой), — Это невЪр1е въ человЪкЪ 
славянофильскихъ воззрЪнш, въ человЪкЪ почвы и народа 
ныхъ началъ, — есть противорЪчхе, трагическая черта въ 



^. 
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характере Лавреикаго, свидЪтельствующая о недостатк-Ь 
гармоши въ его широлой, разнообразной, многосложной 
душевной жизни*).— А начало этого трагизма восходятъ ко 
временамъ дЪтства, заключается въ воспитанш Лаврецкаго 
Юу ребяческихъ еще его впечатл-Ьн1яхъ- „Меня съ дЪтства 
вывихнули", справедливо говорить онъ (255).— И этотъ 
^вывихъ'^ привелъ его къ увлечешю Варварой Павловной, 
къ главному ложному шагу его жизни. Отъ ^вывиха" этого 
не могъ онъ оправиться даже подъ могучимъ вл1ян1емъ 
чистой души Лизы, хотя, благодаря ей, и былъ близокъ 
уже къ нравственному возрождешю. 

Мы видЪли, что въ Лаврецкомъ сильны народныя нача- 
ла; мы видЪли также, что живутъ въ его душЪ, и даже 
крЪпки въ ней, и СТИХ1И западно-европейской жизни. 

Рисуя своего излюбленнаго героя, поэтъ показываетъ 
намъ, какъ все это запало въ его душу, какъ оно въ ней 
развилось и утвердилось; онъ изображаетъ не только вос- 
питаше Лаврецкаго, обстановку его дЪтской жизни, но раз- 
вертываетъ передъ глазами читателя цЪлую великолепную 
историческую картину: говоритъ о предкахъ своего героя, 
показываетъ намъ ихъ характеры, ихъ бытъ, нравы, тЪ 
жизненныя и книжныя ВЛ1ЯН1Я, подъ которыми слагались 
эти нравы. Велик1Й жизненный фактъ, крупный типъ рус- 
ской общественной жизни объясненъ въ его происхожденш. 

Передъ нами прадЪдъ, дЪдъ, отецъ и мать Лавреш^аго, 
тетка. Все это коренные руссюе люди, — даже Иванъ Пе- 
тровичъ, отецъ Эедора Ивановича. (Этотъ вольтерьянецъ, 
когда понадобилось, «бЪднячкомъ-русачкомъ", по словамъ 
поэта, поклонился въ ноги своему родственнику Пестову, 
и всплакнулъ, прося его за жену). Изъ такой семьи ведоръ 
Лаврецкш долженъ былъ выйти русскимъ человЪкомъ. 
Особенно важное значеше для него имЪла въ этомъ смыслЪ 



^) Есть мн'Ьн1е, что славянофильство безъ вЪры немыслимо. Но 
едва-ли справедливо отнимать так1я-же права на) в-Ьру и у западниче- 
ства. ВЪра выше обоихъ этихъ направленхй. Лаврецк1Й же — славянофилъ, 
потому что общее ставитъ выше личнаго, потому что не вЪритъ въ мо- 
гуш.ество и правду личныхъ самонад'Ьянныхъ передЪлокъ жизни, потому 
что смиряется передъ народною правдой и стремится къ родной почв'Ь. 
Для него оказалась возможной и смиренная в'Ьра, когда Лиза повела 
«го къ этому. 
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мать — Маланья СергЪвна, крестьянка по происхождешю, 
существо доброе и кроткое, поэтически изображенное въ 
романЪ. Отецъ Лаврецкаго женился на ней вопреки волЪ 
своего отца. . 

„Она съ перваго разу приглянулась Ивану Петровичу (разсказы- 
ваетъ поэтъ), и онъ полюбилъ ее: онъ полюбилъ ея робкую походку, стыд- 
ливые отв"Ьты, ТИХ1Й голосокъ, тихую улыбку; съ каждымъ днемъ она 
ему казалась мил'Ьй. И она привязалась къ Ивану Петровичу всей силой 
души, какъ только русск1Я д-Ьвушки ум-Ьютъ привязаться" (195). 

Старикъ Петръ Андреичъ хотЪлъ-было проклясть сына 
за женитьбу на крЪпостной, и долгое время не желалъ ни 
видЪть невЪстку, ни слышать о ней; но жена его Анна 
Павловна, простая и добрая русская женщина (уже и раньше 
помогавшая МаланьЪ СергЪвнЪ) на смертномъ одрЪ про- 
сила его все простить и примириться,т-и онъ, самъ чело- 
вЪкъ простой и добрый (не смотря на свое самовласт1е и 
дворянскую гордость), принялъ невЪстку въ домъ. Старика 
перевернуло, когда внукъ его, сынъ Маланьи СергЪвны, 
улыбнулся ему »и протянулъ къ нему свои блЪдныя ру- 
чейки*. 

Охъ, промолвилъ онъ, сиротливый! Умолилъ ты меня за отца; не 
оставлю я тебя, птенчикъ" (200). 

И онъ сдержалъ свое слово. И къ невЪсткЪ онъ при- 
выкъ, и даже полюбилъ ее. — Но не красна была жизнь 
Маланьи СергЪвны въ домЪ свекра, не красна изъ-за зо- 
ловки Глафиры; завистливая и злая, надменная, Глафира не 
только укоряла ее ея прежнимъ положешемъ (съ этимъ 
бЪдная женщина свыклась и примирилась), она сына у нея 
отняла, подъ предлогомъ, что та не въ состояши зани- 
маться его воспиташемъ. Надежды обиженной матери на 
мужа, на Ивана Петровича, что онъ возвратитъ ей 0едю, 
не оправдались; не сбылись и ея ожидан1я, что мужъ, вер- 
нувш1Йся-было въ Росс1ю ПО случаю отечественной войны, 
останется теперь дома совсЬмъ, и она упала духомъ — и 
„безропотно, въ несколько дней угасла". 

„Втечен1и всей своей жизни она не ум^ла ничему сопротивляться, 
и съ недугомъ она не боролась. Она уже не могла говорить, уже мо- 
гильныя т"Ьни ложились на ея лицо, но черты ея по-прежнему выра- 
жали терпеливое недоум"Ьн1е и постоянную кротость смирешя; съ той- 
же нЪмой покорностью глядЪла она на Глафиру, и, какъ Анна Пав- 
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ловна на смертномъ одр'Ь поцеловала руку Петра Андреича, такъ и она 
приложилась къ Глафириной рук1^, поручая ей, Глафнр'Ь, своего един- 
ственнаго сына. Такъ кончило свое земное поприще тихое и доброе 
существо, Богъ знаетъ зачЪмъ выхваченное нзъ родной почвы и тот- 
часъ-же брошенное, какъ вырванное деревцо, корнями на солнце; оно 
увяло, оно пропало безъ сл^да, это существо, и никто не горевалъ о 
немъ. Пожал-кпи о Малань-Ь Серг^вн^ ея горничныя, да еще Петръ 
Андреичъ. Старику недоставало ея молчаливаго присутств1Я. „Прости, 
прощай, моя безотв'Ьтная!^ прошепталъ онъ, кланяясь ей въ последней 
разъ, въ церкви. Онъ плакалъ, бросая горсть земли въея могилу^ (203).' 

„Оно пропало безъ слЪда, это существо,* говоритъ 
поэтъ въ приведенномъ, трогательномъ изобра>кен1И кон- 
чины Маланьи СергЬвны. Но это не совсЪмъ такъ: сынъ 
быль отторгнуть отъ нея, какъ мы знаемъ, и „видЪлъ ее 
не каждый день*^; „ему не было восьми лЪтъ'', когда она 
скончалась;— но, тЬмъ не менЪе, онъ любилъ „ее страстно*, 
и ея нравственный образъ произвелъ на него сильное, не- 
изглядимое впечатлЪнхе: дЪтсюй возрастъ чутокъ и отзыв- 
чивъ; поэтъ говоритъ: 

„Память о ней, объ ея тихомъ и блЪдномъ лицЪ, объ ея унылыхъ 
взглядахъ и робкихъ ласкахъ на-вЬки запечатлелась въ его сердц'Ь'' (205). 

Къ этому надо прибавить, что быть можетъ, тогда же 
зародилось въ его душЪ и упорство, и некоторое озло- 
блен1е: онъ смутно понималъ положен1е матери въ домЪ; 

„онъ чувствовалъ, что между нимъ и нею существовала преграда, 
которую она не см'Ьла и не могла разрушить^ (стр. 205). 

ТЪ-же чувства упорства и озлоблешя развивались, 
должно быть, въ его душЪ и подъ дЪйств1емъ воспитан1я 
тетки, Глафиры, которой онъ боялся, при которой не смЪлъ 
пикнуть, и которая заставляла его цЪлые дни просиживать, 
не шевелясь на стулЪ и только по воскресеньямъ позво- 
ляла ему играть, т. е. давала разсматривать толстую книгу 
Максимовича-Амбодика, подъ заглав1емъ „Символы и Эм- 
блемы". 

СовсЪмъ другаго рода вл1ЯН1е, чЪмъ мать, оказалъ на 
Лаврецкаго его отецъ. — Это превосходно очерченная въ 
романЪ фигура. Воспитанный въ МосквЪ, въ домЪ род- 
ственницы княжны Кубенской, эмигрантомъ, вкрадчивымъ 
и ловкимъ Куртеномъ, ученикомъ Жанъ-Жака-Руссо, Иванъ 
Петровичъ Лаврецкш сдЪлался вольтерьяниемъ. 

Незеленовъ Тургеневг ^2 
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„и Дидеротъ, и Вольтеръ... и Руссо, и Рейналь, и Гельвешй, и 
много другихъ, подобныхъ имъ, сочинителей сид-Ьли въ его голов1)1у~ 
но въ одной только голов'Ь (говорить Тургеневъ). Бывш1Й наставникъ 
Ивана Петровича, отставной аббатъ и энциклопедистъ, удовольство^ 
вался тЪмъ, что влилъ цЪликомъ въ своего воспитанника всю прему- 
дрость XVIII в-Ька, и онъ такъ и ходилъ наполненный ею; она пребы- 
вала въ немъ, не смешавшись съ его кровью, не проникнувъ въ его 
душу, не сказавшись кр"Ьпкимъ уб'Ьжденьемъ* (194). 

Очень художественными и комическими чертами изобра- 
жаетъ Тургеневъ русскаго вольтерьянца (Какая разница съ 
изображешемъ вольтерьянца, Лучинова, въ повЪсти «Три 
портрета" и съ тогдашними отношешями автора къ этому 
типу!). Бросивъ жену и ребенка, Иванъ Петровичъ Лав- 
рецкш живетъ для своего удовольств1я за-границей, на- 
слаждается, слЪдуя наставлен1ямъ своихъ знаменитыхъ 
учителей, благами скоропреходящей жизни и не думаетъ 
ни о будущемъ, .ни о чемъ вообще. — Потомъ онъ превра- 
щается въ англомана и -Ьдетъ, наконецъ, въ Росс1ю, ску- 
чающ1Й, недовольный. Ему не нравится все родное, онъ 
пренебрежительно относится къ своимъ крестьянамъ. За- 
думалъ-было онъ рядъ какихъ-то преобразован1Й, хотЪлъ 
ввести въ хозяйстве какую-то систему; но, однако, все 
осталось по-прежнему, и онъ жилъ своей эгоистической 
жизнью, свободнымъ отрицателемъ и либераломъ. 25-й годъ 
все измЪнилъ. Отрицатель и либералъ струсилт , ижалкимъ, 
малодушнымъ, дряннымъ представляется онъ намъ въ концЪ 
своей жизни, особенно когда ослЪпъ и окончательно упалъ 
духомъ, когда отъ легкомысленнаго скептицизма сталъ 
переходить къ ханжеству, отъ отрицан1я къ заискиван1Ю 
въ сильныхъ людяхъ, и т. д. 

Двухъ родовъ вл1ян1е оказалъ онъ на сына: во-первыхъ, 
своими идеями; во-вторыхъ, воспитанхемъ, которому онъ 
подвергъ, какъ муштровкЪ, бЪднаго ребенка. 

Тургеневъ говоритъ, что европейская премудрость 
XVIII вЪка не проникла вовсе въ душу Ивана Петровича; 
но это не совсЪмъ такъ. По крайней мЪрЪ женитьба его 
на крестьянке свидЪтельствуетъ, что не совсЪмъ даромъ 
прошли для него идеи освободительной философхи, что онъ 
съумЪлъ (правда, порывомъ и лишь на мигъ) показать 
себя свободнымъ отъ предразсудковъ. 
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^Изув-Ьръ. Дидеротъ опять на оценку— подумалъ онъ (когда отецъ 
сталъ бранить его за связь съ Маланьей), — такъ пущу же я его въ 
д-Ьло, постойте; я васъ всЬхъ удивлю^. И тутъ же спокойнымъ, ров- 
нымъ голосомъ, хотя съ внутренней дрожью во всЬхъ членахъ, Иванъ 
Пе1'ровичъ объявилъ отцу, что онъ напрасно укоряетъ его въ безнрав- 
ственности; что хотя онъ не намЪренъ оправдывать свою вину, но 
готовь ее исправить, и тЪмъ охотн'Ье, что чувствуетъ себя выше вся- 
кихъ предразсудковъ, а именно, готовъ жениться на Малань'Ь. Произ- 
неся эти слова, Иванъ Петровичъ, безе порно, достигъ своей Ц'Ьли: онъ 
до того изумилъ Петра Андреича, что тотъ глаза вытаращилъ и онЪ- 
м-Ьлъ на мгновенье" (195—196). 

И эта выходка Ивана Петровича вовсе не фарсъ, не 
рисовка. Онъ привелъ свое намЪрен1е въ исполнен1е,— и 
поэтъ самъ сочувствуетъ этому поступку своего вообще 
несимпатичнаго ему вольтерьянца: послЪ женитьбы. 

„Иванъ Петровичь отправился въ Петербургъ сълегкимъ сердцемъ 
(говоритъ онъ). Неизв-Ьстная будущность его ожидала; бедность, быть 
можетъ, грозила ему; но онъ разстался съ ненавистною деревенскою 
жизнью, а главное — онъ не выдалъ своихъ наставниковъ, д'Ьйстви- 
тельно — дапустилъ въ ходъ** и оправдалъ на д'Ьл'Ь Руссо, Дидерота и 
а ВёсЫтаХ'юп с1е8 с1го1!8 с1е 1'Ьотте. Чувство совершоннаго долга, тор- 
жества, чувство гордости наполняло его душу" (187—198). 

Подобный поступокъ отца, конечно сдЪлавшшся извЪ- 
стнымъ ведору Ивановичу еще въдЪтствЪ, долженъбылъ 
повл1Ять на ребенка и расположить его душу къ сочув- 
ственному воспр1ят1Ю западно-европейскихъ идей и впечат- 
л'Ьнш. Будучи юношей, ведоръ Ивановичь замЪтилъ 

„разладицу между словами и дЪлами отца, между его широкими 
либеральными теориями и черствымъ, мелкимъ деспотизмомъ* (209). 

Но прежде, чЪмъ онъ смогъ это замЪтить, эти либе- 
ральный теор1и должно быть увлекали его, и не поверх- 
ностно, какъ было съ отцомъ, а серьезно ложились на 
его живую, искреннюю душу. 

Вотъ, должно быть, гдЪ коренится причина сочувствен- 
ныхъ отношенш Лаврецкаго, этого совершенно русскаго 
человЪка, къ началамъ западно-европейской, личной жизни. 

Что касается воспиташя Лаврецкаго, то здЪсь отецъ, 
по справедливому выражен1ю Тургенева, сыгралъ съ нимъ 
„недобрую шутку* (211). Онъ воспиталъ сына по приду- 
манной имъ, на основан1и разныхъ сочинителей XVIII вЪка, 
„системЪ'ч Онъ, правда, закалилъ его здоровье различ- 
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ными физическими упражнешями; но „система^ ,,сбила съ 
толку мальчика, поселила путаницу въ его головЪ, прити- 
снула ее" (208). Его учили естественнымъ наукамъ, между- 
народному праву, математик*, столярному ремеслу и ге- 
ральдикЪ, „для поддержан1я рыцарскихъ чувствъ", изгнали 
изъ его воспитан1я „музыку, какъ занятхе, недостойное 
мужчины"; Иванъ Петровичь писалъ сыну наставлен1я по- 
французски, говорилъ ему „вы*; «по-русски ведяговорилъ 
отцу: ты, но въ его присутств1и не смЪлъ садиться" (208). 

„Когда вед* минула шестнадцатый годъ, Иванъ Петровичь почелъ 
за долгъ заблаговременно поселить въ немъ презр'Ьше къ женскому 
полу, — и молодой спартанецъ... уже старался казаться равнодушнымъ, 
холоднымъ и грубымъ". 

На девятнадцатомъ году, когда съ отцомъ случился 
переворотъ и онъ упалъ духомъ, ведоръ Ивановичь сталъ 
было «высвобождаться изъ-подъ гнета давившей его руки"^ 
сталъ „размышлять*^; но тутъ „наступили горьк1е денечки": 
Иванъ Петровичь ослЪпъ, окончательно опустился и сталъ 
мучить всЪхъ „своимъ малодуш1емъ и нетерпЪнхемъ". Такъ 
дожилъ юноша до 23-года, до смерти отца, — и вдругъ ока- 
зался совершенно самостоятельнымъ и ни отъ кого неза- 
висимымъ, не будучи совсЪмъ къ этому подготовленъ. 

„Капризное воспитан1е принесло свои плоды (говорить поэтъ), 
Долг1е годы онъ (т. е. молодой Лаврецкш) безотчетно смирялся передъ 
отцомъ своимъ; когда же, наконецъ онъ разгадалъ его, дЪло уже было 
сд*Ьлано, привычки вкоренились. Онъ нз умЪлъ сходиться съ людьми: 
двадцати-трехъ л-Ьтъ отъ-роду, съ неукротимой жаждой любви въ при- 
стыженномъ сердцЪ, онъ еще ни одной женщин'Ь не смЪлъ взглянуть 
въ глаза. При его умЬ, ясномъ и здравомъ, но несколько тяжеломъ, 
при его наклонности къ упрямству, созерцан!ю и лЪни, ему бы сл'Ьдо- 
вало съ раннихъ лЪть попасть въ жизненный водоворотъ, а его про- 
держали въ искуственномъ уединен!и..* И вотъ заколдованный кругъ 
расторгся, а онъ продолжалъ стоять на одномъ мЪст'Ь, замкнутый и 
сжатый въ самомъ себЪ" (211). 

ПоЪхавши въ Москву и начавши посещать университетъ^ 
бедоръ Иванычь ни съ кЪмъ не могъ сойтись и изъ това- 
рищей. Случайно познакомился онъ с ь семейство мъ Коробь- 
иныхъ, случайно влюбился въ Варвару Павловну («Вы и 
понять не можете, говорилъ онъ впослЪдствш ЛизЪ, всего 
того, что молодой, неискушенный безобразно воспитанный 
мальчикъ можетъ принять за любовь*),— и судьба его рЪши- 
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лась, онъ сдЪлалъ роковой шагь, котораго не смогъ потомъ 
поправить. 

.Въ Лаврецкомъ были многообразные задатки, жили въ 
душЪ его всевозможный начала и стрем лен1я и между 
ними было даже некоторое равнов'Ьс1е. Но онъ не былъ 
свободенъ духомъ и не могъ, не съумЪлъ управиться съ 
собою, привести къ гармоничному единству богатое внут- 
реннее содержанхе свое. ВпослЪдств1и въ немъ стали брать 
перевЪсъ стих1и народныя. И вотъ этотъ человЪкъ, съ 
характеромъ повидимому определившимся, но въ-сущности 
мсполненнымъ, какъ мы видЪли, затаенныхъ противорЪчш, 
встретился съ простымъ и цЪльнымъ духовнымъ образомъ 
Лизы. Великая жизненная драма ихъ встрЪчи и разлуки и 
составляетъ содержаше романа ^Дворянское гн%здо^. 

Чистый и стропи образъ Лизы есть высшш образъ тур- 
геневскаго творчества, внушаюшш намъ невольное благо- 
говейное уважеше/ Какъ Наталья романа „Рудинъ", эта 
русская дЪвушка поражаетъ насъ своей душевной цельно- 
стью, нераздвоенностью; но та была еш.е дитя, только на- 
чинаюш.ее жить; эта — вполнЪ сложившшся, определившейся 
характеръ. Лиза знаетъ какъ ей думать, чувствовать и по- 
ступать во всЪхъ обстоятельствахъ жизни; въ ней нЪтъ ни 
сомнЪшй, ни колебашй: ей истина открыта. Простъ, пови- 
димому, и несложенъ ея духовный М1ръ; но онъглубокъи 
всеобъемлюшъ. — Замечательны приэтомъ два обстоятель- 
ства: Тургеневъ далъ ей только 19 летъ и не наделилъ 
ее даровашями: 

„Особенно блестящими способностями, большимъ умомъ ее Вогъ 
не наградилъ; безъ труда ей ничего не давалось", говорить онъ (305). 

Инстинктъ ген1я руководилъ въ этомъ случае поэтомъ: 
не тотъ человекъ Евангельской притчи вошелъ въ „радость 
Господа своего*, кому дано было 12 талантовъ, а тотъ, 
кто удвоилъ свой одинъ талантъ. Что же касается моло- 
дости, то часто правда и истина доступны детямъ, а воз- 
ростая, человекъ иной разъ теряетъ ихъ, раздваиваясь и 
мельчая духомъ, утрачивая юношескую веру, молодой 
энтуз1азмъ. Лиза сохранила ихъ неизменными съ младен- 
ческихъ летъ. Живя полною и цельною жизнью духа, она 
не знаетъ не только раздвоешя, но и эгоизма: ей некогда 
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I 

И не для чего заниматься собокЬ идуматьо своемъ личномъ 
счастьЪ. 

Достоевскш въ своей рЪчи о ПушкинЪ сблизилъ Лизу 
съ Татьяной великаго поэта. Въ самомъ д'Ьл'Ь, между 
этими лицами много общаго: та же полнота духовной 
жизни въ обЪихъ, то же отсутств1е односто()онности. — 
Лиза напоминаетъ Татьяну и своимъ дЪтствомъ: 

„Она... была серьезный ребенокъ* (говорить Тургеневъ); глаза ея 
«светились тихимъ вниман1'емъ и добротой, что рЪдко въ дЪтяхъ. Она 
въ куклы не любила играть, см'Ьялась не громко и не долго, держа* 
лась чинно. Она задумывалась не часто, но почти всегда не даромъ; 
помолчавъ немного, она обыкновенно кончала тЪмъ, что обращалась 
къ кому-нибудь старшему съ вопросомъ, показывавшимъ, что голова 
ея работала надъ новымъ впечатл'Ьн1емъ... Отца она боялась; чувство 
ея къ матери было неопределенно, — она не боялась ея 'и не ласкалась^ 
къ ней; впрочемъ, она и къ АгафьЪ (ея няня и воспитательница) не 
ласкалась, хотя только ее одну и любила" (303). 

Серьезность и глубина духовной жизни отличаютъ 
дЪтство обЪихъ — и Татьяны и Лизы. Но Лиза была сча- 
стливее Татьяны: та возросталаподъ вл1ян1емъ односторон* 
нихъ впечатлЪшй,— сначала народнаго сказочнаго М1ра^ 
потомъ романтической поэз1и Руссо и Байрона, потомъ 
отвлеченнаго мышлен1я, съ которымъ знакомилась по кни- 
гамъ Онегина и его отмЪткамъ на поляхъ этихъ книгъ, — 
и къ полному разновЪс1Ю, къ гармоническому единству 
(такъ поражающему насъ въ ея „проповЪди* Онегину) ея 
богатыя душевныя силы пришли слишкомъ поздно, тогда^ 
когда она уже, сама не зная, какъ это случилось, закаба- 
лила себя бездушнымъ формамъ свЪтскаго М1ра. — ЛизЪ то 
же единство^ та же гармошя дались проще: съ ранняго 
д-Ьтства передъ нею открылась нетленная красота религ1оз- 
наго идеала. Ея воспитательницей была простая русская 
женщина — Агафья, много испытавшая въ жизни, можно 
сказать, изв-Ьдавшая жизнь, и потомъ смирившаяся и отдав- 
шая всю душу свою Богу. — Съ удивительной простотой и 
художественной силой повЪствуетъ намъ Тургеневъ, какъ 
возростала Лиза подъ руководствомъ этой Агафьи. 

„Бывало, Агафья, вся въ черномъ, съ темнымъ платкомъ наголовЪ^ 
съ похудЪвшимъ, какъ воскъ прозрачнымъ, но все еще прекраснымъ 
и выразительны мъ лицемъ, сидитъ прямо и вяжетъ чулокъ; у ногъ ея, 
на маленькомъ креслиц'Ь, сидитъ Лиза и тоже трудится надъ какой- 
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нибудь работой или, важно поднявши св'Ьтлые глазки, слушаетъ, что 
разсказываетъ ей Агафья; а Агафья разсказываетъ ей не сказки: м^р- 
нымъ и ровнымъ голосомъ разсказываетъ она житхе Пречистой Д'Ьвы, 
^ит1е отшельниковъ, угодниковъ Божьихъ, святыхъ мученицъ; говорить 
она Лиз'Ь, какъ жили святые въ пустыняхъ, какъ спасались, голодъ 
терпели и нужду, — и царей не боялись, Христа исповедовали; какъ имъ, 
птицы небесныя кормъ носили, и зв'Ьри ихъ слушались; какъ на тЬхъ 
м^стахъ, гдЪ кровь ихъ падала. цв'Ьты выростали. „Желтоф1оли?^ спро- 
сила однажды Лиза, которая очень любила цвЪты... Агафья гово- 
рила съ Лизой важно и смиренно, точно она сама чувствовала, что 
не ей бы произносить так1я высок1я и святыя слова. Лиза ее слушала — 
и образъ Везд'Ьсуш.аго, Всезнаюш,аго Бога съ какой-то сладкой силой 
втЪснялся въ ея душу, наполнялъ ее чистымъ бдагогов'Ьйнымъ стра- 
хомъ,- а Христосъ становился ей ч^^мъ-то близкимъ, знакомымъ, чуть 
не роднымъ; Агафья и молиться ее выучила. Иногда она будила Лизу 
рано на зар'Ь, торопливо ее одЪвала и уводила тайкомъ къ заутрен'Ь; 
Лиза шла за ней на цыпочкахъ, едва дыша; холодъ и полусв'Ьтъ утра, 
св'Ьжесть и пустота церкви, самая таинственность этихъ неожиданныхъ 
отлуч^къ, осторожное возвраш,ен1е въ домъ, въ постельку,— вся эта 
см'Ьсь запреш.еннаго, страннаго, святаго потрясала девочку, проникала 
въ самую глубь ея существа. Агафья никогда никого не осуждала и 
Лизу не бранила за шалости. Когда она бывала чЪмъ недовольна, она 
только молчала; и Лиза понимала это молчан1е съ быстрой прозорли- 
востью ребенка** (304—305). 

• Отдавшись, такимъ образомъ, съ дЪтства всею душою 
Богу, Лиза не утратила своей самобытности, напротивъ — 
этимъ именно пр!обрЪла ее: 

„у ней не было „своихъ словъ** какъ она выразилась однажды, но 
были свои мысли, и шла она своей дорогой**, говоритъ поэтъ (305). 

ЧЪмъ выше стоитъ человЪкъ нравственно, чЪмъ он1> 
чише сердцемъ и прозорливЪе умомъ, чЪмъ глубже его 
духовная жизнь, — тЪмъ онъ проще, тЪмъ ближе къ 
л^дямъ и тЪмъ доступнее всЪмъ чистымъ впечатлЪшямъ 
жизни, тЪмъ меньше представляется онъ необыкновеннымъ 
существомъ. Это самое мы и видимъ въ ЛизЪ: 

, »Такъ росла она (говоритъ поэтъ) — покойно, неторопливо, такъ до- 
стигла днвятнадцати-л'Ьтняго возраста. Она была очень мила, сама того 
не зная. Въ каждомъ ея движеньи высказывалась невольная, н'Ьсколь- 
ко' неловкая гращя; голосъ ея звучалъ серебромъ нетронутой юности, 
м^'Ьйшее ош.уш,ен1е удовольств1я вызывало привлекательную улыбку 
на ея губы, придавало глубокий блескъ и какую-то тайную ласковость 
ея засветившимся глазамъ. Вся проникнутая чувствомъ долга, боязнью 
оскорбить кого-бы то ни было, съ сердцемъ добрымъ и кроткимъ, она 
любила всЪхъ и никого въ особенности; она любила одного Бога, во* 
с!тЬрженно, робко, н-Ьжио... Такова была Лиза** (306). 
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И вотъ эта дЪвушка встретилась съ Лаврецкимъ и по- 
любила его. Любовь ея, какъ и любовь Натальи къ Руди- 
ну, какъ всякая возвышенная любовь, коренится не въ чисто 
личныхъ ощущен1яхъ, а на почвЪ общей жизни. Лизу и 
Лаврецкаго сблизили — единство убЪжденш, сходство мно- 
гихъ чувствъ и мыслей, сходство обшаго строя духовной 
жизни. Особенно ясно открывается это передъ нами въ той 
сценЪ романа^ гдЪ Лаврецк1Й споритъ съ Паншинымъ; онъ 
и споритъ главнымъ образомъ, для Лизы, чувствуя внут- 
реннюю потребность открыть ей свою душу, 'высказаться 
передъ нею. 

„Лиза не вымолвила ни одного слова втечеши спора между Лаврец- 
кимъ и Паншинымъ (разсказываетъ поэтъ), но внимательно рл'Ьдила за 
нимъ, и вся была на сторонЪ Лаврецкаго. Политика ее занимала очень 
мало; но самонадеянный тонъ св'Ьтскаго чиновника... ее отталкивалъ; 
его призрЪн1е къ Росс1И ее оскорбило. ЛизЪ и въ голову не приходило, 
что она патр10тка; но ей было по душ-Ь съ русскими людьми; русск1Й 
складъ ума ее радовалъ; она, не чинясь, по ц^лымъ часамъ беседовала 
съ старостой материнскаго имЪн^я, когда онъ пр1Ъзжалъ въ городъ, и 
беседовала съ нимъ какъ съ ровней, безъ всякаго барскаго снисхож- 
ден1я. ЛаврецкШ все это чувствовалъ: онъ бы не сталъ возражать од- 
ному Паншину; онъ говорилъ только для Лизы. Другъ другу они ни- 
чего не сказали, даже глаза ихъ рЪдко встречались; но оба они поня- 
ли, что и любятъ и не любятъ одно и то-же" (293 — 294). 

Въ эту минуту и определилось окончательно ихъ вза- 
имное чувство, утвердилось въ ихъ сердцахъ: 

„у каждаго изъ нихъ сердце росло въ груди (говоритъ поэтъ), и ни- 
чего для нихъ не пропало: для нихъ пЪлъ 'соловей, и звезды горели, 
и деревья тихо шептали, убаюканныя и сномъ, и негой лета, и тепло мъ. 
Лаврецк1Й отдавался весь увлекавшей его волне — и радовался; но слово 
не выразитъ того, что происходило въ чистой душе девушки: оно было 
тайной для нея самой; пусть же оно останется и для всехъ тайной* (294^ 

Посл1^дн1я слова свидЪтельствуютъ, съ какой глубиной 
и благоговейной любовью, съ какимъ уваженхемъ относит- 
ся Тургеневъ къ своей ЛизЪ (Это напоминаетъ намъ отно- 
шешя Пушкина къ ТатьянЪ). Ив ездЪ, всюду въ романЪ 
ТургенеЁъ сердцемъ своимъ симпатизируетъ ЛизЪ бодЪе, 
чЪмъ кому либо. И въ разноглас1яхъ Лизы съ Лаврецкимъ 
онъ на ея сторонЪ (хоть, можетъ быть, и самъ это не 
вполне и не всегда сознаетъ). 

Разноглас1Я съ Лаврецкимъ... Да, при всемъ сходств'Ь 
сочувствш и антипатш, между героемъ романа и Лизой 
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есть два сушественныхъ разногласия: во-первыхъ, въ ре- 
липозныхъ убЪждешяхъ; во-вторыхъ, въ личныхъ отно- 
шен1яхъ того и другаго къ чувству любви и, въ связи съ 
этимЪ) къ своо^му ^я"". примириться съ этими разноглас1ями 
Лиза, душа прямая, искренняя и сильная, не хочетъ и не 
можетъ, — не по эгоизму (его нЪтъ въ ней), а по чувству 
правды; она или обратит> Лаврецкаго къ Богу и истинЪ, 
или разорветъ съ нимъ и не колеблясь разобьетъ свое сердце. 
Разница религ10зныхъ убЪждешй особенно ясно выра- 
жается въ сценЪ посЪщешя Калитиными Лаврецкаго въ его 
Васильевскомъ. Лаврецкш бесЪдуетъ съ Лизой у пруда. 
9 Помолились вы за меня?*^ спрашиваетъ онъ. 

— Да, я за васъ молилась и молюсь каждый день. А вы, пожайлу* 
ста, не говорите легко объ этомъ. 

Лаврецк1Й началъ увЪрять Лизу, что ему это и въ голову не при- 
ходило, что онъ глубоко уважаетъ всяк1я уб1»жден1я; потомъ онъ пус- 
тился толковать о религ1и, о ея значен1и въ исторЫ челов'Ьчества, о 
значенш христ1анства. . . 

— Христ1аниномъ нужно быть, заговорила не безъ усил1я Лиза: не 
для того, чтобы познавать небесное... тамъ... земное, а для того, что 
каждый челов'Ькъ долженъ умереть. 

Лаврецк1Й съ невольнымъ удивлен1емъ поднялъ глаза на Лизу и 
встр'Ьтилъ ея взглядъ. 

— Какое это вы промолвили слово! сказалъ онъ. 

— Это слово не мое, отвечала она. 

— Не ваше... Но почему вы заговорили о смерти? 

— Не знаю. Я часто о ней думаю. 

— Часто. 

— Да. 

— Этого не скажешь, глядя на васъ теперь: у васъ такое веселое 
светлое лицо, вы улыбаетесь... 

— Да, мнЪ очень весело теперь, наивно возразила Лиза* (2в5). 

.Какими ничтожными кажутся зд-Ьсь высокопарныя раз- 
суждешя Лаврецкаго объ историческомъ, объ относитель- 
номъ значенш релипи вообще и христ1анства въ частноспц 
безъ вЪры въ божественность ихъ, ничтожными сравнитель- 
но съ простой, до обыденности простой мыслью Лизы, что 
всякому человеку надо умереть, что земная жизнь наша 
коротка и временна. Въ самомъ лЬлЬ^ одно изъ двухъ: 
или нЬтъ Бога и жизни вЪчной— и тогда нечего утЪшать. 
себя исторической значительностью идей и в'Ьровашй чело- 
вЪческихъ, а надо придти къ отчаянью, либо къ легкомыс- 
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ленному наслаждешю матер1альными благами дЪйствител!»- 
ности, — или есть безсмерТ1е души и Богъ есть — и тогда 
в'Ьра нужна именно потому, что „каждый человЪкъ дол- 
женъ умереть*, что онъ лишь гость въ земной жизни. Ли- 
за вЪритъ, и (высшая нравственная доблесть!) не боится 
смерти. ВЪчная дума о кончинЪ не мЪшаетъ ей радоваться 
свЪтлымъ впечатл'Ьн1ямъ жизни, быть спокойной и веселой. 
Лаврецкш быстро уступаетъ ЛизЪ въ дЪлЪ вЪры, — она 
приводитъ его къ Богу. Когда онъ узналъ о смерти жены 
и сообшилъ это извЪстхе ЛизЪ, она потребовала, чтобы онъ 
пошелъ въ церковь: „мы вмЪстЪ помолимся (сказала она) 
за упокой ея души." И Лаврецкш на другой день отпра- 
вился къ обЪднЪ. Онъ увидЪлъ въ церкви Лизу, 

„онъ почувствовалъ, что она молилась и за него, — и чудное уми- 
лен1е наполнило его душу", — и онъ „всЬмъ помысломъ своимъ поверг- 
нулся ницъ и приникъ смиренно къ землЪ. Вспомнилось ему, какъ 
въ дЪтствЪ онъ всяк1й разъ въ церкви до Т'Ьхъ поръ молился, пока не 
ощущалъ у себя на лбу какъ-бы чьего-то свЪжаго прикосновешя; это^ 
думалъ онъ тогда, ангелъ-хранитель принимаетъ меня, кладетъ на меня 
печать избрашя. Онъ взглянулъ на Лизу... „Ты меня сюда привела, 
подумалъ онъ: коснись же меня, коснись моей души"- Она все такъ- 
же тихо молилась; лицо ея показалось ему радостнымъ, и онъ уми- 
лился вновь, онъ попросилъ другой душЪ— покоя,— своей прощенья" (286)» 

Надежды Лизы сбылись: Лаврецк1Й увЪровалъ, Лаврец- 
кш обратился черезъ нее къ Богу. Правда, это было лишь 
на время, а потомъ онъ опять вернулся къ своему скеп- 
тицизму. Но, однако, никакъ нельзя сказать, что молитва 
его была лишь умилешемъ и непоследовательностью влюб- 
леннаго, „богомольнымъ благоговЪньемъ передъ святыней 
красоты". НЪтъ, онъ молился, какъ вЪруюшш христ1анинъ> 
когда просилъ у Бога упокоешя душЪ жены, прошешя сво- 
ей душЪ. • 

Гораздо трудней было другое дЪло: тяжелей было <:ло- 
мить его эгоизмъ. 

„Счастье на землЪ зависитъ не отъ насъ",— сказала Ли- 
за. Въ этихъ словахъ, тоже простыхъ, кроется тотъ глу-^ 
бокш смыслъ, что человЪкъ не долженъ думать о личномъ 
счесть*, — оно придетъ само, если нужно, а *наша обязан-* 
ность — думать и заботиться о томъ, что выше нашего эго- 
изма. Лиза вЪрна этой идеЪ въ своей любви къ Лаврецкому: 
въ то время, когда онъ наслаждается своимъ блаженствомть^ 
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слушая романтическую музыку Лемма, она молится,— Лав- 
рецкш тоже, какъ Лиза, возэышенно смотритъ на любовь 
и бракъ: онъ правдиво и честно мечтаетъ, что,, если бы она 
была его женою, она бы «воодушевила (его) на честный, стро-* 
гш трудъ, и (они) пошли бы оба впередъ, къ прекрасной 
ц'Ьли'^. Но такая возвышенная мечта у Лавреикаго отвле- 
чена: на самомъ дЪлЪ въ любви къ ЛизЪ онъ ишетъ преж- 
де всего личнаго счастья. Не станемъ подбирать доказа- 
тельствъ, въ пользу этого соображения, изъ событ1Й рома- 
на (ихъ можно было бы найти довольно много); вспомнимъ 
только слова самого поэта объ этомъ въ эпилог* произве- 
дешя; Тургеневъ говоритъ про своего героя: 

„совершился, наконецъ, (т. е. черезъ 8 лЪтъ посл'Ь того, какъ все 
кончено было въ его отношен1яхъ къ Лиз'Ь) переломъ въ его жизни, 
тотъ переломъ, котораго мног1е не испытываютъ, но безъ котораго 
нельзя остаться порядочнымъ человЪкомъ до конца; онъ, действительно, 
пересталъ думать о собственномъ счастье, о своекорыстныхъ цЪляхъ^ (365). 

Ясно изъ этихъ словъ, что и здЪсь, и въ этой мысли 
Тургеневъ согласенъ съ Лизой. 

Но что же дурного въ счастьЪ честно и искренно лю- 
бящихъ другъ друга людей? Конечно, ничего. И Лиза счаст- 
лива любовью къ Лаврецкому. Но дурно то, когда чело- 
вЪкъ весь сосредоточивается на мечтахъ объ этомъ счастье, 
забывая общее, забывая свой долгъ: въ немъ развивается 
тогда эгоизмъ, а эгоизмъ приводитъ злобу. — Мы и видимъ 
это въ Лаврецкомъ: параллельно съ любовью къ ЛизЪ, въ 
дущ-Ь его живетъ эгоистическая злоба на жену. Это му- 
чить Лизу; она борется съ темнымъ началомъ въего любви, она 
отчасти одолЪваетъ это начало; но вполнЪ победить не мо- 
жетъ, — и здЪсь обнаруживается несостоятельность Лавреи- 
каго, здЪсь развЪнчиваетъ его Тургеневъ. 

Сближен1е Лизы съ Лаврецкимъ съ того и началось, что 
она указала ему неправду его злобы на жену; онъ-было 
отвЪтилъ рЪзкимъ возражешемъ, самолюбиво уверенный въ 
правотЪ своего чувства; но потомъ созналъ себянеправымъ,— 
взволнованный, подошелъ онъ къ ЛизЪ и „украдкой шеп- 
нулъ ей: „спасибо, вы добрая дЪвушка; я виновать..." И 
ея блЪдное лицо заалЪлось веселой и стыдливой улыбкой*** 
(252). Съ этой минуты и въ его сердце, и въ сердце Лизы 
закрылась искра взаимной любви. 
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Но злобное чувство не исчезло изъ души Лаврецкаго: 
справедливымъ упрекомъ встрЪчаетъ Лиза то полу-радост- 
ное выражеи1е лица, съ которымъ онъ сообшаетъ ей из- 
в'Ьст1е о смерти Варвары Павловны. Она доводить его за- 
тЪмъ до прошен1я умершей, до признашя своей вины передъ 
покойницей, до искренней молитвы объупокоенш ея души. 
Но ожесточеше все-таки не исчезаетъ изъ его сердца; Лав- 
рецкш и самъ ловитъ себя порою на злобномъ чувств*: 
послЪ прочтешя фельетона т-г ^и^е'а, онъ разослалъ всю- 
ду письма, чтобы узнать истину о ВарварЪ ПавловнЪ, — 
и -тогда 

„настали трудный дни для Эедора Ивановича (разсказываетъ по- 
этъ). Онъ находился въ постоянной лихорадкЪ. Каждое утро отправлялся 
онъ на почту, съ волнен1емъ распечатывалъ письма, журналы, — и нигдЪ 
не находилъ ничего, что-бы могло подтвердить или опровергну лъ роко- 
вой слухъ. Иногда онъ самъ себЪ становился гадокъ: „что это я, ду- 
малъ онъ, — жду, какъ вороиъ крови, верной вЪсти о смерти жены!** 
(286—287). 

Когда оказалось, что Варвара Павловна жива, когда она 
сама пр1Ъхала въ Росс1ю, Лаврецкш опять возвращается къ 
злобЪ, даже болЪе, — онъ весь предается гнЪву, презр'Ьшю, 
ненависти. Онъ не хочетъ объяснешй съ женою, не хочетъ 
ее видЪть, не хочетъ жить тамъ, гдЪ она живетъ. — Лиза, 
сама глубоко, невыразимо страдающая (всю безмЪрность 
ея душевной муки Тургеневъ изумительно изобразилъ въ 
той трогательной сценЪ, гдЪ Марфа Тимофевна стоитъ пе- 
редъ Лизой на колЪняхъ, плачетъ и цЪлуетъ ея »бЪдныя, 
блЪдныя, безсильныя руки"), Лиза опять требуетъ прими^ 
рен1Я. Въ сценЪ прощальнаго свидашя съ Лаврецнимъ, она 
говоритъ ему: 

— Вы, ведоръ Иванычъ, должны примириться съ вашей женой. 

— Лиза! 

— Я васъ прошу объ этомъ; этимъ однимъ можно загладить... все, 
чтд было. Вы подумаете— и не откажете мн"Ь. 

— Лиза, ради Бога, вы требуете невозможнаго, Я готовъ сд'Ьлать 
все, чт5 вы прикажете; но теперь примириться съ нею!.. Я согла- 
сенъ на все, я все забылъ; но не могу же я заставить свое сердце... 
Помилуйте, это жестоко. 

— Я и не требую отъ васъ... того, чтб вы говорите; не живите съ 
ней, если вы не можете; но примиритесь, — возразила Лиза и снова за- 
несла руку на глаза. Вспомните вашу дочку; сделайте это для меня. 

— Хорошо, проговорилъ сквозь зубы Лаврецк1Й: это я сд1*лаю'' 
(340-341). 
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Лаврецк1Й, повидимому; согласился исполнить волю и 
просьбу Лизы. Но это именно только повидимому: онъ 
примирился съ Варварой Павловной лишь внЪшнимъ обра- 
зомъ: онъ лично проводилъ жену въ Лаврики, прожилъ 
тамъ недЪлю, а затЪмъ навсегда уЪхалъ. Лиза хотЪла не 
того: она говорила о примиренш внутреннемъ, душевномъ, 
настояшемъ. Лаврецкш оказался безсильнымъ на такое 
святое дЪло, оказался несостоятельнымъ человЪкомъ. 

ЗдЪсь можно возразить, что это не такъ, — что Лаврец- 
кш правъ, и Лиза требовала не только невозможнаго, но 
и ненужнаго; Варвара Павловна сама вовсе не хочетъ ника- 
кого примирешя и не нуждается въ немъ. — Это приводить 
насъ къ характеру Варвары Павловны. 

Апол. Григорьевъ, признавая то изумительное искусство, 
то художественное совершенство, съ которымъ Тургеневъ 
изобразилъ легкомысл1е, чувственность, соединенную съ 
сантиментальностью, пошлость и пронырливую хитрость 
Варвары Павловны, находитъ, что поэтъ погрЪшилъ про- 
тивъ истины, придавши этой женшинЪ въ началЪ романа, 
когда она еш.е не вышла замужъ, несколько симпатичныхъ 
чертъ, заставивши ее любить музыку, понимать игру Моча- 
лова: въ ВарварЪ ПавловнЪ (находитъ критикъ) не могло 
быть теплаго искренняго чувства, живой души. 

Но Богъ знаетъ, — такъ ли это? дЪйствительно-ли ошибся 
поэтъ? Если такъ« если передъ нами, абсолютно, пошлая 
личность, то (не говоря уже о странности увлечешя Лаврец- 
каго подобной личностью) чЪмъ объяснить прхЪздъ Варвары 
Павловны въ Росс1ю, ея искан1я примирен1я съ мужемъ? 
Поэтъ самъ этого не объясняетъ и оставляетъ насъ потому 
безъ своего руководства въ разрЪшенш подобнаго вопроса. 
Но, руководясь свЪтомъ чистой мысли и чистаго чувства 
Лизы, мы можемъ предположить, и предположить съ пол- 
ной достоверностью, что Варвару Павловну привело къ 
мужу какое-то смутное, по всей вероятности,* безсозна- 
тельное, неясное, но доброе, хорошее чувство; быть мо- 
жетъ, она инстинктивно искала нравственнаго возрожден1я 
(поведен1е ея въ домЪ Калитиныхъ, отношешя ея къ Паншину 
еш.е не опровергаютъ этого, — они свидЪтельствуютъ только 
о слабости, о нравственной шаткости Варвары Павловны, 
объ ея глубокой испорченности); быть можетъ, она хо- 
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т-Ьда спасти, при помощи Лаврецкаго, дочь отъ того омута, 
въ которомъ сама погибла. Во всякомъ случаЪ, ЛавреикШ 
могъ бы сдЪлать попытку истиннаго примирен1Я, могь бЫ 
зфВСпомнить дочку', позаботиться о ребенк'Ь, ни въ чемъ 
неповинномъ (чей бы въ действительности онъ ни былъ). Но 
онъ такъ не поступилъ, онъ не сдЪлалъ того, чт5 Лиза 
просила его сдЪлать, во имя ея во имя любви къ ней. 

Лаврецкш не смогъ победить чувства злобы и эгоизма,— 
онъ оказался несостоятельнымъ. 

Замечательно, однако, что самъ поэтъ этого въ романЪ 
не высказалъ. Напротивъ, онъ какъ будто не хочетъ раз- 
винчивать своего героя; онъ говоритъ въ эпилог*, что, 
когда Лаврецк1Й любовался на радостную жизнь молодого 
поколЪшя, 

„грустно стало ему на сердце, но не тяжело и не прискорбно: со- 
жалеть ему было о чемъ, стыдиться — нечего". 

Мало того, поэтъ находитъ, что Лаврецк1Й имЪлъ даже 
право быть довольнымъ собою: 

„онъ сд'Ьлался, д^Ьйствительно, хорошимъ хозяиномъ, д-Ьйствительно 
выучился пахать землю и трудился не для одного себя; онъ, на сколько 
могъ, обезпечилъ и упрочилъ бытъ своихъ крестьянъ. (365). 

Такимъ образомъ, мы видимъ, что сознан1емъ, мыслью 
Тургепевъ стоить на сторонЪ своего героя, признавая его 
пострадавшимъ, но не павшимъ. Не можетъ быть, однако, 
никакого сомнЪн1я, что общее впечатлЪн1е романа этому 
противорЪчитъ: чувствуется, что Лавревкш несостоятеленъ, 
что его развЪнчало сердце поэта; чувствуется, что это вели- 
кое сердце все на сторонЪ Лизы, на сторон* ея нравственнаго, 
релипознаго идеала.— Да и самое дЪ л о Лаврецкаго, которое 
онъдЪлаетъ въдеревнЪ, — оно, конечно, прекрасно; но оно 
мало, оно узко для его великихъ силъ: несомненно, что 
эти силы надорваны, несостоятельны, если онЪ ограничи- 
лись такою тЪсною для нихъ сферою деятельности. 



Осталось сказать несколько словъ о ЛизЪ; о томъ, чЪмъ 
она кончила свою молодую, прекрасную, страдальческую 
жизнь. — Лиза пошла въ монастырь. — Сколько упрековъ 
сыпалось на нее за это и сколько еще будетъ взводиться 
на нее обвинешй! 

Не станемъ разсматриватъ дЪло по существу (это завело 
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бы насъ слишкомъ далеко), но сдЪлаемъ несколько зам'Ь^ 
чант. 

Такая душа, какъ у Лизы, встрЪтивъ родную себЪ душу, 
любитъ глубоко, безпредЪльна, безъ сомн'Ьн!»! и колебанШ, 
привязывается „крЪпко, на всю жизнь'ч Когда оказалось 
цужнымъ подавить въ себЪ чувство, — Лиза исполнила то^ 
что считала своимъ долгомъ; но бЪдное сердце ея разби- 
лось. Личная жизнь для нея кончилась. 

Говорятъ: если кончилась ея личная жизнь, — зачЪмъ не 
стала она жить жизнью обш.ей, не стала искать себ-Ь ка- 
кого-нибудь дЪла, работать? ~ Говоряш.1е такъ забываютъ 
что любовь Лизы къ Лаврецкому не была просТымъ лич- 
нымъ, субъективнымъ чувствомъ. Любя человека, родствен- 
наго ей по духу, Лиза думала (хотя, можетъ быть, и не 
сознавала этого отвлеченнаго) выдти съ нимъ на дЪло: вся 
истор1я ея отношен1Й къ Лаврецкому есть рядъ ея попы- 
токъ поднять его до себя, искоренить изъ его души то, 
что есть въ ней ложна|'о, злого, сдЪлать его способнымъ 
къ деятельности, достойной его великихъ силъ. Попытки 
€я кончились неудачей, — и разбилось не только ея сердце- 
разбились и ея надежды другаго рода: лучш1Й человЪкъ 
даннаго момента жизни русскаго общества оказался несо- 
стоятельнымъ. 

Скажутъ: зачЪмъ она одна не пошла на трудъ? не 
искала себЪ дЪла? — Этотъ вопросъ очень серьезный. Надо 
думать, что онъ представлялся самому Тургеневу. По край- 
ней мЪрЪ. слЪдующш большой романъ великаго поэта мо- 
жетъ считаться отвЪтомъ или попыткой отвЪта на этотъ 
вопросъ. Что это за отвЪтъ — выяснится изъ разбора 
даНаканунЪ*'. 

Наконецъ, что касается монастыря, то говоряш.1е про- 
тивъ подобнаго исхода жизни Лизы забываютъ великое 
историческое значен1е русскихъ монастырей въ нашей древ- 
ней истор1и, — монастыри были на Руси объединяющими 
центрами духовной жизни народа. Въ настоящее время 
^^изнь монастырская въ упадк-Ь, стоитъ ниже, чЪмъ стояла 
прежде; но есть еще обители, которыя сохранили свое древ- 
нее значен1е; въ нихъ же мы видимъ и трудъ, и помощь 
бЪянъмлъ. Не коснемся здЪсь. вопроса (и не время и не 
мЬсто касаться его): нужны ли монастри, или должна быть 
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вполы'Ь предпочтена имъ жизнь и дЪятельность въ м1р'Ь? 
Но замЪтимЪу что Лиза и не задавала себЪ подобныхъ во- 
просовъ; она шла въ монастырь, когда разбилась и личная 
и общая ея жизнь, какъ въ мЪсто молитвы и упокоен1я. 

у, я решилась, я молилась, я просила сов-Ьтау Бога,~все кончено, 
кончена моя жизнь съ вами (сказала Лиза МареЪ Тимофевн'Ь). Такой 
урокъ не даромъ; да я ужъ не въ первый разъ объ этомъ думаю. 
Счастье ко мн'Ь не шло; даже когда у меня были надежды на счастье, 
сердце у меня все шемило. Я все знаю, и свои грЪхи, и чуж1е, и какъ 
папенька богатство нажилъ; я знаю все. Все это отмолить,отмолить надо. 
Васъ мнЪ жаль, жаль мамаши, Леночки; но дЪлать нечего; чувствую я, что 
мн-Ь не житье здЪсь; я уже со всЪмъ простилась, всему въ дом-Ь по- 
клонилась вЪ посл'Ьдн1й разъ; отзываетъ меня чт5-то: тошно мн'Ь, хо- 
чется мн-Ь запереться на вЪкъ*'(356). 



4. 

«Наканун^Ь». 

Къ нерадостнымъ заключен1ямъ привели два большихъ 
романа Тургенева: „Рудинъ" и ^Дворянское гнЪздо*. Два 
уГероя времени'', изображенные въ нихъ, два лица, на ко- 
торыхъ последовательно возлагалъ поэтъ велик1Я надежды^ 
оказались несостоятельными. 

»?.-2^211Н^^-.Т.'^^?'**? **то д10Л!^^р.твую собой за какой-нибудь 
вздоръ, въ который д^же . вЪрцт!? не б уду'*, сказалъ Ру- 
динъ (III, 124)- И действительно, такъ и случилось. 

„Здравствуй, одинокая старость! Догорай, без полезная 
жизнь !* сказалъ Лаврецкш (III, Зв6), И этими словами самъ 
призналъ себя „сошедшимъ съ земнаго поприща^' (какъ вы- 
разился про него поэтъ), отжившимъ человЪкомъ въ 45 
лЪтъ, отжившимъ преждевременно, потому что не смогъ 
подняться на высоту своего призван1я, своихъ силъ, на ту 
высоту, куда такъ долго, такъ тшетно звала его Лиза. 

Тургеневъ развЪнчалъ обоихъ своихъ героевъ. Но въ 
немъ самомъ еше жива и сильна была вЪра въ человека 
вообще, въ русскую нашу жизнь въ частности. И какъ было 
не остаться этой в^рЪ живою, когда не все поддалось раз- 
лагаюш.ей силЪ его анализа, когда уцЪлЪли передъ могу- 
шествомъ этого анализа два женскихъ образа — Натальи и 
Лизы. Несостоятельнымъ оказался мужчина; выдержала 
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стропи и безлошадный судъ поэтической правды русская 
женщина. 

И вотъ въ новомъ романЪ поэта — „НаканунЪ* —мы 
видимъ опять велик1я надежды. Но надежды . эти возла- 
гаются теперь на женщину, и она является героиней про- 
изведен1я. — Натал1я и Лиза, высок1Я нравственно, сильно и 
благотворно ВЛ1ЯВШ1Я на Рудина и Лавреш^аго, хотя и не 
спасш1я ихъ, не стояли, однако, въ романахъ на первомъ 
планЪ, потому что, по волЪ поэта, имъ не дано было ини- 
щативы: Наталья, когда разочаровалась въ РудинЪ и когда 
разбились ея высок1я мечты о жизни, вышла замужъ за 
честнаго, но тупоумнаго Волыццева; Лиза — добровольно 
-еошла съ земнаго поприща, удалилась въ монастырь. 

Въ новомъ своемъ романЪ Тургеневъ попробовалъ при- 
дать характеру женщины инишативу. Изъ его творческой 
фантаз1и вышелъ образъ самобытно стремящейся на дЪло — 
Елены. 

Елена, какъ известно, уходитъ изъ русской жизни, не 
удовлетворившись ею и не найдя въ ней деятельности для 
себя. Это обстоятельство, равно какъ и то, что русская 
жизнь изображена въ „Накануне" безъ героя, безъ вождя, 
безъ руководящей силы, повидимому, свидЪтельствуетъ, что 
поэтъ отрицательно относится къ нашей действительности, 
по крайней мЪрЪ, въ ея настояшемъ, что онъ какъ будто 
отчаялся въ ней. Онъ заставляетъ действую шихъ лицъ 
романа произносить суровые приговоры надъ русской жизнью 
и надъ саи^ими собою. 

„Н-Ьтъ, кабы были между нами путные люди, не ушла бы отъ насъ 
эта д-Ьвушка, эта чуткая душа, не ускользнула бы, какъ рыба въ воду!" 
(IV, 163). 

говоритъ Шубинъ. Съ подобными мыслями соглашается 
какъ-будто самъ поэтъ. Соглашается онъ какъ-будто даже 
съ желчнымъ заключен1емъ Инсарова, сказавшаго ЕленЪ 
послЪ посЪщешя ихъ, въ Венеши, Лупояровымъ, пустымъ 
болтуномъ и самонадЪяннымъ фразеромъ: 

„Вотъ... вотъ ваше молодое поколЪн1е! Иной важничаетъ и рисуется, 
а въ душЪ такой же свистунъ, какъ этотъ господинъ" (184). 

Но, не смотря на все это, не отчаяше слышится въ об- 
шемъ тонЪ романа, а надежда. Недаромъ дано произве- 

Нвзеленовъ. Тургеневъ. ^^ 
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ден1Ю назваи!е ^Наканун'Ь'', недаромъ предшествовавшш 
романъ, „Дворянское гнездо, ^ окончился исполненнымъ 
вЪры привЪтомъ молодому покол-Ьшю русскихъ людей: 

„Игр ай те^ веселитесь^ рости те^ ■моло]д.ы я силы ! (говоритъ Лаврецк1Й)... 
ЖИЗНЬ у васъ впереди, и вамъ легче будетъ жить: вамъ не придется^ 
какъ намъ, отыскивать свою дорогу, бороться, падать и вставать среди 
мрака; мы хлопотали о томъ, хакъ бы уц'Ьл'Ьть — и сколько изъ насъ 
не уцЪл"Ьло!— а вамъ надобно д%ло д-Ьлать, работать" (III, 365). 

Это молодое поколЪше, къ которому съ такимъ прив'Ь- 
томъ обратился ЛаврецКш, и изображено въ „Наканун-Ь^. 
Оно не выдвинуло изъ своей среды героя, оно оказалось 
несостоятельыымъ. Но онс^ такъ полно жизни, жизни пре- 
красной, даровитой, бойкой, умной, честной; его предста- 
вители въ романЪ так1е симпатичные люди,— что надежды, 
положенныя поэтомъ въ основу романа, понятны; понятна 
его вЪра, что мы „накануне" появлен1я настоящихъ дЪль- 
ныхъ людей, настоящихъ героевъ. 

„о, вы, русск1е... золотыя у васъ сердца!" (IV, 147). 

говоритъ инсаровъ, говоритъ съ удивлен1емъ, съ недоумЪ- 
шемъ, потому что ему, состоятельному человЪку и герою, 
недоступна, совершенно непонятна та душевная высота, на 
которую могутъ подниматься несостоятельные руссше Бер- 
сеневы и Шубины. 

ВЪрой въ будуш.ее Россш проникнутъ авторъ „Нака- 
нуне*, и романъ этотъ, изобличаюшш недостатки родной 
земли, исполненъ горячей любовью къ родинЪ.^ 

Отсюда двойственность, некоторое непримир^внное про- 
тиворечие въ отношен1яхъ Тургенева къ ЕленЪ и къ Инса- 
рову: онъ и сочувствуетъ имъ — и не сочувствуетъ, потому 
что и развЪнчиваетъ русскую жизнь — и вЪритъ въ нее, въ 
ея великое будущее. Но объ этомъ потомъ. 

Инсаров ъ, какъ изображенъ онъ въ романЪ, съ пер- 
ваго разу вызываетъ нашу симпат1ю: онъ дЪятель, герой, 
отдавш1Й себя обш.ему дЪлу — освобожден1Ю родины. Онъ 
„частное всегда подчиняетъ обш.ему* (говоритъ про него 
Добролюбовъ) и эта „любовь къ обш.ему дЪлу" даетъ ему 
„силу спокойно выдерживать отдЪльныя обиды" (Соч. До- 
бролюбова, III, 339, ст. „Когда же придетъ настояшш день?*). 

Онъ спокоенъ, онъ владЪетъ собою, потому <1то знаетъ — 
куда идетъ. „У него есть дорога^ есть цЪль". пишетъ Елена 
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въ своемъ дневникЪ (91); у него есть и вЪра въ свое дъло, 
какъ справедливо указываетъ она-же въ письмЪ къ нему 
<122), 

Когда онъ говорить о своей родинЪ, онъ (по свиде- 
тельству Елены) 

простеть, ростетъ, и лицо его хорош-Ьетъ, и голосъ какъ сталь, и 
^1"Ьтъ, кажется, тогда на св"Ьт-Ь такого челов"Ька, передъ кЪмъ бы онъ 
глаза опустилъ. И онъ не только говоритъ — онъ дЪлалъ и будетъ дЪ- 
лать** (90). 

Инсаровъ живетъ въ МосквЪ, учится, хлопочетъ о сбли- 
жен1и русскихъ съ болгарами, переводить болгарск1Я пЪсни 
и лЪтописи, собираетъ матер1алы о восточиомъ вопросЪ, 
€Оставляетъ русскую грамматику для болг^ръ, болгарскую 
для русскихъ (57). — Онъ уважаемъ своИМи соотечественни- 
ками въ МосквЪ, и служитъ связуюшимъ' звеномъ между 
ними, судитъ ихъ въ ихъ распряхъ, отдавая имъ свое время 
даже для мелочныхъ ихъ^нуждъ: * * 

„То не пустяки, Елена Николаевна, говоритъ онъ, когда свои зем- 
ляки замЪшаны. Тутъ отказаться гр'Ьхъ..^ Наше время не намъ при- 
надлежитъ... а всЬмъ^ кому въ насъ нужда" (71). 

Онъ готовится къ будущей великой дЪятельности на ро- 
динЪ, и когда, настала минута этой деятельности, — »душа 
его загорЪлась**, говоритъ поэтъ (155). 

Онъ «железный человЪкъ", по опредЪлешю Берсенева, 

„и въ то же время... въ немъ есть чт5-то дЪтское, искреннее, при 
всей его сосредоточенности и скрытности". 

Онъ^не застЪнчивъ", потому что не эгоистъ (55). Онъ 
правдивъ, „на него положиться можно", — онъ никогда не 
лжетъ (60), и ему лгать нельзя: ему „надо всегда говорить 
правду" (70); это почувствовала Елена при первомъ-же 
серьезномъ разговор* съ нимъ. 

Однимъ словомъ, онъ человЪкъ состоятельный, чело- 
вЪкъ дЪла. Это сказывается даже въ мелочахъ, напр. въ 
его поступке съ пьянымъ нЪмцемъ, котораго онъ бросилъ 
въ воду: 

„Сушь, сушь, а всЪхъ насъ въ норошокъ стереть можетъ. Онъ съ 
■свэею землею связанъ, — не то, что наши пустые сосуды" (64). 

говоритъ про него Шубинъ. Онъ-же выражается, что у 
Инсарова „настоящш, живой, жизнью данной идеалъ^ (122). 

13» 
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Берсеневъ 



„можетъ быть учен'Ье его (пишетъ Елена въ дневнике), можетъ быть 
даже умнЪе... Но, я не знаю, онъ передъ нимъ такой маленьк1Й'' (90). 

И ВЪ самомъ д'Ьл'Ь, «маленькими'', несостоятельными 
оказываются передъ Инсаровымъ русскхе люди въ романе: 
Берсеневъ, Шубинъ, не говоря уже о Курнатовскомъ» 

Этотъ послЪднш тоже не герой слова, а человЪкъ »прак- 
тическш*; но имъ управляетъ и руководитъ не возвышенная 
мысль, даже 

„не чувство долга, а просто судебная честность и д-Ыхьность безъ 
содержан1я" (122). 

Берсенев ъ, — »будущ1Й посредникъ между наукой и 
россшскою публикой*, з^добросовЪстно - умеренный энту- 
заастъ" (какъ опредЪляетъ его Шубинъ), — очень далекъ отъ 
настояшаго энтузаазма, отъ восторженнаго увлечен1я идеей 
и жизнью. Онъ узокъ и сухъ, Онъ весь отдался наук*; 
но и въ нау1Су не внесетъ увлечен1Я, не внесетъ страсти, 
хоть и любитъ ее, хоть и съ сердечнымъ участаемъ (ко- 
нечно, умЪреннымъ) написалъ, въ конц'Ь романа, свои трак- 
таты: „О нЪкоторыхъ особенностяхъ древнегерманскаго 
права въ дЪлЪ судебныхъ наказанш" и »0 значеши город- 
скаго начала въ вопрос* цивилизаши" (191 — 192). 

ЧеловЪкъ умный и живой, Берсеневъ чуждъ, однако, 
всякой инишативы, вялъ душою. - Благоговейно чтя 
память своего отца, человека оригинальнаго, но отвле- 
ченнаго, „иллюмината, шеллинпанца, стараго геттингенскаго 
студента, автора рукописнаго сочинен1я „о престцрлен1яхъ 
или прообразован1яхъ духа въ м1рЪ" — сочинешя, въ кото- 
ромъ шеллинпанизмъ, сведенборпанизмъ и республиканизмъ 
смЪшались самымъ оригинальнымъ образомъ*, — Берсеневъ 
не претендуетъ на большее, не мечтаетъ ни о чемъ выс- 
шемъ, какъ быть продолжителемъ отца въ дЪлЪ любви и 
стремления къ знан1ю, да еше идти по стопамъ своего ува- 
жаемаго профессора Тимоеея Николаевича: 

„Помилуйте (говорить онъ Елен*), пойти по слЪдамъ Тимоеея Ни- 
колаевича... Одна мысль о подобной деятельности наполняетъ меня 
радостью и смущен1емъ, да... смущен1емъ, котораго... которое проис- 
ходитъ отъ сознан1Я моихъ малыхъ силъ" (20). 

Берсеневъ чувствуетъ, чувствуетъ искренно и сердечно, 
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но тоже вяло. Была минута, когда Елена, любимая имъ 
дЪвушка, готова была полюбить его, — и онъ догадывался 
объ этомъ и Шубинъ о томъ-же говорилъ ему; когда они 
ночью шли отъ Стаховыхъ къ домику Берсенева: 

„Пов'Ьрь моимъ словамъ (говорилъ Шубинъ),— такой ночи въ 
твоей жизни но повторится... Пой, если умеешь; пой еще громче 
если не умЪешь; сними шляпу, закинь голову и улыбайся зв'Ьз 
дамъ. Он'Ь вс"Ь на тебя смотрятъ, на одного тебя: звезды только и д-Ь 
лають, что смотрятъ на влюбленныхъ людей, — оттого ОН'Ь такъ пре 
лестны. ВЪдь ты влюбленъ, Андрей Петровичь?. Ты не отвечаешь мн'Ь.. 
Отчего ты не отв"Ьчаешь?., О, если ты чувствуешь себя счастливымъ 
молчи, молчи! Я болтаю, потому что я горемыка, я нелюбимый, я фо 
куеникъ, артистъ, фигляръ; н^ как!е безмолвные восторги пилъ бы я 
въ этихъ ночныхъ струяхъ, подъ этими зв-^здамй, подъ этими алмаза 
ми, — еслибъ я зналъ, что меня любятъ! Берсеневъ, ты счастливъ?* (28) 

И Берсеневъ, действительно, ощущаетъ н^что подоб- 
ное выражаемому Шубинымъ, сладостное волнен1е овла- 
лЪваетъ его душою. Пришедши домой, 

„бол-Ье часа (разсказываетъ поэтъ) не отходилъ онъ отъ фортепьяно, 
много разъ повторяя одни и т'Ьже аккорды... Сердце въ немъ ныло, и 
глаза не однажды наполнялись слезами. Онъ не стыдился ихъ: онъ 
проливалъ ихъ въ темнот"Ь. „Правъ Павелъ, думалъ онъ, я предчувствую, — 
этотъ вечеръ не повторится** (29). 

Но, человЪкъ умеренный, Берсеневъ нашелъ, что доста- 
точно предаваться чувству, — 

„онъ всталъ, зажегъ свЪчку, накинулъ халатъ, досталъ съ полки 
второй томъ Истор1и Гогенштауфеновъ, Раумера — и, вздохнувъ раза 
дв1а, приАжно занялся чтен1емъ** (29). 

И то-же повторилось съ нимъ еше разъ, но когда не 
радость, а печаль овладела его душой, когда онъ понялъ, 
что Елена отвернулась отъ него и стала увлекаться Инса- 
ровымъ. Также взволнованный возвратился онъ домой отъ 
Стаховыхъ,— 

„тайное чувство скрыто гнездилось въ его сердц'Ь; онъ грустилъ 
нехорошею грустью. Эта грусть не пом"Ьшала ему, однако (зам"Ьчаетъ 
лоэтъ), взяться за истор1Ю Гогенштауфеновъ и начать читать ее съ са- 
мой той страницы, на которой онъ остановился наканун'Ь" (56). 

Ты теперь подъ вл1ян1емъ прозы (сказалъ ему однажды 
Шубинъ). Спи, и да снятся тебЪ математическ1Я фигуры!" 
^65). — Эта добродушно-острая, и мЪткая выходка даровитаго 
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артиста прекрасно определила не только временное, на 
110СТОянное настроеи1е души Берсенева определила его ха- 
рактеръ. 

Ш у б и н ъ (прямая противоположность Берсеневу, ар- 
тистъ, даровитый художникъ и увлекающ1Йся человЪкъ) 
гр-Ьшитъ недостатками другаго рода: онъвЪтренъ, ле гко- 
м ысленъ, неоснователенъ. 

у,Я люблю говоритъ (записала Елена въ своемъ дневнике про Бер- 
сенева и Шубина) съ Андреемъ Петровичемъ: никогда ни слова о себ'Ьу 
все о чемъ нибудь д"Ьльнол1Ъ, полезномъ. Не то, что Шубинъ. Шубинъ 
наряденъ, какъ бабочка, да любуется своимъ нарядомъ: этого бабочк и 
не д-Ьлаютъ (91). 

Самолюбивая жажд а счас тья^ въ са мом ъ д-Ьл-Ь, владЪетъ 
душой Шубина, при всемъ эго безпредЪльномъ, дЪтскомъ 

ДОбрОДуШ1И. "^ 

,И отъ л-Ьса, и отъ р-Ьки, и отъ земли, и отъ неба, отъ всякаго об» 
лачка, отъ всякой травки я жду (говоритъ онъ Берсеневу), я хочу сча» 
ст1я, я во всемъ чую его приближен1е, слышу его призывъ. „Мой богъ 
— богъ св"Ьтлый и веселый!** Я было такъ началъ одно стихотворен1е..^ 
Счастья, счастья! пока жизнь не прошла, пока всЬ наши члены въ нашей 
власти, пока мы идемъ не подъ-гору, а въ гору!.. 

Будто нЪтъ ничего выше счастья?., (возразилъ ему Берсеневъ). И 
любовь соединяюш,ее слово; но не та любовь; которой ты теперь жаж- 
дешь! не любовь — наслажден1е, любовь — жертва. 

Шубинъ нахмурился 

— Это хорошо для н"Ьмцевъ; я хочу любить для себя; я хочу быть 
нумеромъ первымъ**, сказалъ онъ (9 — 10). 

Онъ любитъ Елену, пламенно жаждетъ ея сочувств1я; 
но въ то же время легкомысленно увлекается пустенькой 
Зоей, надъ которой самъ-же смЪется. 

Елена бесЪдуетъ съ Берсеневымъ объ отцЪ послЪдняго, 
о философш Шеллинга... 

„Что за охота, помилуйте (перебиваетъ ихъ разговоръ Шубинъ), те- 
перь, въ такую погоду, подъ этими деревьями, толковать о философ1и? 
Давайте лучше говорить о соловьяхъ, о розахъ, о молодыхъ глазахъ и 
улыбкахъ. 

— Да (съ досадой замЪчаетъ ему Елена), и о французскихъ рома- 
нахъ, о женскихъ тряпкахъ. 

— Пожалуй, и о тряпкахъ (возражаетъ Шубинъ), если он-Ь красивы. 

— ...Позвольте васъ спросить (говоритъ ему на это Едена), при та- 
комъ образЪ мыслей, зач'Ьмъ вы нападаете на Зою? Съ ней особенно 
удобно говорить о тряпкахъ и о розахъ" (21—22). 
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Шубинъ обижается на слова Елены, на то, что она от- 
сылаетъ его къ ЗоЪ. Но въ тотъ-же вечеръ, провожая 
Берсенева, онъ сознается своему другу (правда, съ искрен- 
нимъ огорчешемъ), что потерялъ теперь надежды на вза- 
имность Елены, между прочимъ потому, что она на-дняхъ 
застала его „цЪлующимъ руки у Зои", 

„У Зои? 

— Да, у Зои. Что прикажешь дЬлать? У нея плечи такъ хороши. 
Плечи? 

— Ну, да, плечи, руки, не все ли равно? Елена застала меня по- 
среди этихъ свободныхъ занят1Й посл'Ь об^да, а передъ об'Ьдомъ я въ 
ея присутств1и бранилъ Зою. Елена, къ сожал-Ьшю, не понимаетъ всей 
естественности подобныхъ противор-Ьч1Й" (26). 

У Шубина есть увлечен1я пожалуй и еще пониже: въ 
тотъ-же самый вечеръ, тотчасъ посл"Ь слезъ Шубина о 
безнадежности своей любви, Берсеневъ становится свидЪ- 
телемъ сцены отношен1Й своего друга къ АннушкЪ. Они 
проходили мимо мелочной лавки; дЪвушка, съ виду горнич- 
ная, стояла тамъ спиной къ порогу и торговалась съ хо- 
зяиномъ. 

Шубинъ глянулъ во внутренность лавки, остановился и кликнулъ: 
Аннушка! Д-Ьвушка живо обернулась. Показалось, миловидное немножко 
широкое, но св'Ьжее лицо, съ веселыми карими глазами и черными бро- 
вями. — „Аннушка!** повторилъ Шубинъ. Д-Ьвушка всмотр'Ьлась въ него, 
испугалась^ застыдилась — и не кончивъ покупки, спустилась съ крылечка 
проворно скользнула мимо и, чуть-чуть озираясь, пошла черезъ дорогу, 
нал-Ьво... а Шубинъ обратился къ Берсеневу со словами: „это... это, 
вотъ видишь... сутъ есть у меня знакомое семейство... такъ это у 
нихъ... ты не подумай...** и не докончивъ р-Ьчи (онъ) побЪжалъ за ухо- 
дившею девушкой. 

— Утри, по крайней мЪр^, свои слезы, крикнулъ Берсеневъ, и не 
могъ удержаться отъ см"Ьха** (28 — 29). 

Елена совершенно справедливо определила однажды 
Шубина ему самому. 

„Вы... я побожиться готовъ, не в-Ьрите въ мое раскаян1е (сказалъ онъ). 

— НЪтъ, Павелъ Яковлевичъ, я вЪрю въ ваше раскаян1е и въ ваши 
слезы я вЪрю (заметила она). Но мн'Ь кажется самое ваше раскаян1е 
васъ забавляетъ, да и слезы тоже**. 

И въ области своего искусства, которое такъ душевно, 
такъ искренно любитъ, Шубинъ не удерживается отъ лег- 
комысленныхъ постороннихъ увлеченш. 
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„Когда же. Боже мой, по-Ьду я въ Италию? когда... (восклицаетъ 
онъ въ бесЬд^ съ Берсеневымъ). 

— То-есть, ты хочешь сказать— въ Малоросс1Ю? (иронически переби- 
ваетъ тотъ). 

— Стыдно теб-Ь, Андрей Петровичь, упрекать меня въ необдуманной 
глупости, въ которой я, и безъ того, горько раскаиваюсь. Ну, да, я 
поступилъ какъ дуракъ: добрЪйшая Анна Васильевна дала мнЪ денегъ 
на поЪздку въ Итал1Ю, а я отправился къ хохламъ Ьстъ галушки, и... 

— Не договаривай, пожалуйста, перебилъ Берсеневъ. 

— И, все-таки, я скажу, что эти деньги не были истрачены даромъ. 
Я увидалъ тамъ так1е типы, особенно женск1е... Конечно, я знаю: внЬ 
Итал]и нЪтъ чспасен1я! 

— Ты по'Ьдешь въ Италию, проговорилъ Берсеневъ, не оборачива- 
ясь къ нему, — и ничего не сделаешь. Будешь все только крыльями раз- 
махивать и не полетишь. Знаемъ мы васъ!** (12). 

И Берсеневъ, если не вполнЪ, такъ отчасти правъ въ 
этомъ строгомъ приговор'Ь и предсказаны. Шубинъ не учил- 
ся своему искусству какъ слЪдуетъ: не хватало у него 
терпенья и выдержки; поступилъ было онъ въ универси- 
тетъ, на медицински факультетъ, надЪясь познакомиться 
съ анатом1ей, — но и тутъ бросилъ дЪло на полдорог*. И 
онъ не достигъ въ искусств* того, чего можно было-бы 
ожидать отъ его даровитости. Въ конц* романа мы видимъ^ 
его въ Итал1и. 

„Шубинъ въ Рим'Ь (разсказываетъ поэтъ); онъ весь предался своему 
искусству и считается однимъ изъ самыхъ замЪчательныхъ и много- 
обЪш.аюш,ихъ молодыхъ ваятелей. Строг1е пуристы находятъ, что онъ 
не довольно изучилъ древнихъ, что у него нЪтъ „стиля", и причисляютъ 
его къ французской школ-Ь; отъ англичанъ и американцевъ у него про- 
пасть заказовъ. Въ посл-Ьднее время много шуму надЪлала одна его 
Вакханка" (192). 

Шубинъ, этотъ русскш человЪкъ. съ его мЪткимъ юмо- 
ромъ и остроум1емъ, принадлежитъ къ французской школЪ 
ваятелей и трудится надъ вакханками!.. Уже и раньше мож- 
но было подм-Ьтить некоторое пренебрежен1е его къ на- 
родному началу. 

„Посмотри на рЪку (говоритъ онъ однажды Берсеневу, въ начале 
романа): она словно насъ манитъ. Древн1е греки въ ней признали бы 
нимфу. Но мы не греки, о нимфа! мы толстокожхе скивы. 

— У насъ есть русалки, зам-Ьтилъ Берсеневъ. 

— Поди ты съ своими русалками! На что мн"Ь, ваятелю, эти исча- 
Д1Я запуганной холодной фантаз1и, эти образы, рожденные въ духоте 
избы, во мракЪ зимнихъ ночей? МнЪ нужно св^Ьта, простора..." 
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Пренебрежен1е къ родному народному творчеству не 
прошло Шубину даромъ и подрЪзало крылья его фантаз!и. 

Такова параллель между Инсаровымъ, человЪкомъ д'Ь- 
ла, съ одной стороны, и Берсеневымъ и Шубинымъ, не- 
состоятельными русскими людьми, съ другой. 

Но посмотримъ и на обратную сторону медали. Исчер- 
пывается ли сказаннымъ внутреннш смыслъ дЪла? НЪтъ, и 
конечно — нЬгъ. 

Не можетъ быть никакого сомн'Ьшя, что несостоятель- 
ные Шубинъ и Берсеневъ вызываютъ въ нашей душЪ не- 
преодолимую симпат1ю къ себЪ, — даже больше: ихъ нельзя 
не любить. — И точно также несомненно, что есть въ Ин- 
саровЪ что-то такое, отталкиваюш.ее насъ отъ его герои- 
ческой фигуры. 

Прежде всего Берсеневъ и Шубинъ умные, серьезно ду- 
мающ1е, многое понимаюшде люди, живуш.1е сознательно. 
Романъ начинается чудесными страницами, изображаюш>1'ми 
дЪльную, прекрасную бесЬду двухъ молодыхъ пр1ятелей 
въ пол* на берегу Москвы-рЪки, бесЪду, сразу рисуюш.ую 
передъ нами ихъ характеры. Они наслаждаются „нЪгой и 
чистотою воздуха^, отдыхомъ, безпритязательнымъ и нето- 
ропливымъ обмЪномъ мыслей. — Оба они заняты красотой 
природы; но каждый по своему. Одного увлекаютъ глубо- 
К1е вопросы объ отношеши природы и человека; другой 
смотритъ на окружаюш.1Й М1ръ эстетически, ишетъ жизни 
и наслажден1я жизнью, и съ этой точки зрЪн1Я оразумли- 
ваетъ действительность. 

„Зам-Ьтилъ ли ты (говорить Берсеневъ)... какое странное чувство 
возбуждаетъ въ насъ природа? Бее въ ней такъ полно, такъ ясно, я 
хочу сказать — такъ удовлетворено собою, и мы это понимаемъ и лю- 
буе1мся этимъ, и въ то же время она^ по крайней м'Ьр'Ь во мн'Ь, всегда 
возбуждаетъ какое-то безпокойство, какую-то тревогу, даже грусть. 
Что это значитъ? СильнЪе ли сознаемъ мы передъ нею, передъ ея ли- 
цемъ, всю нашу неполноту, нашу неясность, или же намъ мало того 
удовлетворен1я, какимъ она довольствуется, а другаго, т. е. я хочу ска- 
зать, того, чего намъ нужно, у нея нЪтъ? 

— Гмъ, возразилъ Шубинъ, — я теб-Ь скажу, Андрей Петровичь, 
отчего все это происходитъ. Ты описалъ ош.уш,ен1я одинокаго челов^Ька, 
который не живетъ, а только смотритъ, да млЪетъ. Чего смотреть? 
Живи самъ и будешь молодцомъ. Сколько ты ни стучись природ* въ 
дверь, не отзовется она понятнымъ словомъ, потому что она н'Ьмая. 
Будетъ звучать и ныть, какъ струна, а пЪсни отъ нея не жди. Живая 
душа— та отзовется, и по-преимуш.еству женская душа*. 
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Природа „будить въ насъ потребность любви, и не въ силахъ удо- 
влетворить ее. Она насъ тихо гонитъ въ другая, живыя объят1я, а мы 
ея не понимаемъ и чего-то ждемъ отъ нея самой. Ахъ, Андрей, Андрей, 
прекрасно это солнце, это небо, все все вокругъ насъ прекрасно, а ты грус- 
тишь; но еслибы въ это мгновен1е ты держалъ въ своей рук'Ь руку лю- 
бимой женщины, еслибъ эта рука и вся эта женщина были твои, если- 
бъ ты даже гляд'Ьлъ ея глазами, чувствовалъ не своимъ одинокимъ, а 
ея чувствомъ, — не грусть, Андрей, не тревогу возбуждала бы въ теб-Ь 
природа, и не сталъ бы ты зам^Ьчать ея красоты; она бы сама радова- 
лась и п-Ьда, она бы вторила твоему гимну, потому что ты въ нее, въ 
н^Ьмую, вложилъ бы тогда языкъ. 

— ...Я не совсЬмъ' согласенъ съ тобою (началъ Берсеневъ): не 
всегда природа намекаетъ намъ на... любовь (Онъ несразу произнесъ это 
слово). Она также грозитъ намъ; она напоминаетъ о страшныхъ... да 
о недоступныхъ тайнахъ. Не она ли должна поглотить насъ, не без- 
престанно ли она поглащаетъ насъ? Въ ней и жизнь, и смерть; и смерть 
въ ней такъ же громко говоритъ, какъ и жизнь ^). 

— И въ любви жизнь и смерть, перебилъ Шубинъ" (7 — 9). 

Артистъ, ваятель, Шубинъ обсуждаетъ природу и съ 
своей спешальной точки зрЪн1я, задумывается и надъ сво- 
имъ искусствомъ. Берсеневъ упрекнулъ его, что онъ хо- 
лоденъ къ красотамъ окружаюшаго ихъ вида: 

„ТебЪ бы еще больше меня сл-Ьдовало восхищаться всЬмъ этимъ. 
Это по твоей части... 

— НЪтъ-съ; это не по моей части-съ, возразилъ Шубинъ, и надЪлъ 
шляпу на затылокъ.— Я мясникъ-съ; мое дЪло мясо, мясо л-Ьпить, 
плечи, ноги, руки, а тутъ и формы нЪтъ законченности н-Ьтъ, разъеха- 
лось во всЬ стороны... Пойди, поймай! 

— Да в^Ьдь и тутъ красота, зам"Ьтилъ Берсенеръ. — Кстати, кончиль 
ты свой барельефъ? 

— Какой? 

— Ребенка съ козломъ? 

— Къ чорту, къ чорту, къ чорту! воскликнулъ на-распЪвъ Шубинъ. — 
Посмотр'Ьлъ на настоящихъ, на стариковъ, на антики, да и разбилъ свою 
чепуху. Ты указываешь мнЪ на природу и говоришь: ^И тутъ красота". 
Конечно, во всемъ красота, даже и въ твоемъ носЬ красота, да за вся- 
кою красотой не угоняешься. Старики— Т'Ь за ней и не гонялись; она 
сама сходила въ ихъ создан1Я, откуда— Богъ в-Ьсть, съ неба, что ли. 
Имъ весь М1ръ принадлежалъ; намъ такъ широко распространяться не 
приходится: коротки руки. Мы закидываемъ удочку на одной точечк-Ь, 
да и караулимъ. Клюнетъ, браво! а не клюнетъ... 

Шубинъ высунулъ языкъ* (3—4). 



^) „Зд-Ьсь кстати можно зам'Ьтить, какъ рано въ Тургеневе заше- 
велилось чувство, которое подъ старость сделалось въ немъ преобла- 
дающимъ. Это чувство— страхъ смерти. (Гр. К.). 



— 203 — 

Впечатлитель ный, чутк|й, Шубиыъ присматривается ко 
всему окружаю щему; съ особеннымъ вниман1емъ и волне- 
Н1емъ, какъ лично заинтересованный, слЪдитъ онъ за Ин- 
саровымъу и по первому почти впечатл'Ьн1Ю вЪрно и точно 
опредЪлилъ его. «Слушай", говорилъ онъ Берсеневу, къ 
|(оторому пришелъ для этого ночью, „украдкой, какъ Максъ 
къ Агат*** (по его выражен1ю), говорилъ, опираясь съ ули- 
цы на оканницу, ибо „этакъ веселее, по его словамъ, бо- 
лЪе на Испашю похоже". 

«слушай: вотъ формулярный списокъ господина Инсарова. Талантовъ 
никакихъ, поэз1и нема, способностей къ работе пропасть, память боль- 
шая, умъ не разнообразный и не глубок]й, но здравый и живой; сушь 
и сила, и даже даръ слова когда рЪчь идетъ объ его, между нами ска- 
зать, скучнейшей Болгар1и** (64). 

Остроум1е Шуб ина, — мы видели выше его примеры, ихъ 
можно было-бы привести еш.е не мало, — бьетъ ключемъ какъ 
родникъ живой и неизсякаемый, и невольно покоряетъ, не- 
вольно очаровываетъ насъ своимъ неподдЪльнь шъ блескомъ , 
проявляясь на каждомъ шагу: и въ дружескихъ разгово- 



рахъ съБерсеневымъ, и когда онъ дразнитъ своего инаго 
рода друга — Увара Ивановича, или Стахова, или его Авгуг 
стину Христ1ановну. 

Жи вой и подвижный, способный сильно чувствовать и 
}^^}^^^г^^^1ъ огъ нёрйдЪленнаго~чувсТва, 111убинъ7 од- 
нако, болЪе наклоненъ вйдЪть свЪТлую и изяш.ную сторону 
жизни. ~ 

„СмЪйся! я пришелъ сюда (говоритъ онъ Берсеневу), потому что я 
готовъ локти себЪ кусать, потому что отчаяше меня грызетъ, досада, 
ревность... Да что толковать! Кончится Т"Ьмъ, что я буду все см-Ьяться, 
дурачиться, ломаться, какъ она говоритъ, а тамъ возьму да удавлюсь. 

— Ну, удавиться ты не удавишься, зам-Ьтилъ Берсеневъ. 

Въ такую ночь, конечно, нЪтъ; но дай только дожить до осени. Въ 
такую ночь люди умираютъ тоже, только отъ счастья. Ахъ, счастье! 
Каждая вытянутая черезъ дорогу тЪнь отъ дерева, такъ, кажется, и 
шепчетъ теперь: „Знаю я, гдЪ счастье... Хочешь скажу?**. (65). 

„Ты знаешь-ли^% говорилъ Шубинъ БерС(еневу другой 
разъ. 

„трагически нахмуривъ брови,— что я уже пробовалъ пить? 

— Врешь?! 

— Пробовалъ, ей-Богу, возразилъ Шубинъ, и вдругъ осклабился и 
просв^тл"Ьлъ,— да невкусно, братъ, въ горло не л'Ьзетъ, и голова по- 
томъ какъ барабанъ** (ИЗ). 
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Что-то д-Ьтски чистое и наивное слышится въ этихъ сло- 
вахъ. 

Еще больше, чЪмъ умомъ, возбуждаютъ въ насъ сочув- 
ств1е къ себ* оба друга се рдцемъ, во звышенност ью, бла- 
городствомъ^ чистотою своего цу н^тня. 

Самъ любя Елену, Берсеневъ, безъ всякаго злаго чув- 
ства служить посредникомъ между нею и Инсаровымъ, 
когда это стало необходимо, лишь съ некоторой горечью 
подсмЪиваясь надъ собою, что ужь такова судьба его быть 
всегда и вездЪ только »посредникомъ ^Ч — Онъ самоотвер- 
женно ходитъ за больнымъ Инсаровымъ, можно сказать 
спасаетъ его отъ смерти. — Т^денд цунст^ует!» всю 6ез^ 
нрсть его великодуш 1Я | когда за все^ что онъ сдЪ л а лъдля^ 
нея и для любимаго ею человгЬка, цалуетъ его руку. А Ин- 
саровъ совсЪмъ пораженъ его образомъ дЪйствш, его заб- 
вен1емъ своихъ личныхъ интересовъ. Когда онъ узнаетъ 
отъ Елены, что Берсеневъ любитъ ее, онъ говоритъ въ не- 
доумЪнш: 

..о, в ы. русск1е... золпт ыя у идсъ сердца! И онъ. он ъ ухаживалъ за 
мной, онъ не спалъночи^... (147). 

Таковъ-же и Шубинъ. Бол-Ье проницательный, какъ та- 
лантливый человЪкъ, чЪмъ Берсеневъ, онъ замЪчаетъ въ 
ИнсаровЪ ложныя и комическ1я черты; но онъ великодушно 
признаетъ въ своемъ сопернике и больш1я достоинства. 
Вспомнимъ сделанный имъ для Елены бюстъ Инсарова; 
поэтъ говоритъ про этотъ бюстъ: 

„Черты лица были схвачены Шубинымъ в-Ьрно до малЪйшей под- 
робности, и выражен1е онъ имъ придалъ славное: честное, благородное 
и см'Ьлое. 

Берсеневъ пришелъ въ восторгъ. 

— Да это просто прелесть! воскликнулъ онъ. Поздравляю тебя! 
Хоть на выставку** (111). 

Когда Елена уже повЪнчалась съ Инсаровымъ и Ъдетъ 
съ нимъ въ Болгар1Ю, Шубинъ ведетъ скорбную бесЪду 
объ этомъ съ Уваромъ Ивановичемъ. Онъ выражаетъ со- 
жалЪн1е о болЪзни Инсарова. 

„я его вид"Ьлъ на-дняхъ (говоритъ онъ). Лицо, хоть сейчасъ л1эпи 
съ него Брута... Вы знаете — кто былъ Брутъ, Уваръ Ивановичь? 

— Что знать? человЪкъ 
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— Именно: „челов-Ькъ онъ былъ". Да, лицо, чудесное, а нездоро- 
вое, очень нездоровое... 

• ... А в-Ьдь ей съ нимъ пожить захочется. 

— Д-Ьло молодое, отозвался Уваръ Ивановичь. 

-^ Да, мол одое, славное ^ см'Ьлое, д'Ьло. Смерть, жизнь, борьба, да- 
ден1 е, торжес'гво, люё^овь, свобода, родина.... Хорошо, хорошо . Дай Богъ 
всякому! Это не то, что сидеть по горло въ болот-Ь, да стараться по- 
казывать видъ, что тебЪ все равно, когда теб^ д-Ьйртвительно, въ-суш,- 
ности, все равно. А тамъ — натянуты струны, звени на весь М 1ръ или 
порвись ! - и . — —. ^ —- — . 

ШуБинъ уронилъ голову на грудь. 

— Да, продолжалъ онъ, послЪ долгаго молчан1я, — Инсаровъ ^ ея 
стоитъ" (161—162). 

ЗдЪсь Шубинъ, отдавая Инсарову должное, впадаетъ 
даже въ преувеличен1е, въ идеализашю, въ излишекъ само- 
осужден1я (что впрочеМъ, тотчасъ-же сознаетъ). 

Способность къ самоосужден1ю, свойственная русскому 
человеку, въ немъ очень сильна, при всей его вЪтренности. 
Въ немъ, въ сущности, такъ-же много смирен1я, какъ и въ 
БерсеневЪ. ЛЪпя каррикатуру на Инсарова, онъ вылЪпилъ 
еще гораздо болЪе злую на себя; онъ изобразилъ себя, въ 
группЪ съ Аннушкой, ^испитымъ исхудалымъ жуиромъ, съ 
ввалившимися щеками, съ безсильно висящими косицами 
жидкихъ волосъ, съ безсмысленнымъ выражен1емъ въ по- 
гасшихъ глазахъ>. «Будущность художника Павла Яко- 
влева Шубина^, предложилъ онъ Берсеневу надпись къ 
этой группЪ. 

^Перестань (справедливо возразилъ Берсеневъ). Стоило терять время 
на такую... Онъ не тотчасъ подобралъ подходящее слово. 

— Гадость? хочешь ты сказать. Н'Ьтъ, братъ, извини, ужь коли чему 
на выставку идти, такъ этой групп^Ь. 

— Именно гадость, повторилъ Берсеневъ. Да и Чт5 за вздоръ? Въ 
теб-Ь вовсе н'Ьтъ тЪхъ залоговъ подобнаго развит1я, которыми до сихъ 
поръ, къ несчаст1Ю, такъ обильно одарены наши артисты. Ты, просто, 
наклеветалъ на себя. 

— Ты полагаешь? мрачно проговорилъ Шубинъ" (112 — 113). 

Таковы два главныхъ русскихъ лица въ романЪ, Одинъ 
является представителемъ умственной стороны жизни нашего 
общества, другой выражаетъ собою творчесюя силы этого 
общества, его отзывчивость на жизнь и на красоту. — Оба 
героя, повторяемъ, несостоятельны; но оба они въ высшей 
степени симпатичны, оба стоятъ высоко въ умственномъ и 
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нравственномъ отношенж, и вовсе не вызываютъ мысли о 
безотрадномъ состояши русской действительности; напро- 
тивъ, скорЪй возбуждаютъ надежды на будущее. — Имъ со- 
вершенно соотвЪтствуютъ и тЪ второстепенный лица, ко- 
торый изображены въ романЪ какъ фонъ картины: Стаховы 
Уваръ Иванычь. Мать Елгны, Анна Васильевна, — „курица*^, 
какъ ее добродушно-иронически назвалъ Шубинъ, но доб- 
рЪйшее существо, безконечно любящее дочь, Мужъ ея, 
Стаховъ, очерченъ очень комическими чертами, какъ чело- 
вЪкъ, действительно, пустой, нелЪпый и себялюбивый; но, 
въ концЪ концовъ, и онъ оказывается любящимъ отцомъ 
и добрымъ человЪкомъ, способнымъ все простить и прими- 
риться. — Уваръ Ивановичь... но это лице играетъ въ про- 
изведен1и очень важную роль, и о немъ послЪ. 

Обратимся теперь къ Инсарову. Сравнимъ его въ ум- 
ственномъ отношены съ Берсеневымъ и Шубинымъ. Уменъ 
онъ или нЬгъ? 

Замечательно, что Елена записала про него въ дневнике 
следующее: 

„Мн-Ь хочется знать, что у него тамъ въ душ-Ь? Онъ, кажется, такъ 
о.ткрытъ, такъ доступенъ, а мн'Ь ничего не видно" (стр. 89). 

Что это значитъ? Глубокъ Инсаровъ очень, или скры- 
тенъ по характеру? НЪтъ, конечно, ни то, ни другое. 

Не менЪе замечательно, что то-же самое, что Елена, 
только въ иныхъ, конечно, формахъ, сказалъ про Инсарова 
критикъ „Накануне" Добролюбовъ: 

„Мы изъ повести мало узнаемъ его какъ^ человека; его внутренн1й^ 
М1ръ недоступенъ намъ; для насъ закрыто, что онъ дЪлаетъ, что ду- 
маетъ, чего надеется, как1я испытываетъ перемЪны въ своихъ отноше- 
Н1яхъ, какъ смотритъ на ходъ событ1*й, на жизнь, несущуюся передъ 
его глазами** (Соч. 1П, 332—333). 

Критикъ объясняетъ дЪло — виною Тургенева, бледностью 
сдЪланнаго поэтомъ очерка Инсарова. Но гораздо проще 
объяснить это обстоятельство инымъ путемъ: если мы мало 
узнаемъ изъ романа о внутреннемъ м1р'Ь Инсарова, если 
мало узналъ объ этомъ, всегда такъ чудесно рисующ1й 
внутреннюю жизнь своихъ героевъ, Тургеневъ, — то это 
потому, что и узнавать было нечего. Инсаровъ, просто, 
очень ограниченъ, даже тупъ. Никакихъ признаковъ сколь- 



— 207 — 

ко-нибудь Живаго ума мы въ немъ не видимъ, и напротивъ— 
вшимъ признаки инаго рода. У него нЬгъ, наприм'Ьръ, от- 
влеченныхъ умственныхъ интересовъ: онъ занимается на- 
укамиу образован1емъ только съ чисто-практическою цЪлью. 
На другой день послЪ переселешя его въ Кунцово 

^Берсеневъ зашелъ къ нему и потолковалъ съ нимъ о Фейербах'Ь. 
Инсаровъ слушалъ его внимательно, возражалъ рЪдко, но дельно; изъ 
возражен1Й его видно было, что онъ старался дать самому себЪ отчетъ 
въ томъ: нужно ли ему заняться Фейербахомъ, или же можно обойтись 
безъ него**. 

Онъ чрезвычайно упрямъ и прямолинеенъ. Онъ, гово- 
ритъ поэтъ, 

„никогда не мЪнялъ никакого своего рЪшен1Я... Берсеневу, какъ 
коренному русскому человеку, эта, бол-Ье чЪмъ немецкая, аккуратность 
сначала казалась несколько дикою, немножко даже смЪшною" (57). 

Берсеневъ понимаетъ, что Инсарову и предлагать нельзя 
жить на дачЪ у пр1ятеля безплатно, — Упрямство выражается 
и въ мглочахъ. ПереЪхавъ къ Берсеневу, онъ, разсказы- 
ваетъ поэтъ, 

„особенно долго возился... съ письменнымъ столомъ, который 
никакъ не хотЪлъ пом-Ьститься въ назначенный для него прост^Ь- 
нокъ; но Инсаровъ, со свойственною ему молчаливою настойчивостью, 
добился своего" (56). 

Время свое онъ дЪлитъ педантически аккуратно. Шу- 
бинъ предложилъ Берсеневу и Инсарову посвятить день 
прогулке. Они согласились и отправились по берегу Москвы- 
р"Ьки. 

„Инсаровъ выступалъ не сп'Ьша, гЛяд'Ьлъ, дышалъ, говорилъ и улы- 
бался спокойно: онъ отдалъ этотъ день удовольств1ю и наслаждался 
вполнЪ. „благоразумные мальчики такъ гуляютъ по воскресеньямъ**, 
шепнулъ Шубинъ Берсеневу на ухо" (59 — 60). ' 

Когда Елена полюбила его, когда это заметили давно и 
Шубинъ, и Берсеневъ, онъ, самъ любившш ее, ни о чемъ 
не подозрЪваетъ, и не по смирен1ю (смирен1я въ немъ сов- 
сЪмъ нЪтъ), а просто по отсутств1ю всякой проницательно- 
сти, малЪйшей способности видЪть душу другаго человека. 
Онъ очень удивился, когда Елена открыла ему свое чувство. 

Онъ не умЪеть отличить важнаго отъ мелочнаго: бро- 
сан1е нЪмца въ воду въ ЦарицынЪ представляется ему ка- 
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кимъ-то подвигомъу — слишкомъ ужь онъ серьезно отнесся 
къ этому событ1ю; для него совсЪмъ не сушествуетъ черты 
смЪшнаго, въ немъ вовсе нЪтъ юмора. Вотъ почему Шу- 
бинъ и смЪется: 

„Ну, какъ же не герой: въ воду пьяныхъ нЬмцевъ бросаетъ** (86). 

И замЪчательно, что не одинъ Шубинъ, — надъ этимъ 
подсмЪялсяи Добролюбовъ, критикъ вообще, какъ известно, 
сочувствующш Инсарову, подсмЪялся въ статьЪ о „ГрозЪ" 
Островскаго, гдЪ, вопреки своей прежней стать* о »Нака- 
нунЪ", развЪнчиваетъ Инсарова. 

Ядовито, но правдиво изобразилъ его Шубинъ въ одной 
своей статуэткЪ: 

„Зл-^е и остроумнее невозможно было ничего придумать (говорить 
Тургеневъ). Молодой болгаръ былъ представленъ бараномъ, поднявшимся 
на задн!я ножки и склоняющимъ рога для удара. Тупая важность, за- 
доръ, упрямство, неловкость, ограниченность — такъ и отпечатались на 
физ10ном1и „супруга овецъ тонкорунныхъ", и между тЪмъ сходство 
было до того поразительно, несомненно, что Берсеневъ не могъ не 
расхохотаться" (111). 

Торжество „вЪчнаго, чистаго искусства" (ИЗ), сказалось 
въ этой статуэтке, какъ и въ групп-Ь, въ которой Шубинъ 
обличилъ самого себя, торжество надъ глупостью и надъ 
зломъ. 

Еще менЪе симпатиченъ Инсаровъ со стороны нра в- 
ственной, чЪмъ со стороны умственной,— Злоба есть одинъ 
изъ ^самыхъ хар1актерныхъ его признаковъ. Она проявилась, 
наприм'Ьръ, когда онъ бросилъ пьянаго нЪмца въ воду: 
»что-то недоброе, что-то опасное выступило у него" тогда 
„на лицЪ*, говоритъ поэтъ (84). — Это смутило Елену: 

„она очень испугалась въ первую минуту; потомъ ее поразило вы- 
ражен1е его лица; потомъ она все размышляла" (85). 

И вотъ къ какимъ соображен1ямъ привели ее эти раз- 
мышлен1я; она записала въ дневникЪ: 

„Долго не забуду я вчерашней поЪздки. Каюя странныя, новыя, 
страшныя впечатл^шя ! Когда онъ вдругъ взялъ этого великана и швыр- 
нулъ его, какъ мячикъ, въ воду, я не испугалась... но онъ меня испу- 
галъ. И потомъ — какое лице зловЪш,ее, почти жестокое! Какъ онъ ска- 
залъ: выплыветъ! Это меня перевернуло. Стало быть я его не понимала. 
И потомъ, когда всЬ см-Ьялись, когда я смЪялась, какъ мн'Ь было больно 
за него!.. Да, съ нимъ шутить нельзя, и заступиться онъ умЪетъ. Но 
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къ «немгу •же\^з7а зло©^ эти 1Дрожа|ц.1Я губвцзтвтъ ядъ въ глазахъ? Ил1^ 
мажетъбБыхъ> иначе ибАьзя?^11ельзя быть муж.чиной, бойцомъ, и остаться 
кроткимъ и вввгкидиб? ^Кизць дЪло грубое, сказалъ онъ мнЪ недавно. 
Я повторила :?это сло»о Ан;ч)ею .'Петровичу; <шъ не согласился съ Д. 
Кто изъжихъ.правъ?** ((стр. 92). 



любви 



00^15^ М 6^М\5оШ^Н1я ея, г^ д рбу и м есть. И личная месть 
дорога с]е?му; почту о ней лелЬетъ онъ въ сер дцЪ, и только 
на-вдву&мя частное его дЪло отспгупило на задшй планъ пе- 
редъ обшимъ, — Елена спрашиваегь его — встр-Ьтился ли онъ, 
когда "Ьздилъ на релину, „<еътЬжь человЪкомъ...^ (она на- 
мекаегъ :на убшцу сио отца^^: 

ж Едена Николаевна, началъ омъ.^^ и голосъ его былъ тише обык- 

новенивго, Ч1|д почхи испугало Еле)»^; я понимаю, о какомъ челов^к*^ 

вы сейшсъ .ушомян^гли. НЬтЪу я не ветрЪтился съ нимъ, и слава Богу* 

Я не ис1йалъ его. Я *1е искалъ его не потому, чтобъ я не почиталъ себя 

:зъ-прав* убить его,— я бы очень спокойно убилъ его, — но потому, что 

,тутъ не до часгной мести, когда дЪло идегь о народномъ, общемъ 

♦отмщеши.,^ или л'Ьтъ, это сл^во не годится... когда дЪло идетъ объ 

•оевобожденш ларода. Одно пом-Ьшало бы другому. Въ свое время и то 

не уйдетъ..- И хо не уйдетъ, повторилъ онъ и покачалъ головой" (72). 

Въ продолжающемся затЬмъ разговорЪ о Болгарш, Ин- 
саровъ, об-Ьшая Елен* познакомить ее съ истор1ей своего 
народа, говорить: 

^Л увЪренъ, вы полюбмте насъ: вы всЪхъ прит'Ьсненныхъ любите 
Есличбы вы знали, какой нашъ край благодатный! А между тЪмъ его 
трлчут*^ его терзаютъ, подхватилъ онъ съ невольнымъ движен1емъ 
руки, и лицо его потемнело: — у насъ все отняли, все: наши церкви, 
наши врмвЛу наши земли; какъ стадо гоняютъ насъ поганые турки, насъ 
р*жутъ.,. 

— Дммтр1Й Никанорычь! воскликнула Елена. 

Онъ остановился. 

Извините меня. Я не могу говорить объ этомъ хладнокровно" (73). 

Инсаровъ выразился-бы точнее, если-бы сказалъ: не могу 
говорить безъ злобы и ненависти. Очевидно, что эта нена- 
висть и испугала Елену. И ясно, что Инсарову совсЪмъ не- 
понятна, для него вполнЪ недоступна мысль поэта объ 
освободителе своей родины: „Только чистый можетъ святое 
дЪло честно совершить" ^). Чистоты духа въ ИнсаровЪ н'Ьтъ. 



'*) „Кузьма Захарьичь Мининъ-Сухорукъ", А. Н. Островскаго. ^ 

Незеленовъ. Тургеневъ. "^^ 
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Здъсь открывается передъ нами еще одна темная черта 
его ыравственнаго образа: перевгЬсъ въ немЪу ощутитель » 
^ьш% несо|щ:Ь нный перевгЬсъ гЬла надъ духомъ^ Есть въ 
немъ чъ'у-го грубо животное, чувственное. — Онъ положи- 
тельно отталкиваетъ насъ отъ себя въ той сцен-Ь съ Еле- 
ной, когда она, любящая его, радостная, счастливая, что 
онъ шяздоравливаетъ, пришла къ нему. Она начала говорить 
ему о ШубинЪ, о Курнатовскомъ, о томъ, чтб она д-Ьлала 
во время его болЬзни... 

„Онъ слушалъ ее (разсказываетъ поэтъ), слушалъ, то бл'Ьлн'Ья, то 
красная... онъ н-Ы^колько разъ хогЬлъ остановить ее, и вдругъ выпря* 
милея. 

— Елена, сказалъ онъ ей какимъ-то страннымъ и рЪзкимъ голо- 
сомъ, — оставь меня, у1кд,н. 

— Какъ? промолвила она съ изумлен1емъ. Ты дурно себя чувству- 
ешь? прибавила она съ живостью. 

— Н^тъ... мнЪ хорошо... но, пожалуйста, оставь меня. 

— Я тебя не понимаю. Ты меня прогоняешь?.. Чтб это ты д-Ьлаешь? 
проговорила она вдругъ: онъ склонился съ дивана почти до полу, и 
приникъ губами къ ея ногамъ. — Не д-Ьлай это, Дмитр1Й... Дмитр1Й..* 

Онъ приподнялся. 

— Такъ оставь меня! Вотъ видишь ли, Елена, когда я сделался 6о- 
ленъ, я не тотчасъ лишился сознан1я; я зналъ, <1То я на краю гибелк; 
даже въ жару и въ бреду я понималъ, я смутно чувствовалъ, что это 
смерть ко мнЪ идетъ, я прош,ался съ жизнью, съ тобой, со всЪмъ, я 
разставался съ надеждой... И вдругъ это возрожден1е, этотъ свЪтъ послЪ 
тьмы, ты... ты... возлЪ меня, у меня... твой голосъ, твое дыхан1е... Это 
свыше силъ моихъ! Я чувствую, что я люблю тебя страстно, я слышу 
что ты сама называешь себя моею, я ни за чтб не отвечаю... Уйди! 

!..ЗачЪмъ ты пришла ко мнЪ теперь, когда я слабъ, когда я не вла- 
дею собою, когда вся кровь моя зажжена... ты моя, говоришь ты... 
ты меня любишь... (148 — 149). 

Инсаровъ напрасно сваливаетъ съ больной головы на 
здоровую, — съ себя на бол'Ьзнь, на слабость. То-же самое 
тупоумно-чувственное начало мы вилимъ въ немъ и раньше 
болЪзни, въ первое пос'Ьшен1е его Еленой. Онъ не ожидалъ 
того посЪщен1я; онъ глядЪлъ на Елену какъ очарованный... 

„Сядь же, проговорила она, не поднимая на него глазъ, и указывая 
ему на мЪсто возлЪ себя. 

Инсаровъ сЬлъ, но не на диванъ, а на полъ у ея ногъ. 

— На, сними съ меня перчатки, промолвила она неровнымъ голо- 
сомъ. Ей становилось страшно. 

Онъ принялся сперва растегивать, потомъ стаскивать одну перчатку. 
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стащилъ ее до половины, и жадно прильнулъ губами къ забЪл'Ьвшей ^ 
лодъ нею тонкой и н'Ьжной кисти. 

Елена вздрогнула и хогЬла отслонить его другой рукой, онъ началъ 
д'Ьловать другую руку. Елена потянула ее къ себ'Ь, онъ откинулъ голо- 
ву, она посмотрела ему въ лицо, нагнулась — и губы ихъ слились... 

Прошло мгновен1е... Она вырвалась, встала, шепнула: „н^тъ, н'Ьтъ'' 
и быстро подошла къ письменному столу. 

В'Ьдь я здЪсь хозяйка, для меня не должно быть у тебя тайны, про- 
говорила она, стараясь казаться безпечной и становясь къ нему спиной. 
— Сколько бумагъ! Это чт5 за письма? 

Инсаровъ наморш,илъ брови. — Эти письма? промолвилъ онъз вставая 
•съ полу. — Ты можешь ихъ прочесть" (125). 

ОцеЕ^мпнр, Ццсаровъ не понимаетъ чистаго чувства^ и 
Шубинъ вдвойнЪ правъ, изобразивши его въ животномъ об- 
разЪ барана. ' ^ 

"^^ Таковъ въ „Наканун-Ь** состоятельный человЪкъ и герой, 
долженствуюшш посрамить собою, какъ можетъ показаться 
^ъ перваго взгляда, недЪятельныхъ и не несостоятельныхъ 
русскихъ людей. — Отношен1я Тургенева къ нему, къ этому 
герою, къ Инсарову, видимо объективны, безпристрастньк 
Но несомненно чувствуется въ романЪ, что сердце поэта 
гораздо больше лежитъ къ Шубину и къ Берсеневу, чЪмъ 
къ этому человеку. 

Инсарова любитъ Елена, Передъ нимъ она преклоняется, 
за нимъ идетъ она, покидая и родину и семью. — Что-же за 
человЪкъ Елена? 

Она — удивительное, странное явлеше тургеневскаго твор- 
чества, съ художественной точки зрЪшя. Это едва-ли не 
самый блЪдный рисунокъ во всей поэз1И ве л икаг о писателя. 
Вы не представите ее себЪ такъ ясно," какъ, напримЪръ, 
Лизу „Дворянскаго гнЪзда**, какъ Зою (въ „Накануне*), 
какъ Рудина, какъ Берсенева, Шубина и другихъ: есть 
что-то не то недовершенное, не то выдуманное, а не соз- 
данное въ ея лицЪ. Но все могущество тургеневской поэ- . 
31И сказалось, однако, въ очеркЪ Елены: поэтъ придалъ ей 
живыя, реальныя чувства (вспомнимъ, напримЪръ, удиви- 
тельно поэтическую сцену ея счастья, истомы счастья поел* 
объяснен1Я съ Инсаровымъ въ часовне, и особенно самое 
это объяснеше; вспомнимъ ея слезы радости и усйокоен1я 
послЪ того, какъ Берсеневъ сообщилъ ей, что опасность 
^V*иновала для Инсарова, и т. д.); поэтъ придалъ ей жизнен- 
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» 

ныя человЪчесюя мысли и порывы воли, — и мы вправЪ по- 
тому говорить и судить о нейу какъ о живомъ, реальномъ 
челов'Ьк'Ь. 

Вотъ главный черты, которыми Тургеневъ характеризу 
етъ Елену: 

„Во всемъ ея существе, въ выражеши лица, внимательномъ и не- 
много пугливо мъ, въ ясномъ, но измЪнчивомъ взорЪу въ улыбкЪ, какъ 
будто напряженной, въ голосЬ тихомъ и неровномъ, было чт5-то нер- 
вическое, электрическое, чтб-то порывистое и торопливое, словомъ — 
чтб-то такое, чтб не могло всЬмъ нравиться, чт5 даже отталкивала 
иныхъ... Она росла очень странно; сперва обожала отца, потомъ страст- 
но привязалась къ матери, и охлад^а къ обоимъ, особенно къ отцу..» 
Слабость возмущала ее, глупость сердила, ложь она не прощала „ва 
вЪки-в^кэвь^; трзбован1я ея ни перадъ ч^мъ не отступали, самыя мо- 
литвы не разъ мЪшались съ укоромъ. Стоило человеку потерять ея 
уважение, — а судъ она произносила скоро, часто слишкомъ скоро, — и 
ужь онъ переставалъ существовать для нея. ВсЪ впечатл'Ьн!я р'Ьзко ло- 
жились въ ея душу; не легко давалась ел жизнь. 

Елена охотно, съ раннихъ лЪтъ, читала, 

»но чтен1е одно ея не удовлетворяло: она съ детства жаждала дея- 
тельности, дЪятельнаго добра; нищге, голодные, больные^ ее занимали 
тревожили, мучили; она видЪпа ихъ во сн%, разспрашивала объ нихъ 
своихъ всЪхъ знакомыхъ". 

Еше ребенкомъ познакомилась она и даже подружилась 
сь нишей дЪвочкой Катей; Катя все говорила о томъ, какъ 
она уб-Ьжитъ „отъ мучавшей" ее тетки, и „какъ будетъ 
жить на всей Божьей волЪ': 

,,съ тайнымъ уважен!емъ и страхомъ внимала Елена этимъ нев^до- 
мымъ новымъ словамъ^. 

Она скрыла отъ родныхъ свое сближен1е съ Катей — и 
чувствовала, что 

„скорее позволитъ растерзать сгбяна части, чЬмъ выдастъсвою тайну". 

Родительская власть никогда надъ ней не тяготЪла; а съ 
16-ти лЪтнлго возраста (въ романЪ ей 20-й годъ), »она ста- 
ла почти совсЪмъ независима'': 

„она зажила собственною, своею жизнью, чо жизнью одинокою. Ея 
душа и разгоралась, и погасала одиноко; она билась какъ птица' вт- 
клЪткЪ, а клЪтки не было: никто не стЪснялъ ея, никто ея не удержи- 
валъ, а она рвалась и томилась. Она иногда сама себя не понимала, 
даже боялась самой себя. Все что окружало ее, казалось ей не то без* 
смыслениымъ, не то непонятнымъ. „Какъ жить безъ любви? а любить 
I» некого!" думала она и страшно становилось ей отъ этихъ думъ, отъ 
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этихъ ощущенш... Иногда ей приходило въ голову, что она желаетъ че- 
го-то, чего никто не желаетъ^ о чемъ никто не мыслитъ въ ц'Ьлой Рос- 
С1И. Потомъ она утихала даже см'Ьялась надъ собой, безпечно прово- 
дила день за днемъ; но внезапно что-то сильное, безъимянное, съ чЪмъ 
она совладеть не умЪла, такъ и закипало въ ней, такъ и просилось выр- 
ваться Наружу. Гроза проходила, опускались усталыя, не взлет'Ьвш1Я 
крылья; но эти порывы не обходились ей даромъ^. 

Мы видимъ такимъ образомъ, что главное свойство^Еле- 
ны, главная ".черта ея характера — стремлен1е къ дЪятель- 
ности, жажда дЪла. Это начало инишативы и отличаетъ ее 
отъ Лизы ^Дворянскаго гнезда", отличаетъ, какъ кажется 
выгодно, въ ея пользу. — Лиза стоитъ безусловно высоко, 
вся преданная релипозному идеалу: она одинаково полно 
живетъ и мыслью, и сердцемъ, и въ душЪ ея светлая гар- 
мон1я; но недостатокъ инишативы могъ сказаться страшно 
въ ея судьбЪ: не будь Лаврецкаго, и кто знаетъ-^можетъ 
быть она, кротко и терпимо относящаяся къ людямъ, вышла 
бы за Паншина и сокровиш.а своей душевной чистоты и. 
силы принесла бы въ жертву человЪку безъ сердца и безъ 
души; можетъ быть, конечно, Паншинъ поддался бы ея 
светлому ВЛ1ЯН1Ю И переродился (что, впрочемъ, очень сом- 
нительно); но даже въ этомъ счастливомъ случаЪ все-таки 
пришлось-бы пожалЪть о недостойномъ примЪненш великой 
нравственной силы. Съ Еленой этого-бы не случилось. 

Но есть въ ЕленЪ другое, что заставило поэта развЪн" 
чать ее, чтб, какъ ложь, отравило ея жизнь и убило ее, 
чтб ставитъ ее безконечно ниже Лизы. 

Стремясь къ своему неясному, но заманчивому идеалу, 
всЪмъ сердцемъ желая дЪятельности, Елена инстинктивно 
ишетъ человека, который бы всей душою былъ преданъ 
дЪлу, вЪрилъ въ это дЪло и въ себя и энергически шелъ 
къ цЪли, былъ-бы сильный человЪкъ, герой. Елена подала 
бы ему свою руку и пошла бы за нимъ. 

Одно время мысль и сердце ея остановились на Берсе- 
невЪ и она близка была къ тому, чтобы полюбить его. Шу- 
бинъ думаетъ (хотя она сама это отрицаетъ), что была 
прежде минута, когда и къ нему тяготЪло ея сердце. Но 
во всякомъ случаЪ она скоро разочаровалась въ обоихъ, — 
и внимаше ея остановилось на ИнсаровЪ. Онъ, съ его стра- 
стной идеей освобожден1я родины, занялъ всю ея душу, и 
она его полюбила; а полюбивши, она решилась твердо и 



— 214 — 

неизменно пойти за нимъ всюду, на жизнь и смерть. Она 
преклонилась передъ нимъ, потому что 

„онъ лучше меня! (записала она въ дневнике) Онъ спокоенъ, а я 
въ вЪчной тревог*; у него есть дорога, есть ц'Ьль,— а я, куда я иду? гд** 
мое гнездо?** (91). 

Быстрая и р-Ьшительная, Елена сама первая открыла свою 
душу Инсарову, когда тотъ, по крайней простотЪ своего 
ума, хотЪлъ-было бЪжать отъ овладЪвшаго его сердцемъ 
чувства. — Я пойду за тобой, говорить она Инсарову, 

,9всюду, на край земли. ГдЪ ты будешь, тамъ я буду. 

— И ты себя не обманываешь, ты знаешь, что родители твои ни» 
когда не согласятся на нашъ бракъ? (спрашиваетъ онъ). 

— Я себя не обманываю; я это знаю. 

— Ты знаешь, что я б"Ьденъ, почти ниш.1Й? 

— Знаю. 

— Что я не РУССК1Й, что мнЪ не суждено жить въ Росс1и, что теб'Ь 
придется разорвать всЬ твои связи съ отечествомъ, съ родными? 

— Знаю, знаю. 

— Ты знаешь также, что я посвятилъ себя д'Ьлу трудному, небла- 
годарному, что мнЪ... что намъ придется подвергаться не однимъ опа- 
сностямъ, но и лишен!ямъ, унижен1ю быть можетъ? 

— Знаю, все знаю... Я тебя люблю. 

— Что ты должна будешь отстать отъ вс^хъ твоихъ привычекъ, что 
тамъ, одна, между чужими, ты, можетъ быть, принуждена будешь ра- 
ботать... * 

Она положила ему руку на губы.— Я люблю тебя мой милый** (105 — 
106). 

ВЪрная своимъ словамъ и своему р'Ьшен!ю, Елена дей- 
ствительно идетъ за Инсаровымъ, идетъ съ нимъ „на дЪ- 
ло", разрывая со всЪмъ, чтб ей дорого, всЪмъ жертвуя 
тому, чтб считаетъ истиной. 

Мы видЪли, какъ Шубинъ высоко ставитъ и ее, и ея 
поступонъ въ разговоре съ Уваромъ Ивановичемъ. Высоту 
ея энерг1и и твердости духа видимо признаетъ и поэтъ, 
разсказывая въ романЪ ходъ событш: ея замужество, ея 
отъЪздъ съ Инсаровымъ и ^изнь за-границей. 

Но замЪчательно, что рядомъ съ этимъ Тургеневъ по- 
казываетъ намъ и нЪчто другое. Съ самой той минуты^ 
какъ Елена, объяснившись съ Инсаровымъ, почувствовала 
себя счастливой, ее начали безпокоить укоры совЪсти.» Что- 
то кольнуло Елену", когда она увидЪла мать впервые по- 
слЪ р-Ьшен1я покинуть и родину и семью (107), Но на этотъ 
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разъ счастье вполнЪ одолЪло и внутреняя тревога души 
не помрачила „стыдливаго торжества" любящей и любимой 
дЪвушки, не помЪшала веемую окружающему улыбаться ей 
и радостно ее приветствовать. — Черезъ несколько дней со- 
весть заговорила громче: 

»Ей было тяжело (говоритъ поэтъ про свою героиню). СидЪть съ 
матерью, ничего не подозревающей, выслушивать ее, отвечать ей, гово- 
рить съ ней — казалось Елен'Ь чЪмъ-то преступнымъ; она чувствовала въ 
себЪ присутств1е какой-то фальши; она возмущалась... Уже ни ласко- 
вымъ, ни милымъу ни даже сномъ не казалось ей все окружающее; оно 
какъ кошмаръ, давило ей грудь неподвижнымъ, мертвеннымъ бреме- 
немъ; оно какъ будто и упрекало ее, и негодовало, и знать про нее не 
хотело... Ты, молъ, все-таки, наша. Даже ея бЪдные питомцы, угнетен- 
ные птицы и зв-Ьри гляд-Ьли на нее,— по крайней мЬрЬ такъ чудилось 
ей, — недоверчиво и враждебно. Ей становилось совестно и стыдно сво- 
ихъ чувствъ. „ведь это все-таки мой домъ**, думала она, „моя семья- 
моя родина..." Нетъ, это больше не твоя родина, не твоя семья, — твер- 
дилъ ей другой голосъ. Страхъ овладЪвалъ ею, иона досадовала на Свое 
малодуш1е. Беда только начиналась, а ужь она теряла терпен1е... То ли 
она обещала? (114— 115). 

Такъ боролась Елена съ своей совЪстью, такъ мучи- 
лась она ея упреками, упреками за то, что изм-Ьняетъ ро- 
динЪ, покидая ее, измЪняетъ семь-Ь, останавливается на не 
достойномъ человЪкЪ. 

Но Елена подавила въ себЪ голосъ внутренней правды. — 
Подавила она въ себЪ и голосъ разума и добраго чувства, 
подсказывавшихъ ей сомнЪн1е въ нравственной состоятель- 
ности Инсарова. — Мы видЪли, какъ еще раньше объяснен1я 
съ Инсаровымъ въ любви Елена смущалась присутств1емъ 
въ душЪ его ненависти и злобы. Но теперь она забыла все 
это, закрыла глаза на свои сомн'Ьшя и колебашя, — и вся, 
всею душой отдалась волнЪ нахлынувшаго чувства, жаждЪ 
деятельности во что-бы то ни стало, жаждЪ счастья.— 
Она не остановилась даже тогда, когда во второе посЪ- 
шеше ею Инсарова передъ ней открылась новая для нея 
темная черта его характера, — преобладаше въ немъ мутно- 
чувственнаго начала. Она упрямо продолжала идти по разъ 
избранной дорогЪ, пожертвовавъ для этого и родиной, и 
семьей, и душевной чистотой своей. 

Так1я жертвы не обходятся даромъ,^и расплата не за- 
медлила. Инсаровъ умираетъ за-граниией, въ Венеши, не 
успЪвши попасть въ родную землю, не успевши привести 
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ц^ мепилнен1е ни малЪйшаго изъ>своюгьлзавп1ысл0В1>уг-^1{шгЬ 
И1Е1дежды Елены на деятельность разомъ^р1;ш1атса«: 

Смерть Инсарова[— не случайность^, ис гейш великяко ху- 
дожника сказался въ этой преждевременшэй, тшвидамому, 
кончииЪ героя романа: по даннымъ своего характерам Шн- 
саровь не могь служить освобожден1ю> своей рюдит>1:: не- 
достойный руки недостойны: были г коснуться великагащ&ха. 

Слишком^ скоро Елена р-Ьшилась п.х)йпм за Ивсарч)вымъ 
(точно т«кь-жс, какь „слишиомъ скоро^'^ ко словамиятоэта, 
11рои:жосил« она судъ надъ людьми),, прубо оборвала она 
|?ЁИ;1И сч* родиной, слишкомъ быстро ножончилЕ'Съ» своими 
сомиЬи1«ми и колебан1ями1, съ голосомъваутреамей^правды. 
ОМй хотЬла дЬятельности во чтб-бы тю ви стало,, не раз- 
ОмрйМ иу1 <?й| а дЬятельаость лшжетъ, быть благою) и: пло- 
Д1ПИ0|ми»й только на нравственно-чиствй основ*.— Елена все 
ИИ»1»|^*<>»«1 и она сама почувстаовала тогда покаравшую ее 

Имо«роиь сше не умеръ; ню. Елена уже начииаеть но»- 
мим«и1» неизбежность смерти; и аать как1я мысли; ткснятся^ 
1^ц рц пиювЪ: 

щиV^ул^сли уже довольно? я была счасгвлмва, не одн1Ь только мину »ы^ 
ИИ мной» но цЬлые дни— нЪтъ, цМыя недели с ряду ^ А. съкд кого праад?*- 
11:И V^г«''и> страшно своего счаст1я). 

,11») если это — наказан1е, подумала она опять, если ма)1 должн]^1Те«> 
ирр|» ниест1г полную уплату за машу вину?.. О, Боже, иеуж:ели мы твгК'Ь, 
цпфотупны! Неужели Ты, создавш1Й эту ночь, эт»1 небО), захочеш1ьнак{1!^ 
:г<йТ1» нисъ за то, что мы любили? А если та1^, еслионъвиноватъ, есдац 
и иииовата, — прибавила она съ невольнымъ порЕЫвомъ^ — такъ дай е^!^^ 
о Боже, дай намъ обоимъ умереть по крайней^ мЪр»^ честной, равной» 
смертью— тамъ, на родныхъ его поляхъ, а не зд%сь,, »е въ этой: глухой 
иомнат'Ь**. 

„А горе бЪдной одинокой матери?" спросила она себя и сама, сяму- 
тилась, и не нашла возражен1й на свой волросъ"^ (180 — 181)^ 

Въ этихъ замЪчательныхъ словахъ, полныкт> внутрен- 
няго прозр'Ьшя, Елена намекаетъ между прочимъ и на не- 
заслуженность своего счаст1я, т, е. она начинае ть инстинкс^ 
тивно чувствовать, что пожертвовала родиной и семьей »е 
только для д-Ьятельности, но и ддя своего эгоиетическ51ГО 
личнаго самоуслаждешя. Гораэд^а яснЪе она высказыаадтъ 
то-же въ письмЪ къ матери: 
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„Я искала счастья (говоритъ она)— и найду, быть можетъ, смерть. 
Видно, такъ следовало; видно была вина...'* (190). 

Она, которая прежде до своего ложнаго шага, часто мо- 
литвы мЪшала съ упреками, теперь не дерзаетъ „вопро- 
шать Бога, зач-Ьмъ не пощадилъ, не пожалЪлъ...** „Въ ея 
душ* не было упрековъ", говоритъ поэтъ (189). 

Впрочемъ, Елена не вполне смирилась, не вполнЪ при- 
знала свою вину, и кончила тЪмъ, что не отреклась-таки 
отъ своего заблужден1я, Въ письмЪ къ матери (звавшей ее 
вернуться на родину) она послЪ приведенныхъ прекрасных^ 
словъ раскаян1Я прибавила еш.е слова совсЪмъ другаго 
рода: 

„Простите мн"Ь вс"Ь огорчгн1Я, которыя я причинила вамъ (писала 
она); ;это было не въ моей волЪ. А вернуться въ "Росс1Ю — зачЪмъ? Что 
дЪлать въ Р0СС1И?** (190). 

Елена упорно и настойчиво хочетъ продолжать неудав- 
шееся дЪло Инсарова, хотя и сознала, что и онъ, и она 
сама недостойны приняться за это дЪло; она упорно не 
хочетъ загладить свою вину передъ родиной и семьей. 

Поэтъ ш.адитъ свою героиню,— и оставляетъ неизвЪст- 
нымъ въ романЪ — удалось ли ей привести въ исполнеше 
свое намЪреше сделаться сестрой милосерд1я въ Болгарш, ' 
или она утонула на пути, какъ носились слухи, 

Поэтъ щадитъ свою героиню, пытаясь даже уменьшить 
ея вину такими-обш.ими соображен1ями: Елена, обвиняя себя, 
говоритъ онъ, 

„не знала, что счаст1е каждаго человека основано на несчаст1И дру- 
гаго, что даже его выгода и удобство требуютъ, какъ статуя пьедестала, 
невыгоды и неудобства другихъ" (181). 

„Каждый изъ насъ виноватъ уже тЪмъ, что живетъ, и нЪтъ такого 
великаго мыслителя, н'Ьтъ такого благод-Ьтеля челов"Ьчества, который 
въ силу пользы, имъ приносимой, могъ бы надеяться на то, что^им^етъ 
право жить..." (189). 

Но, не говоря уже о томъ, что эти скорбныя сообра- 
жен1я по самому существу своему никого не оправдываютъ, — 
они и нисколько не упраздняютъ того обш.аго смысла ро- 
мана, который мы вывели изъ анализа его содержашя и 
его типовъ. Не упраздняютъ они и великаго смысла чу- 
десно нарисованной въ произвгден1и фигуры Увара Ивано- 
вича. 
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Уваръ Ивановичь, ^представитель хороваго нацм^^у 



^великш философъ земли русской^ (162) „черноземная си- 
л а" уфундаментъ общественнаго здашя" (144) по опредЪ- 
лен1Ю Шубина, выражаетъ собою, своей гранД10зной фи- 
гурой, кр'Ьпк1я, твердыя, надежныя основы русской обще- 
ственной жизни, основы, съ которыхъ ей не сорваться^ 
какъ ни уклоняйся она въ разныя стороны, которыя удер- 
жатъ ее въ границахъ истины и правды, -Уваръ Ивановичь 
лежитъ почти неподвижно на своемъ диванЪ „самосонЪ"; 
но онъ все видитъ и слышитъ и все понимаетъ, — и когда 
нужно, когда обратятся къ нему, онъ укажетъ истинныи 
путь: онъ останавливаетъ, напр., самолюбивый, легкомы- 
сленный порывъ Шубина, когда тотъ, по поводу Инсарова 
и Елены, замечталъ было о своей будущей славЪ, остана- 
вливаетъ словами здраваго смысла: 

„далека пЪсня... о другихъ р^чь, а ты... того... о себЪ" (162); 

но онъ-же любитъ Шубина, ибо понимаетъ его даровитость^ 
цЪнитъ его способности. И великая честь Шубину, что и 
онъ цЪнитъ Увара Ивановича, — ручательство, что творче- 
СК1Я силы русскаго общества (представителемъ которыхъ 
служитъ въ романЪ Шубинъ) стоятъ на почвЪ, на твердой 
народной почвЪ, хоть и отклоняются порою въ сторону. 

По поводу отъЪзда Елены изъ Росс1и Шубинъ бесЪ- 
дуетъ съ своимъ старымъ другомъ. 

„НЪтъ еще у насъ никого, нЪтъ людей, куда ни посмотри" (гсво- 
ритъ онъ скорбно)... Чтожь это, Уваръ Ивановичь? Когда-жь наша при- 
детъ пора? Когда у нась народятся люди? 

— Дай срокъ, отвЪтилъ Уваръ Ивановичъ— будутъ. 

— Будутъ? рочра! ч е1)ноземн ая сила! ты сказалъ: будутъ. Смотрите 
же, я запишу ваше слово** (163). " 



Будутъ у насъ люди, — въ этой идеЪ весь смыслъ ро- 
мана, тотъ смыслъ, о которомъ говоритъ и самое заглав1е 
его — „Накануне", 

Если-бы Елена, прежде окончательнаго рЪшен1я, обра- 
тилась къ Увару Ивановичу, — онъ бы открылъ ей истину; 
онъ-бы сказалъ ей, что она не должна разрывать съ роди- 
ной, что надо терпЪливо и смиренно подождать, что не 
слЪдуетъ увлекаться себялюбивымъ порывомъ къ отвлечен- 
ной деятельности и личному счастью; онъ бы открылъ ей 
глаза и на Инсарова. 
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Въ концЪ романа, когда все уже кончилось для Еленй, 
^кончилась (по слову поэта) маленькая игра жизни... ея 
легкое, брожен1е и настала очередь смерти", — Шубинъ вновь 
задалъ Увару Ивановичу прежнш вопросъ — вопросъ о томъ, 
что ждетъ насъ впереди. 

К I „Помните (писалъ онъ ему изъ Итал1и), что вы мнЪ сказали въ ту 
ночь, когда сталъ изв'Ьстенъ бракъ бЪдной Елены, когда я смд'Ьлъ на 
вашей кровати и разговаривалъ съ вами? Помните, я спрашивалъ у васъ 
тогда, будутъ ли у насъ люди? и вы мн-Ь отвечали: „будутъ". О, черно- 
земная сила! И вотъ те перь я^о;гс1ода, изъ моего ^прекоаснаго далека*'^ 
снова васъ спрашиваю:— ну чтб же, Уваоъ ЙвановичъГ будутъ? " 

— Уваръ Ивановичь поигралъ перстами (говоритъ поэтъ) и устре- 
милъ въ отдален1е свой загадочный взоръ^ (192). 

Что значитъ это теперешнее молчаше Увара Ивановича? 
находить ли онъ лишнимъ повторять разъ имъ сказанное, 
считая его неизмЪннымъ и непреложнымъ? или онъ думаетъ, 
что не будутъ у насъ люди, если Елены станутъ уходить 
изъ русской земли, подрывая тЪмъ ея силы, если Шубины 
начнутъ работать на иностранный ладъ, отрываясь отъ 
почвы. 

Должно быть оба смысла заключаются въ знаменатель- 
номъ молчаши „великаго философа русской земли'', «пред- 
ставителя хороваго начала*. 



Въ-заключен1е два слова о вопросЪ, поставленномъ въ 
предъидущей главЪ: отчего Лиза „Дворянскаго гнЪзда", 
когда разбились ея надежды на личное счастье и на общую 
жизнь съ Лаврецкимъ, не пошла одна на деятельность? 
Теперь этотъ вопросъ можно применить и къ ЕленЪ: за- 
чЪмъ она увлеклась Инсаровымъ, зачЪмъ искала «героя", 
а не стала одна дЪлать дЪло? (она вЪдь не лишена были 
инишативы). 

На вопросъ этотъ можно дать два ответа: въ 1-хъ, 
здЪсь выразился взглядъ Тургенева на женщину, или, лучше 
сказать, на нормальную человеческую деятельность вообще. 
«Не добро быть человеку одному", думалъ великш поэтъ, 
какъ свидЪтельствуютъ три разобранныхъ большихъ рома- 
на его. Только тогда человеческая деятельность будетъ 
высока, полна и плодотворна, когда она явится результа- 
томъ гармоническаго взаимодейств1я двухъ великихъ силъ — 
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мужскаго и женскаго начала; а безъ этого у нея подре- 
заны крылья, и особенно у жизни женской. 

Другой отв-Ьтъ на трудный вопросъ заключается въ об- 
стоятельствахъ времени: когда жили Наталья, Лиза, и Еле- 
на — кругъ возможной женской деятельности былъ очень 
узокъ, тЪсенъ былъ и кругъ женскаго образован1я. Но ка- 
кое дЪло было идти этимъ лицамъ, если не было и выбора 
дЪла, не было и подготовки къ нему? 

Молодое женское покол'Ьн1е Россш счастливее. Въ до- 
живаемую нами, въ заканчивающуюся ныне эпоху, въ числе 
другихъ великихъ начинан1Й, положено начало и высшему 
женскому образован1ю, — исполнилась благородная мечта, 
еще сто лЪтъ тому назадъ высказанная однимъ изъ вели- 
чайшихъ деятелей русской жизни — Новиковымъ. 

Откроются-ли затЪмъ для женщины новыя сферы дЪя- 
тельности, или какимъ инымъ путемъ разрешится занимаю- 
Щ1Й навъ въ настоящую минуту вопросъ (можетъ-быть из- 
менившись въ своемъ содержан1и и характере и ставши дру- 
гимъ вопросомъ), — это покажетъ время, покажетъ, конечно, 
то недалекое будущее, когда русская женщина, стоящая 
нынЪ (по поэтическому свид-Ьтельству)Тургенева) нравствен- 
но выше мужчины, сравняется съ мужчиной въ образова. 
Н1и: въ знашяхъ и умственномъ развитш. 



. 5. 

«Отцы и д'Ьти». 

Въ романе „Накануне" русская жизнь изображена ве- 
ликимъ поэтомъ безъ вождя, безъ героя, безъ руководящей 
силы. Но такой горячей любовью къ родине, такой верой 
въ нее проникнутъ романъ, что не могло быть никакого 
сомнен1я, что онъ изображаетъ действительно канунъ но- 
ваго дня, и что въ недалекомъ будущемъ изъ творческой 
фантазт поэта выйдетъ новый образъ сильнаго русскаго 
человека, выразителя думъ и стремлен1Й своего поколешя, 
своей эпохи. 
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И въ самомъ дЪлЪ, черезъ два года послЪ „Накануне* 
явилось въ св'Ьтъ величайшее художественное создан1е Тур- 
генева—новый романъ, опять изображаюшш „героя време- 
ни^' — „Отцы и дЪти*. 

Но, искушенный опытомъ, развЪнчавшш двухъ людей, 
на которыхъ возлагалъ велик1Я и смЪлыя надежды, „запад- 
ника** Рудина и „славянофила* Лаврецкаго, Тургеневъ ина- 
че относится къ новому вождю жизни. Когда онъ изобра- 
жалъ тЪхъ, мы видЪли, какъ вЪра въ нихъ боролась въ его 
душЪ съ сомнЪн1емъ въ ихъ состоятельности; поэтъ въ са- 
момъ ходЪ романовъ то идеализировалъ своихъ героевъ, 
то развЪнчивалъ. Ничего подобнаго мы не видимъ въ его 
отношен1яхъ къ Базарову: здЪсь нЪтъ никакихъ колебашй, — 
поэтъ признаетъ великую силу новаго человЪка, признаетъ 
его значительность, горячо любитъ его, но сразу, съ пер- 
ваго его шагу убЪжденъ въ его несостоятельности, въ 
томъ, что онъ не есть достигнутый идеалъ. Тургеневъ впол- 
не безпристрастно, вполнЪ объективно относится къ своему 
последнему герою, — здЪсь и причина необычайной художест- 
венности его изображен1я: ни одно лицо поэзш Тургенева 
не стоитъ такъ твердо на своихъ ногахъ, не рисуется такъ 
определенно ярко въ нашемъ представлен1и, какъ База- 
ровъ. 

Въ своихъ превосходныхъ замЪткахъ „По поводу 
Отцовъ и дЪтей", замЪткахъ, написанныхъ 8 лЪтъ спустя 
послЪ романа, поэтъ самъ вЪрно разъясняетъ свои от- 
ношешя къ главному лицу „Отцовъ и дЪтей*: 

„воспроизведенный мною Базаровсюй типъ (говоритъ онъ) не успЪлъ 
пройти чрезъ постепенные фазисы, черезъ которые обыкновенно про- 
ходятъ литературные типы. На его долю не пришлось — какъ на долю 
Онегина или Печорина— (мы могли бы прибавить: и Рудина или Лав- 
рецкаго) — эпохи идеализащи, сочувственнаго превознесен1я. Въ самый 
моментъ появлен1я новаго человека— Базарова — авторъ отнесся къ 
нему критически... объективно". 

Къ приведеннымъ словамъ Тургеневъ присоединилъ го- 
рестное замЪчаше: 

„кто знаетъ! въ этомъ была, быть можетъ, если не ошибка, то не- 
справедливость. Базаровск1Й типъ им-Ьлъ по крайней мЪрЪ столько же 
права на идеализацию, какъ предшествовавш1е ему типы" (I, 111). 

Но съ этимъ зам'Ьчан1емъ поэта мы можемъ, конечно, 
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не согласиться, тЪмъ болЪе, что оно прекрасно опровер- 
гается дальнейшими справедливыми указан1ями его на не- 
обходимыя услов1я истиннаго творчества. Художнику «нуж- 
на", говоритъ Тургеневъ, 

„правдивость, правдивость неумолимая въ отношенш къ собствен- 
нымъ ощуш.ен1ямъ; нужна свобода, полная свобода воззр'Ьн1Й и поня- 
тш... и нигд'Ь такъ свобода не нужна, какъ въ д-Ьл-Ь художества, поэ- 
31и: не даромъ даже на казенномъ языкЪ художества зовутся ,,вольны- 
ми*, свободными. Можетъ ли челов-Ькъ „схватывать^, яуловлять* то, 
чтб его окружаетъ, если онъ связанъ внутри себя? Пушкинъ это глу- 
боко чувствовалъ: не даромъ въ своемъ безсмертномъ сонет'Ь, въ 
этомъ сонет'Ь, который каждый начинающ1Й писатель долженъ вытвер- 
дить наизусть и помнить, какъ заповедь, — онъ сказалъ: 

...дорогою свободной 

Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ. 

И вотъ эту-то свободу отношен1я и изображешя мы, 
действительно, и видимъ въ »Отцахъ и дЪтяхъ", — обстоя- 
тельство, подымающее романъ на непосягаемую художест- 
венную высоту. 

Замечательно, однако, что художественность и объек- 
тивность великаго произвеаен1я не были оцЪнены въ свое 
время по достоинству русскимъ обшествомъ. Тургеневъ вспо- 
минаетъ сонетъ Пушкина „Поэту,"— ему самому пришлось 
испытать то горькое чувство, которое внушило это стихо- 
творен1е его великому предшественнику. Не была понята 
правдивая и безпристрастная любовь Тургенева къ своему ге- 
рою, -и на знаменитаго писателя посыпались обвинен1я са- 
мыхъ противоположныхъ свойствъ: 

„Въ то время, какъ одни (.пишетъ онъ въ названной выше замЪткЪ) 
обвиняютъ меня въ оскорблен1И молодаго поколЪн1Я, въ отсталости, 
въ мракоб^С1и, изв'Ьщаютъ меня, что съ „хохотомъ презр'Ьшя изла- 
гаютъ мои фотографичесюя карточки", —друг1е, напротивъ, съ негодо- 
ван1емъ упрекаютъ меня въ низкопоклонствЪ передъ самымъ этиМ*к> 
молодымъ покол'Ьн!емъ. »Вы ползаете у ногъ Базарова!^ восклицаетъ 
одинъ корресподентъ: вы только притворяетесь, что осуждаете его; въ 
сущности, вы заискиваете передъ нимъ и ждете, какъ милости, одной 
его небрежной улыбки!** (112). 

Въ „Современнике", передовомъ и либеральномъ жур- 
нале 60-хъ годовъ, появилась рЪзкая и грубая статья 
уАсмодей нашего времени", въ которой Тургеневъ сравни- 
вался съ Аскоченскимъ, романъ его признавался не худо- 
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жественнымъ произведенхемъ, а злобной клеветою на мо- 
лодое покол'Ьи1е; Базаровъ очень не понравился много- 
словному критику. Не смотря на крайнюю слабость и без- 
дарность статьи (чтобы не сказать болЪе), не смотря на 
доходящую до фантастическаго нелепость ея довод овъ — 
она имЪла большой успЪхъ, она имЪла успЪхъ, не смотря 
даже на то, что даровитый критикъ напр авлешя близкаго къ 
„Современвику" иначе отнесся къ дЪлу. Писаревъ въ своей 
статьЪ » Базаровъ" (Соч. I) написалъ: 

„Турггневъ никому и ничему въ своемъ романЪ не сочувствуетъ 
вполне. Если бы сказать ему: „Иванъ СергЬичь, вамъ Базаровъ не 
нравится, чего же вамъ угодно?"— то онъ на этотъ вопросъ не отвЪ- 
тилъ бы ничего. Онъ никакъ не пожелалъ бы молодому покол'Ьн1Ю 
сойтись съ отцами въ понят1яхъ и влечен1яхъ. Его не удовлетворяютъ 
ни отцы, ни дЪти, и въ этомъ случае его отрицание глубже и серьезнее 
отрицан1я тЪхъ людей, которые, разрушая то, чтб было до нихъ, воо- 
бражаютъ себ'Ь, что они — соль земли и чистейшее выражен1е полной 

человечности Скажу больше: обш.1я отношения Тургенева къ тЪмъ 

явлен1ямъ жизни, которыя составляютъ канву его романа, такъ спо 
койны и безпристрастны, такъ свободны отъ раболЪпнаго поклонен1я 
той или другой теорш, что самъ Базаровъ не нашел-Ь бы въ этихъ отно- 
шен1*яхъ ничего робкаго или фальшиваго. Тургеневъ не любитъ безпо- 
ш.аднаго отрицан1я, и между тЪмъ личность безпош.аднаго отрицателя 
выходитъ личностью сильною, и внушаетъ каждому читателю невольное 
уважен1е. Тургеневъ склоненъ къ идеализму, а между тЪмъ ни одинъ 
изъ идеалистовъ; выведенныхъ въ его романе, не можетъ сравниться 
съ Базаровымъ ни по сил-Ь ума, ни по сил"Ь характера. Я увЪренъ что 
мног1е изъ нашихъ журнальныхъ критиковъ захотятъ во чтб-бы то ни 
стало, увидать въ романЪ Тургенева затаенное стремлен1е унизить мо- 
лодое покол"Ьн1е и доказать, что дЪти хуже родителей; но я точно также 
ув'Ьренъ, что непосредственное чувство читателей, не скованныхъ обя- 
зательными отношен1ями къ теории, оправдаетъ Тургенева, и увидитъ 
въ его произведении не диссерташю на заданную тему, а верную, глу- 
боко прочувствованную и безъ малЪйшей утайки нарисованную картину 
современной жизни** (148—149). 

ЗамЪтимъ мимоходомъ важное обстоятельство, что со 
взглядомъ Писарева на положен1е въ романЪ Базарова со- 
вершенно сошелся г. Катковъ: 

„Если и не въ апоееозу возведенъ Базаровъ (писалъ онъ Тургеневу- 
то нельзя не сознаться, что онъ какъ-то случайно попалъ на очень вы- 
сокш пьедесталъ. Онъ действительно подавляетъ все окружающее. Все 
передъ нимъ или ветошь, или слабо и зелено. Такого-ли впечатлЪн1я 
нужно было желать? Въ повести чувствуется, что авторъ хот^Ьлъ ха- 
рактеризовать начало мало ему сочувственное, но какъ будто коле- 



— 224 — 

бался въ выборе тона и безсознательно покорился ему. Чувствуется 
чтЬ-то несвободное въ отношен1яхъ автора къ герою пов'Ьсти, какая-то 
неловкость и принужденность. Авторъ передъ нимъ какъ будто теряется, 
и не любитъ, а еще пуще боится его!** (Соч. Тург. I, ИЗ). 

Оба цитированные критика неправы, что не видять, какъ 
Тургеневъ безповоротно развЪнчалъ Базарова, какъ онъ, 
хоть и съ болью сердца, но разбилъ „высок1Й пьедбсталъ** 
своего героя. Но они совершенно вЪрно оба, съ своихъ 
противоположныхъ точекъ зрЪшя, указали на безпристраст1е 
Тургенева, на отсутств1е въ немъ тенденщи. 

Когда ожидаше Писарева, что поэта обвинятъ въ же- 
лаши унизить „дЪтей" въ пользу »отцовъ*, исполнилось, 
молодой критикъ энергически осмЪялъ плохую статью „Со- 
временника''. 

Но не смотря на все это, — молодое поколЪше временно 
отвернулось отъ Тургенева. Мы знаемъ теперь даже, что 
его требовала на какой-то судъ учащаяся въ ГейдельбергЪ 
русская молодежь. 

„На мое имя легла т-Ьнь (съ чувствомъ глубокой горести написалъ 
поэтъ въ 1869 г.). Я себя не обманываю; я знаю, эта тЪнь съ моего 
имени не сойдетъ** (114). 

Слава Богу, печальныя ожидашя великаго писателя не 
сбылись! Сочувств1е юности черезъ несколько лЪтъ вновь 
хлынуло къ нему волною, и уже болЪе не покидало его и 
проводило его въ могилу. Это совпало съ возвращешемъ 
сочувств1Й молодаго поколЪн1я къ великому учителю Тур- 
генева—Пушкину. Но поэту пришлось испытать не мало 
горькихъ минутъ. 

Отчего произошло все это? трудно ответить, трудно 
рЪшить этотъ психологическш и исторически вопросъ. 
Самъ Тургеневъ готовъ былъ видЪть причину охлажден1Я 
къ нему въ томъ, что типъ Базарова не прошелъ подъ его 
перомъ „эпохи идеализаши". Можетъ быть это и вЪрно; но 
ужь никакъ нельзя согласиться съ благодушнымъ мнЪн1емъ 
поэта, что зд'Ьсь была ошибка. Не ошибка была здЪсь, а 
уЪчто совсЪмъ другое: великш художникъ переросъ общ.е- 
ство, переросъ своихъ читателей: однимъ хотЪлось идеа- 
лизаши Базарова, другимъ принижешя,— а правда — мало 
кому понравилась. 

И такъ, Базаровъ изображенъ вполне объективно: поэтъ 
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его любить, но въ то-же время сразу, безъ колебашй и 
сомн'Ьиш развЪнчиваетъ. Следовательно (можно-бы спро- 
сить) романъ „Отцы и дЪти*, въ которомъ впервые Тур- 
геневъ не идеализируетъ, не возвеличиваетъ своего героя, 
какъ онъ дЪлалъ прежде, долженъ производить впечатл*- 
Н1е печальное съ самыхъ первыхъ страницъ, ибо и въ нихъ 
уже нЪтъ вЪры поэта въ состоятельность новаго человека, 
новаго вождя жизни? 

Повидимому на такой вопросъ должно отвЪтить утвер- 
дительно; но на самомъ дЪлЪ утвердительный отвЪтъ бу- 
детъ невЪрнымъ. — Да „герой" развЪнчанъ, какъ развЪн- 
чаны силою безпошаднаго тургеневскаго анализа и прежн1е 
герои; но послЪ него осталась жизнь — осталась и вЪра 
поэта въ эту жизнь* За Базаровымъ въ романЪ изобра- 
женъ цЪлый М1ръ, м!ръ молодости, счастья, религ10зныхъ 
вЪрованш, — и этотъ м1ръ остался цЪльнымъ, когда разби- 
лись мечты сильной личности о своемъ могуществе, о 
своемъ великомъ назначен1и. Гордая личность не смогла 
охватить исчерпать действительности однимъ созданнымъ 
ею принципомъ, — и ушла изъ М1ра; но родникъ жизни не 
изсякъ и бьетъ въ романЪ живымъ ключемъ ^). 

Обратимся къ личности Базарова. Кто такой этотъ 
человЪкъ? Онъ — нигилистъ, находимъ мы отвЪтъ въ ро- 
манЪ. Но это слово „нигилистъ'', нЪкогда ясное и понятное, 
теперь стало очень неопредЪленнымъ. Вследств1е различ- 
ныхъ обстоятельствъ его, или лучше — Выражаемое имъ 
понят1е стали смЪшивать и отождествлять съ понятхями ма- 
терьялистъ, сошалистъ, даже революшонеръ и заговоршикъ. 
Но здЪсь простое недоразумеше, и нигилизмъ означаетъ 
совсЪмъ другое; это слово имЪетъ свой собственный смыслъ. 

Базаровъ— это сильная, трезвенная личность, опираю- 
щаяся, на себя, свободная или желающая быть свободной 
отъ всего, что можетъ спутать завлечь человека, закру- 
жить его и лишить воли и самообладан1я. 



*) Кстати будетъ вспомнить, что было сказано .объ этомъ въ жур- 
нал* „Время" 1862 г. № 4: 

„За миражемъ внЪшнихъ д'Ьйств1Й и сценъ льется такой глубом1й 
такой неистощимый потокъ жизни, что вс* эти дЪйств1я и сцены, вс* 
лица и событ1я ничтожны передъ этимъ потокомъ. Выше Базарова тотъ 
страхъ, та любовь, тЪ слезы, которые онъ войбуждаетъ Выше его жизнь*. 

Незеленовъ Хургеневъ. ^^ 
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Лркад1й Кирсановъ хочетъ расположить Базарова, если 
и(з ьи сочувственномуэ такъ къ снисходительному взгляду 
и4« Павла Петровича. 

„Да вспомни его воспитан1е, время, въ которомъ[онъ жилъ (говоритъ 
Аркад1й). 

— Носпитан1е? подхватилъ Базаровъ. — Всяк1й челов'Ькъ самъ себя 
ЦОС питать долженъ,— ну хоть какъ я напримЪръ... А что касается до 
времени, отчего я отъ него зависать буду? Пускай же лучше оно за- 
ииситъ отъ меня. НЪтъ, братъ, это все распущенность, пустота! (IV, 230)^ 

Въ этихъ словахъ — весь Базаровъ, съ его жаждою сво- 
боды для человеческой личности, съ его вЪрою въ могу- 
щество человЪческаго духа, въ возможность его независи- 
мости отъ условий мЪста и времени. Передъ нами идеалистъ 
свободный и сильный, въ своемъ сознанш, а не грубый ма- 
терьялистъ '). 

Аркадш Кирсановъ такъ опредЪляетъ Базарова, и съ 
его ог?редЪлен1емъ соглашаются отецъ его, Николай Пет- 
ровичь, и дядя Павелъ Петровичь. 

»Нигилистъ это челов1экъ, который не слоняется ни передъ ка- 
кими авторитетами, который не принимаетъ ни одного принципа на- 
в-Ьру, какимъ бы уважен1емъ ни былъ окруженъ этотъ принципъ (217) 

Но ЭТО опредЪлеше вцолнЪ неточно и потому .неверно 
Это опредЪлеше скептика, а не Базарова. Основное на- 
чало, во имя котораго живетъ этотъ послЪднШ, совсЪмъ 
иное. 

„Въ перед-Ьл^ была, братецъ ты мой, нашего хл'Ьба покушала*' (285). 

говоритъ Аркад1ю Базаровъ про Одинцову (про которую 
Тургеневъ выразился, что »эта молодая женщина уже 
успЪла перечувствовать и передумать многое*, 279). — База- 
ровъ пережилъ больше, чЪмъ Одинцова, и многое извЪдалъ 
въ жизни. Онъ видЪлъ и знаетъ, какъ закруживаетъ чело- 
века т6 что Павелъ Петровичь Кирсановъ называетъ „прин- 
сипами" (и что Апол. Григорьевъ гораздо точнЪе называлъ 



М Вспомнимъ опять статью «Времени" (1862 г. ЛЬ 4) объ „Отцахъ 
и д-Ьтяхъ"; тамъ говорится: 

«Глубокш аскетизмъ проникаетъ всю фигуру Базарова. Онъ не 
избЪгаетъ чувственныхъ удовольств1'й, потому что не боится ихъ. Т-^мъ 
упорн'Ье и суров-Ье отказывается онъ отъ такихъ наслажденш, которыя 
гутъ поработить его**. 
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39 жизненными силами^ , или „вЪятями*), и онъ захотЪлъ 
свободы отъ этихъ „вЪянш"; господства человеческой лич- 
ности надъ ними. 

Базаровъ какъ будто пережилъ то, чтб мы видЪли въ 
предшествовавшихъ „Отцамъ и дЪтямъ" произведешяхъ 
Тургенева. Мы видЪли, какъ начало романтическое, кото- 
рому въ -разныхъ видахъ его поддались Веретьевъ и Яковъ 
Пасынковъ, подорвало ихъ жизнь. Мы видЪли, какъ сде- 
лало несостоятельнымъ Рудина (при всей громадности его 
духовныхъсилъ) отвлеченно-умственное, философское, обоб- 
щающее начало, которому онъ безусловно отдался во власть. 
Мы были свид-Ьтелями, какъ тщетно боролись въ Лаврец- 
комъ велик1я жизненныя силы: начало народное, начало 
смирешя — съ одной стороны, скептицизмъ и романтизмъ — 
съ другой. -Базаровъ хочетъ избегнуть ошибокъ своихъ 
предшественниковъ, и вотъ — онъ отрицаетъ всЪ эти „в'Ьян1я", 
спутавш1я ихъ и закруживш1я, или — лучше сказать — онъ 
борется съ этими вЪян1ями, потому что онЪ живутъ въ его 
собственной душЪ, онъ ихъ знаетъ, онъ ихъ испыталъ. 
Онъ, сознавая слабыя стороны ихъ, хочетъ противопоста- 
вить имъ силу своей личности и ей подчинить ихъ: 

„я уже въ клиникЪ замЪтилъ (говорить онъ однажды Аркад1Ю): кто 
злится на свою боль— тотъ непрем'Ьнно ее побЪдитъ" (323). 

Базаровъ отрицаетъ все, въ чемъ онъ видитъ хотя-бы 
тЪнь стЪснен1Я личности, отрицаетъ съэнтузхазмомъ страстно 
вЪрующаго въ свою силу и въ правду своего положен1я че- 
ловека, съ энтуэ1азмомъ идеалиста, неудовлетворяющагося 
ничЪмЪу чтб не есть, по его мнЪн1ю, абсолютная истина. 

Такъ, онъ не хочетъ признавать ни умственныхъ, ни 
нравственныхъ обобщен1Й: 

„что такое наука — наука вообще? (говорить онъ Павлу Петровичу). Есть 
науки, какъ есть ремесла, зван1я; а наука вообще не существуетъ вовсе** 
(221). 

„Надо бытъ справедливымъ, Евген1й (замЪчаетъ ему въ другой разъ 
Аркад1Й, заступаясь за дядю). 

— Это изъ чего слЪдуетъ?" (223), 

возражаетъ онъ, отвергая принципъ справедливости, какъ 
нравственное обобщен1е. На томъ-же основанш отвергаетъ 
онъ и искусство. 

15* 
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Романтическое чувство, рыцарское обожан1е, преклонеше 
передъ любимымъ сушествомъ — вызываетъ въ Базарове на- 
смЪшку, приводить его въ негодован1е. 

«я все-таки скажу (заявляетъ онъ своему другу Аркад1ю), что чело. 
вЪкъ, который всю свою жизнь поставилъ на карту женской любви 
(онъ разум'Ьетъ въ данномъ случае Павла Петровича), и когда ему эту 
карту убили, раскисъ и опустился до того, что ни на что но сталъ спо- 
собенъ, этакой челов'Ькъ — не мужчина" (229). 

Въ Другой разъ онъ говорить уже про себя, когда Ъдетъ 
съ Аркад1емъ отъ Одинцовой: 

„Лучше камни бить на мостовой, чЪмъ позволить женщин'Ь завла~ 
дЪть хотя бы кончикомъ пальца. Это все... Базаровъ чуть было не про' 
изнесъ своего любимаго слова „романтизмъ", да удержался, и сказалъ 
вздоръ" (325). 

Замечательно, что онъ подкрЪпляетъ здЪсь свое мнЪ- 
Н1е ссылкою на народъ, на его взгляды: 

„В'Ьдь вотъ ты, прибавиль онъ, обращаясь къ сид-Ьвшему на козлахъ 
мужику, — ты, умница, есть у тебя жена? 

Мужикъ показалъ обоимъ пр1'ятелямъ свое плоское и подслеповатое 
лице. 

— Жена-то? Есть. Какъ не быть жен*. 

— Ты ее бьешь? 

— Жену-то? Всяко случается. Безъ причины не бьемъ. 

— И прекрасно. Ну, а она тебя бьетъ? 

Мужикъ задергалъ возжами... Онъ видимо обиделся. 

— Слышишь Аркад1Й Николаевичъ! (закончилъ Базаровъ). А насъ съ 
вами прибили... вотъ оно что значитъ бытъ образованными людьми* 
(325). 

Отвергая романтизмъ, Базаровъ поэтому самому и го- 
воритъ Одинцовой, въ свой послЪднш пр1'Ьздъ къ ней, что 
— , любовь... вЪдь это чувство напускное" (403). Ему еще 
кажется тогда, что онъ вполн-Ь вырвалъ изъ своего серд- 
ца овладЪвшую-было имъ любовь. 

Довольно определенно высказывается Базаровъ въ спо- 
рЪ съ Павломъ Петровичемъ, возникшемъ изъ-за отзыва 
Базарова объ одномъ сосЪд'Ь-помЪщикЪ: »дрянь, аристок- 
ратишко*. Павелъ Петровичъ вступился за принципъ ари- 
стократизма. 

„Аристократизмъ, либерализмъ, прогрессъ, принципы... говорилъ Ба- 
заровъ: — подумаешь, сколько иностранныхъ и безполезныхъ словъ 
Русскому человеку они даромъ не нужны. 
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— Что же ему нужно, по вашему? Послушать васъ, такъ мы нахо. 
димся вн-Ь человМества, вн'Ь его законовъ. Помилуйте— логика истор1и 
требуетъ... 

— Да на что намъ эта логика? Мы и безъ нея обходимся. 

— Какъ такъ? 

— Да такъ же. Вы, я надЪюс|>, не нуждаетесь въ логик'Ь для того, 
чтобы положить себ'Ь кусокъ хлЪба въ ротъ, когда вы голодны. Куда 
намъ до этихъ отвлеченностей!** (250). 

• •••••••••••••■•••••••■•••■••••••••• 

— Матерьялизмъ, который вы проповедуете (пробуетъ возразить Па- 
велъ Петровичъ), былъ уже не разъ въ ходу и всегда оказывался не* 
состоятельнымъ... 

— Опять иностранное слово! перебилъ Базаровъ. Онъ начиналъ злить- 
ся, и лицо его приняло какой-то мЪдный и грубый цв*Ьтъ. — Во-первыхъ, 
мы ничего не пропов1^дуемъ; это не въ нашихъ привычкахъ... 

— Чт5 же вы дЪлаете? 

— А вотъ чтб мы дЪлаемъ. Прежде, въ недавнее еш,е время мы го 
ворили, что чиновники наши берутъ взятки, что у насъ н-Ьтъ ни дорогъ 
ни торговли, ни правильнаго суда. . 

— Ну, да, да, вы обличители, — такъ, кажется, это называется. Со 
многими изъ вашихъ обличен1Й и я соглашаюсь, но... 

— А потомъ мы догадались, что болтать, все только болтать о на- 
шихъ язвахъ не стоитъ труда, что это ведетъ только къ пошлости и 
доктринерству; мы увидали, что и умники наши, такъ называемые пе- 
редовые люди и обличители никуда не годятся, что мы занимаемся 
вздоромъ, толкуемъ о какомъ-то искусстве, безсознательномъ твор- 
честве, о парламентаризме, объ адвокатуре, и чортъ знаетъ о чемъ- 
когда дело идетъ о насуш,номъ хлебе, когда грубейшее суевер1е насъ 
душитъ, когда все наши акщонерныя обш.ества лопаются единственно 
оттого, что оказывается недостатокъ въ честныхъ людяхъу когда самая, 
свобода, о которой хлопочетъ правительство, едва ли пойдетъ намъ въ 
порокъ, потому что мужикъ нашъ радъ самого себя обокрасть, чтобы 
только напиться дурману** (252—253). 

Въ послЪднихъ словахъ отрицан1е коснулось народа и 
его жизни. Базаровъ подробнее развиваетъ эту тему въ 
дальнЪйшемъ ходЪ разговора: 

„я тогда буду готовъ согласиться съ вами (^оворитъ онъ своему 
противнику), когда вы поедставите мне хоть одно постановлен1е въ со- 
временномъ нашемъ быту, въ семейномъ или обш,ественномъ, которое 
бы не вызывало полнаго и безпош.аднаго отрицан1я. 

— Я вамъ МИЛЛ10НЫ такихъ постановлен1й представлю, воскликнулъ 
Павелъ Петровичь: — милл10ны! Да вотъ, хоть община, напримеръ. 

Холодная усмешка скривила губы Базарова.— Ну, насчетъ общины, 
промолвилъ онъ^ поговорите лучше съ вашимъ братцемъ. Онъ теперь, 
кажется, изведалъ на деле, что такое община, круговая порука, трез- 
вость и тому подобныя штучки. 
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— Семья, наконецъ, семья, такъ какъ она существуетъ у нашихъ 
крестьянъ! закричалъ Павелъ Петровичъ. 

— И этотъ вопросъ, я полагаю, лучше для васъ же самихъ не раз' 
бирать въ подробности. Вы, чай, слыхали о снохачахъ? Послушайте 
меня, Павелъ Петровичь, дайте себ'Ь денька два сроку, сразу вы едва 
ли чтб нибудь найдете. Переберите всЪ наши сослов1Я, да подумайте 
хорошенько надъ каждымъ...** (255 — 256). 

Базаровъ говорилъ иеохотно,неохотно выяснялъ свои воз- 
зр'Ьн1я. Ему даже, по словамъ поэта, »вдругъ стало досадно на 
самого себя, зачЪмъ онъ такъ распространился" передъ Пав- 
ломъ Петровичемъ (253). Онъ даже не остановилъ Аркаддя, 
когда тотъ, вмешавшись въ споръ, сталъ путать дЪло, по- 
тому что вовсе не понимаетъ Базарова, хотя и вообража- 
етъ себя его ученикомъ. — Отрицашя и разрушешя требуетъ 
современное состоян1е народа, говорилъ Аркадш: 

»мы должны исполнять эти требован1Я, мы не им'Ьемъ права преда- 
ваться удовлетворен1Ю личнаго эгоизма. 

Эта последняя фраза (замЪчаетъ поэтъ), видимо не понравилась Ба- 
зарову; отъ нея вЪяло философ1ёй, т. е. романтизмомъ, ибо Базаровъ 
и философ!ю называлъ романтизмомъ; но онъ не почелъ за нужное 
опровергать своего молодаго ученика" (250). 

Не смотря, однако, на такое отсутств1е заботы о вы- 
ясненш своей мысли, мы видимъ, изъ словъ Базарова, его 
у6Ъжден1я и стремлешя: онъ не вЪритъ во всЬ тЬ жизнен- 
ныя начала, во всЪ принципы и учрежден1я, подъ дЪйствь 
емъ и управлен1емъ которыхъ живутъ люди, потому что 
не видитъ въ этихъ началахъ абсолютной правды и полном 
свободы для челов-Ьческой личности. 

Между прочимъ онъ, какъ мы заметили, отвергъ, въ 
приведенномъ спорЪ, и матерьялизмъ. И такое отрицаше 
матерьялизма, какъ системы и какъ в'Ьрован1я, вовсе не слу~ 
чайная фраза въ устахъ Базарова. Есть въ романЪ сцена» 
гдЪ онъ высказывается о матерьялизмЪ гораздо опредЪ- 
леннЪе и тоже въ отрицательномъ духЪ. Онъ бесЪдуетъ 
съ Аркад1емъ въ имЪн1и своего отца, лежа въ полЪ, на травЪ. 

»Я думаю: хорошо моимъ родителямъ жить на св-ЬтЪ! (говорить онъ). 
Отецъ въ 60 л-Ьтъ хлопочетъ, толкуетъ о „палл1ативныхъ* средствахъ^ 
лечитъ людей, великодушничаетъ съ крестьянами, — кутить, однимъ 
словомъ; и матери моей хорошо: день ея до того напичканъ всякими 
занят1ями, ахами да охами, что ей и опомниться некогда; а я... 

— А ты? 
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— А Я думаю: я вотъ лежу здЪсь подъ стогомъ... Узенькое мЬс- 
течкоу которое я занимаю, до того крохотно въ сравнен1и съ осталь- 
нымъ пространствомъ, гд*Ь меня нЪтъ и гд-Ь д"Ьла до меня нЬтъ; и 
часть времени, которую мн-Ь удастся прожить, такъ ничтожна передъ 
в'Ьчностью, гд'Ь меня не было и не будетъ... А въ этомъ атом'Ъ, въ 
этой математической точкЪ кровь обращается, моэгъ работаотъ, чего-то 
хочетъ тоже... Что за 6езобраз1е; что за пустяки! 

— Позволь теб'Ь заметить, то, чтб ты говоришь, применяется вооб- 
ще ко всЬмъ людямъ... 

— Ты правъ, подхватилъ Базаровъ.— Я хот*лъ сказать, что они нотъ, 
мои родители то-есть, заняты и не безпокоятся о собственномъ ничто- 
жестве, оно имъ не смердитъ... а я... я чувствую только скуку да 
злость" (343—344). 

Изъ этихъ въ высшей степени важныхъ и интересныхъ 
размышленш Базарова мы видимъ, конечно, что онъ не вЪ- 
ритъ въ духовную, вЪчную жизнь. Но точно также мы ви- 

* 

димъ^ что онъ жаждетъ подобной вЪры, и что онъ поло- 
жительно отвергаетъ матерьялизмъ. Базарову невыносимо 
тяжело считать себя смертнымъ и онъ не можетъ прими- 
риться съ мыслью о человЪческомъ ничтожестве. 

Замечательно, однако, что, признавая несостоятельность 
матерьялизма, Базаровъ какъ-будто признаетъ и его неиз' 
бЪжность. Отсюда волнеше, тоска, злость, приникаюш1я его 
слова. ЗдЪсь передъ нами въ душЪ героя романа откры- 
вается противор'Ьч1е. 

Это противор'Ьч1е можно проследить и въ другихъ слу- 
чаяхъ. Презрительно подсмеявшись надъ матерьялизмомъ 
въ разговоре съ Павломъ Петровичемъ, утверждая, что 
это иностранное слово (онъ даже не удостоиваетъ сказать 
— поият1е) вовсе не нужно русскому человеку (какъ не нужны 
ему — аристократизмъ, парламентармзмъ и т. д.), Базаровъ 
однако самъ придерживается некоторыхъ матерьялистиче- 
скихъ положен1Й. Мало того, онъ даже какъ-бы искусствен- 
но, насильственно возбужлаетъ въ себе матерьялистическ1Я 
воз^ешя. Это распространяется и на область его чувствъ, 
и на область умственныхъ обобш.еииь 

«Этакое богатое тЬло1.. хоть семчжсъ шъ мнмуолмч^^салн театръ*^ (2^Ь 

говоритъ Базаровъ съ искусственной развязностью про Одмм- 
иову, которая произвела на него сразу сильное впЪчгтяЬ 
шс^ и притомъ вм^чаглЬше совсЬыъ ие въ гошъ роде, кжъ 
омъ старается показать Аркадио: Аркадш, къ удивлешю сво^ 
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ему, видЪлЪу что Базаровъ смущался передъ Одинцовой, 
даже краснЪлъ. Свою любовь къ Одинцовой, любовь силь- 
ную и вовсе не чувственную (вовсе не Инсаровскую) База- 
ровъ, злясь на свой романтизмъ, старается самъ, насиль. 
ственно и искуственно свести на чувственность: вотъ ч'Ьмъ 
объясняется странное противор'Ьч1е въ знаменитой сцен% 
его рЪшительнаго объяснен1я съ Одинцовой, противор"Ьч1е 
сювъ Базарова, полныхъ достоинства и рыцарскаго ува- 
жен1я къ женщинЪ, съ его грубымъ порывомъ къ ней и 
грубыми объят1ями и поцалуемъ; ему удалось на мигь 
превратить свое романтическое чувство въ .страсть похо- 
жую на злобу и, быть можетъ, сродни ей..." (316). • 

То-же мы видимъ.и въ его разсуждешяхъ. Отсюда и 
понятны противор'Ьч1я его обшаго взгляда съ частными воз- 
зр'Ьн1ями. — Онъ, выше всего поставившш личность челове- 
ческую и желаюш1Й ей свободы, свободы даже отъ усло- 
вш мЪста и времени, вдругъ начинаетъ увЪрять Одинцову, 
что 

у,изучать отдельный личности не стоитъ труда. ВсЪ люди другъ на^ 
друга похожи, какъ Т'Ьломъ, такъ и душой; у каждаго изъ нихъ мозгъ* 
селезенка, сердце, легк1я одинаково устроены; и такъ называемый нра в 
ственныя качества одни и тЪ же у всЬхъ: небольш1я видоизм-Ьнен^я ни- 
чего не значатъ. Достаточно одного челов'Ьческаго экземпляра, чтобы 
судить обо всЬхъ другихъ. Люди — чтб деревья въ л"Ьсу; ни одинъ бо- 
таникъ не станетъ заниматься каждою отд'Ьльною березой". 

Согласно съ этимъ и его заключен1е, въ дальн-Ьйшемъ 
ХодЪ разговора, объ отношен1и человека къ обществу. 
Между умнымъ и глупымъ, говоритъ онъ, такая-же разниг 
ца, какъ между больнымъ и здоровымъ. 

„Мы приблизительно знаемъ, отчего происходятъ телесные недуги; 
нэл вственныя болЪзни происходятъ отъ дурнаго воспитан1я, отъ вся- 
кихъ пустяковъ, которыми съизмала набивают'ь людская головы, отъ 
безобразнаго состояния общества, однимъ словомъ. Исправьте общест- 
во, и болезней не будетъ" (291). 

Какъ замЪтно, явно не вяжутся эти слова съ основною 
идеей, съ основнымъ взглядомъ Базарова на человеческую 
личность! 

Такой-же примЪръ противор-Ьч1я и его бесЬда съ Арка- 
ддемъ Кирсановымъ въ полЪ подъ стогомъ сЪна. Только 
что возмутившись мыслью о смертности человека, только 
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ЧТО заявивши, что человЪкъ не можетъ не жить для ближ- 
нихъ, не признавать чувства сострадашя (подобно муравью), 
удовлетворяться однимъ матерьяльнымъ, только что ска- 
завши: 

„кажется: чего лучшег* "Ьшь, пей, и знай, что поступаешь самымъ 
правильнымъ, самымъ разумнымъ манеромъ. Анъ н'Ьтъ; тоска одол'ЬетЪф 
Хочется съ людьми возиться, хоть ругать ихъ, да возиться съ ними* (345). 

Т. е., можемъ мы пояснить, хочется трудиться для людей, 
жить для нихъ; только-что сказавши все это, Базаровъ 
тутъ-же начинаетъ насильственно останавливать свою мысль 
на матерьялизмЪ и логически выводить отсюда совершенно 
невяжуш.уюся съ его обшимъ взглядомъ теор1Ю эгоизма и 
затЪмъ теор1ю ош.ущен1Й: 

„ты сегодня (говоритъ онъ Аркад1ю) сказалъ, проходя мимо избы 
вашего старосты Филиппа — она такая славная, б^лая— вотъ, сказалъ ты, 
Росс1'я тогда достигнетъ совершенства, когда у посл^няго мужика бу- 
деть такое же пом'Ьш,ен1е, и всяк1Й изъ насъ долженъ этому способ- 
ствовать... А я и возненавид'Ьлъ этого посл'Ьдняго мужика, Филиппа 
или Сидора, для котораго я долженъ изъ кожи л'Ьзть, и который мнЪ 
даже спасибо не скажетъ... да и на чт5 мн"Ь его спасибо? Ну, будетъ 
онъ жить въ'бЪлой избЪ, а изъ меня лопухъ рости будетъ;— ну, а дальше? 

— Полно, Евген1Й... послушать тебя сегодня, поневод-Ь согласишься 
съ гЬми, которые упрекаютъ насъ въ отсутств1и принциповъ. 

— Ты говоришь, какъ твой дядя. Принциповъ вообш.е нЪтъ — ты объ 
этомъ не догадался до сихъ поръ! а есть ош,уш,ен1'я. Все отъ нихъ за- 
виситъ. 

— Какъ такъ? 

— Да такъ же. НапримЪръ я: я придерживаюсь отрицательнаго на- 
правлен1Я— въ силу ош.уш.ен1Я. Мн*Ь пр1ятно отрицать, мой мозгъ такъ 
устроенъ— -и баста! Отчего мн-Ь нравится хим1Я? Отчего ты любишь яб- 
локи?— тоже въ силу ощуш.ен1Я. Это все едино. Глубже этого люди ни- 
когда не проникнуть. Не всякш теб'к это скажетъ, да и я въ другой 
разъ теб* этого не скажу. 

— Что-жь? и честность— ош,уш,ен1е? 

— Еще бы! 

— Евген1*й!.. началъ печальнымъ голосомъ Аркадш. 

— А? что? не по вкусу? перебилъ Базаровъ. — Н'Ьтъ, братъ! Решился 
все косить — валяй и себя по ногамъ!.,* (346—347). 

Очевидно, что эта теор1я ощущенШ совершенно не вя- 
жется съ жаждою свободы человеческой личности отъ 
всякихъ „вЪянш*, отъ „романтизма", говоря терминомъ Ба- 
зарова. — Замечательна здЪсь фраза: „валяй и себя по но- 
гамъ", а также выражешя: „глубже этого люди никогда не 
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проникнутъ" и „я въ другой разъ тебЪ этого не скажу*. 
Въ этихъ выражеи1яхъ слышится отчаянье, какая-то горь- 
кая и безотрадная уступка матерьялизму, который въ-суш- 
ности противенъ Базарову. 

ЗачЪмъ-же, спрашивается, герой »Отцовъ и дЪтей* такъ 
склоняется къ матерьялизму, хотя и не сочувствуетъ ему 
и готовъ отрицать его? Какъ объяснить это противорЪч1е? — 
Объясняется оно тЪмъ, что Базаровъ попалъ въ неразре- 
шимую двойственность: если онъ отвергнетъ сознательно 
и вполнЪ матерьялизмъ, какъ ему- бы хотЪлось, тогда ему 
придется признать вЪру въ духовный М1ръ, въ Бога; а при- 
знан1е этой вЪры заставитъ поступиться своимъ принци- 
помъ, т. е. своимъ убЪжденхемъ въ абсолютномъ могуш.е- 
ствЪ человеческой личности. 

ТЪмъ-же объясняется и отрицан1е Базаровымъ искусства^ 
какъ обобш.аюшаго начала, въ которомъ (Базаровъ это 
чувствуетъ смутно своимъ великимъ умомъ) заключена ка- 
кая-то абсолютная истина, признавши которую придется 
опять-таки поступиться своимъ взглядомъ, своимъ М1рО- 
созерцашемъ. 

Базаровъ вовсе не обЪдленъ эстетическимъ чувствомъ 
и способенъ понимать поэз1ю. По крайней мЪрЪ мы имЪемъ 
на это некоторый намекъ въ романЪ. Отецъ Базарова, 
Василш Ивановичъ, говоритъ сыну о прогрессЪ въ кре- 
стянской жизни. А тотъ о ригинально возражаетъ ему срав- 
нешемъ изъ области поэз1И, свидЪтельствующимъ, что эта 
область не Чужда Базарову и что онъ въ ней понимаетъ 
д-Ьло: 

«Вчера я прохожу' (говоритъ онъ) мимо забора и слышу, зд'Ьшн1е 
крестьянск1е мальчики, вмЪсто какой-нибудь старой п^сни, горланятъ: 
время новое приходитъ, сердце чувствуетъ любовь... вотъ ге6'}ь и про- 
грессъ« (417—418). 

Так1я слова странны, повидимому, съ устахъ Базарова: 
ихъ скорЪй можно ожидать отъ человека высоко ставя- 
шаго искусство, признаюшаго его важнымъ элементомъ 
общественной жизни, отражаюшимъ въ себЪ ея сущность. 

А между тЪмъ тотъ-же Базаровъ говоритъ Павлу Пе- 
тровичу про молодыхъ русскихъ художниковъ, не уважа- 
ющихъ Рафаэля. 
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»По моему... Рафаэль гроша мЪднаго не стоить; да и они не лучше 
его" (256). 

А въ разговорЪ съ Аркад1емъ онъ такъ выражается о 
Пушкине: 

„Природа нав'Ьваетъ молчан1е сна**, сказалъ Пушкинъ. 

— Никогда онъ ничего подобнаго не сказалъ, промолвилъ Аркад1й. 

— Ну, не сказалъ, такъ могъ и.долженъ былъ сказать, въ каче- 
стве поэта. Кстати, онъ должно быть въ военной служб-Ь служилъ? 

— Пушкинъ никогда не былъ военнымъ. 

— Помилуй, у него на каждой странице: На бой, на бой! за честь 

Р0СС1И1 

— Что ты это за небылицы выдумываешь! ВЪдь это клевета, на- 
конецъ. 

— Клевета? Эка важность! Вотъ вздумалъ какимъ словомъ испу- 
гать! Какую клевету ни взведи на человека, онъ въ-суш.ности заслу- 
живаетъ въ двадцать разъ хуже Того" (347—348). 

Не говоря уже о неспокойномъсостоянш духа, слышномъ 
въ этихъ словахъ чувствуется, что отриианхе Базаровымъ 
поэзш — какое-то напряженное, искусственное и насильствен- 
ное отрицаше, въ которое, по крайней мЪрЪ во всемъ его 
объемЪ, сомнительно, чтобы вЪрилъ самъ высказываюгШй 
его. Вотъ почему и приведенныя слова о Пушкине, не 
смотря на свою рЪзкость, вовсе не возбуждаютъ негодо- 
ван1я на тургеневскаго героя въ самыхъ даже горячихъ 
почитателяхъ великаго поэта: крайняя рЪзкость нападешя 
заставляетъ сомнЪваться въ его искренности. 

Мы дошли до противорЪч1Й въ душЪ Базарова. Такихъ 
противорЪчш въ немъ очень много. Но прежде чЬмъ выя- 
снять остальныя, остановимся несколько на его личности, — 
до сихъ поръ мы говорили преимущественно объ его убЪ- 
жден1яхъ. 

Прежде всего Базаровъ — человЪкъ сильный. Это пре- 
красно поняла Катя, указавшая Аркад1ю на энерпю, на мо- 
гучую волю Базарова; да это чувствуется и всякимъ. И 
самъ Базаровъ это прекрасно сознаетъ, и потому надЪется 
на себя, придерживается высокаго мн'Ьн1Я о самомъ себ'Ь: 

^Когда я встречу челов-Ька, когорый не спасовалъ бы передо мною... 
тогда я нзм'Ьню свое мн'Ьн1е о самомъ себ'Ь", говоритъ онъ Ар- 
кад! ю (346) 

Это сознан1е своей силы приводитъ его, однако, къ 
крайнему себялюб 1ю (несимпатичная черта въ его харак- 
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тер*). Высоком-Ьр1е порой бьетъ ему въ голову и отума- 
ниваетъ его, становя даже на самой границ* смешного, 
не смотря на всю его чуткость къ смЪшному. Такова напр. 
его выходка у Кукшиной, когда на слова последней: »вы, 
стало быть, разделяете мн^ше Прудона?" онъ надменно 
выпрямляется и гордо говоритъ: 

„я ничьихъ мн-Ьнш не разделяю; я им-Ью свои" (273). 

Передъ Аркад1емъ Кирсановымъ открывается (говоритъ 
поэтъ) „вся бездонная пропасть'' самолюб1я Базарова, 
когда посл'Ьдн1Й въ деревнЪ Одинцовой выражаетъ удо- 
вольств1е, что пр1'Ьхалъ Ситниковъ и дЪйствхемъ своей 
пошлости ослабилъ слишкомъ высоко настроенныя струны: 

„МнЪ, пойми ты это, — мн-Ь нужны подобные олухи (говоритъ База- 
ровъ). Не богамъ же, въ самомъ дЪл*Ь, горшки обжигать!" (321). 

Аркадш почувствовалъ поел* этого, что не только Сит- 
никова, но и его самого Базаровъ считаетъ передъ собою 
олухомъ 

Но за этой отталкивающей чертою въ характер* База- 
рова открывается передъ нами цЪлый рядъ чертъ другого 
рода, весьма симпатичныхъ. 

Базаровъ —уменъ, остроуменъ, простъ. 

Уже первое впечатлЪше, производимое его некрасивой 
въ сущности наружностью, говоритъ въ его пользу: его 
лиие, оживленное спокойной улыбкой, 

„выражало самоув'Ьренность и умъ", зам'Ьчаетъ поэтъ (198). 

Умъ сквозитъ всюду въ его мысляхъ и рЪчахъ, — мы 
видЪли уже не мало примЪровъ этого. 

Онъ много учился и учится и много знаетъ. 

„Онъ ч-Ьмъ занимается? (спрашиваетъ Николай Петровичъ сына). 
— Главный предметъ его — естественный науки (отв^Ьчаеть Аркад1й). 
Да онъ все знаетъ" (200). 

И это совершенно вЪрно. Онъ знакомъ и съ русскими 
общественными учен1ями, напр. (какъ увидимъ потомъ) съ 
славянофильствомъ, и съ отрицаемой имъ русской художе- 
ственной -литературой, какъ это открывается напр. изъ 
случайнаго презрительнаго отзыва его о письмахъ Гоголя 
къ калужской губернаторш-Ь; ему знакомы и народная 
русская жизнь, и принципы обществевной жизни западно- 
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европейской; онъ и врачъ хорошш, и знаетъ — как1я деревья 
посадить на песчаной почв'Ь сада Николая Петровича, 
и т. д., и т. д. Но онъ никогда не хвалится своими зна- 
Н1ЯМИ, никогда не рисуется ими, и они органически вошли, 
какъ элементы, въ его собственное, выработанное имъ 
самимъ м1росозерцан1е. 

Остроум1е Базарова напоминаетъ намъ остроум1е Шу- 
бина, и такъ-же бьетъ ключемъ на каждомъ шагу, свободно 
и непринужденно, проявляясь — и тогда, когда онъ уЪзжаетъ 
съ взволнованнымъ и смушеннымъ сердцемъ отъ Один- 
цовой, отвечая на вопросъ Аркад1я: „развЪ она тебя от- 
пуститъ?** словами: »я у ней не нанимался* (320); и тогда, 
когда онъ дерется на дуэли съ Павломъ Петровичемъ, на- 
зывая эту дуэль — «рыцарскимъ турниромъ^' и приглашая на 
нее въ качестве секунданта тупоумнаго лакея Петра, чело- 
века, стоящаго, по его словамъ, »на высот* современнаго 
образования* и могушаго „исполнить свою роль со всЬмъ 
необходимымъ въ подобныхъ случаяхъ комильфо" (375); 
и тогда, когда, подъезжая къ деревн* отца и слыша пере- 
бранку мужиковъ, онъ говорить Аркад1ю: 

„По непринужденности обращен1я... и по игривости оборотовъ 
рЪчи ты можешь судить, что мужики у моего отца не слишкомъ при- 
т-Ьснены" (326), 

И т. д., и т. д., въ цЪломъ длинномъ рядЪ всевозможныхъ 
случаевъ. Только остроум1е его не такъ изящно и весело, 
какъ у Шубина; но зато оно болЪе Ъдко и болЪе сильно. 

Съ этой чертою характера совершенно гармонируетъ — 
презрительная вражда Базарова ко всему пошлому, такъ 
ярко выразившаяся въ его отношешяхъ къСитникову 
и Кукшиной. 

Эти два лица, нарисованныя Тургеневымъ съ такимъ 
могуш.ественно-художественнымъ юморомъ, эти двЪ пародш 
на отрицаше, превосходно оттЪняютъ собою фигуру База- 
рова. Кукшина и Ситниковъ служатъ въ романЪ выраже- 
н1емъ того, какъ пошлые люди усвоиваютъ новую доктрину, 
новое „вЪян1е* жизни; какъ, подражая внЪшней сторон* 
деятельности „героя времени*, они, сами того не зная, 
служатъ жизненнымъ обличен1емъ ложнаго въ новой док- 
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тринЪ; въ ихъ личностяхъ выступаетъ на всенародыыя очи 
ея комическая сторона. 

Здравый и насмЪшливый умъ Базарова намекаетъ намъ 
на то, что въ его характера сильно народное начало, и 
это подтверждается цЪлымъ рядомъ фактовъ ^). Такъ, мы 
видимъ въ немъ, напримЪръ, способность русскаго чело- 
века отнестись къ самому себЪ безпристрастно и осудить 
себя. 

„я начинаю . соглашаться съ дядей (зам^тилъ Базарову однажды 
Аркад1Й)9~ты решительно дурнаго мнЪн1я о русскихъ. 

— Эка важность! (отвЪтилъ тотъ). Русск1Й челов-Ькъ только тЬмъ 
и хорошъ, что онь самъ о себЪ пресквериаго мн-Ьнхя** (242). 

Базаровъ близокъ къ народу (И пусть не возражаютъ 
на это ссылкою на слова мужика о немъ; ^изв-Ьстно, ба- 
ринъ; развЪ онъ что понимаетъ* и на замЪчан1е поэта, 
что его герой въ глазахъ мужиковъ ,,былъ все-таки чЪмъ- 
то въ-родЪ шута гороховаго** (418 — 419), — все это, какъ 
увидимъ, объясняется иначе). 

Въ Базарове не было „барства", и вотъ почему онъ 

даВладЬлъ (по словамъ Тургенева) оспбеннымъ умЪньемъ возбуж- 
дать къ себ^ дов"Ьр1е въ людяхъ низшихъ, хотя онъ никогда не пота- 
калъ имъ и обходился съ ними небрежно" (212); 

ВОТЪ почему слуги въ домЪ Кирсановыхъ 

„привязались къ нему, хотя онъ надъ ними подтрунивалъ; они 
чувствовали, что онъ все-таки свой братъ, не баринъ" (243). 

„Дворовые мальчишки (говоритъ поэтъ) бЪгали за »дох- 
туромъ", какъ собаченки*. Это, должно быть, тЪ маль- 
чишки, которыхъ Базаровъ, тотчасъ по пр1'ЬздЪ въ Марьино, 
взялъ съ собою на охоту за лягушками и которымъ онъ 
такъ просто объяснилъ — зачЪмъ онъ будетъ рЪзать ля- 
гушекъ. 

веничка, тоже вышедшая изъ народа, чувствуетъ къ 
Базарову сильную симпат1ю; она, всегда боящаяся и чуж- 
дающаяся Павла Петровича, его аристократизма, вполн'Ь 
доверчиво относится къ Базарову, присутствуя при спор'Ь 
его съ Павломъ Петровичемъ, она вся на его сторонЪ: 



^) про Базарова въ л^урнал^ „Время" (1362 г. .^ 4) справедливо 
сказано было, что онъ „болЪе русск1Й человЪкъ, чЪмъ всЬ остальные 
въ романЪ". 
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„Я и не знаю, о чемъ у васъ спортъ идетъ (говоритъ она), а вижу, 
что вы его и такъ вертите, и такъ... 

веничка показала руками^ какъ, по ^я мнЪн!ю, Базаровъ верт1^лъ 
Павла Петровича" (371). 

веничка не только довЪряла Базарову, говоритъ Тур- 
геневЪу 

«не только его не боялась, она при немъ держалась вольные и раз 
вязн'Ье, ч'Ьмъ при самомъ Никола-Ь Петровиче. Трудно сказать, отчего 
это происходило; можетъ быть оттого, что она безсознательно чувство- 
вала въ Базарове отсутств!е всего дворянскаго... Въ ея глазахъ онъ и 
докторъ былъ отличный, и челов^къ простой* (366). 

Замечательно, что самъ Павелъ Петровичь кончилъ 
тЪмъ, что призналъ Базарова правымъ за его простоту, за 
отсутств1е въ немъ „барства". 

„я начинаю думать (говоритъ онъ брату послЪ дуэли), Что Базаровъ 
былъ правъ, когда упрекалъ меня въ аристократизм'^''. Н'Ьтъ, милый 
братъ, полно намъ ломаться и думать о св'ЬтЪ: мы люди уже старые и 
смирные; пора намъ отложить въ сторону всякую суету* (392), — 

И ОНЪ проситъ Николая Петровича, забывши родовые пред- 
разсудки, жениться на веничк'Ь. 

Базаровъ самъ сознаетъ свое духовное родство съ на- 
родомъ и даже гордится этимъ, 

„НЪтъ, вы не РУССК1Й посл'Ь всего, чт5 вы сейчасъ сказали! (гово- 
ритъ ему Павелъ Петровичъ въ одномъ спор^Ь). Я васъ за русскаго 
признать не могу. 

— Мой дЪдъ землю пахалъ, съ надменною гордост1Ю отвЪчалъ Ба- 
заровъ. — Спросите любаго изъ вашихъ-же мужиковъ, въ комъ изъ 
насъ,— въ васъ или во мн*Ь,-— онъ скор'Ье признаетъ соотечественника. 
Вы и говорить-то съ нимъ не ум"Ьете. 

Мы видЪли, что Базаровъ, отвергая некоторые прин- 
ципы или „вЪян1я'', иронически указывалъ на ихъ иностранное 
происхожден1е; мы вид-Ьли, что въ яЪпЪ любви и отношен1Й 
къ женщинЪ Базаровъ подкрЪплялъ для Аркад1я свое мн'Ьн1е 
ссылкою на взгляды народа. Въ приводимомъ теперь спорЪ 
съ Павломъ Петровичемъ онъ попытался вообще въ своихъ 
воззрЪшяхъ опереться на народъ. 

„Вы порицаете мое направлен1е (замЪтилъ онъ), а кто вамъ сказалъ, 
что оно во мн'Ь случайно, что оно не вызвано тЪмъ самымъ народнымъ 
духомъ, во имя котораго вы такъ ратуете?" (252). 
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Базаровъ — русск1Й человЪкъ не только по простоте 
своей и характеру ума, нр въ немъ есть и русское дрбро- 
душ1е. Оно проявилось, наприм-Ьръ, въ его дуэли съ Пав- 
ломъ Петровичемъ. На эту дуэль онъ былъ вызванъ про- 
тивъ своей воли, въ него стреляли въ перваго, цЪлясь; 
онъ выстрЪлилъ не мЪтя, и потомъ сейчасъ-же, бросивъ 
пистолетъ въ сторону, 

^приблизился къ своему противнику.— Вы ранены? промолвилъ онъ. 

— Вы имЪли право подозвать меня [къ баррьеру, проговорилъ Па- 
велъ Петровичь, — а это пустяки. По услов!ю каждый им^етъ еще по 
одному выстрелу.) 

— Ну, извините, это до другаго раза, отвЪчалъ Базаровъ и обхва- 
тилъ Павла Петровича, который начиналъ блЬлнЬтъ. — Теперь я уже 
не дуэлистъ, а докторъ, и прежде всего должен"^ осмотреть вашу 
рану* (381). 

Вотъ народныя черты въ характере Базарова и отно 
шен1я его къ народу. — Но замечательно приэтомъ, что 
Базаровъ въ то-же время отрицаетъ вполнЪ народъ; мы 
вид'Ьли уже его взглядъ на общину и крестьянскую семью; 
вспомнимъ теперь его общш отзывъ о народе. Павелъ 
Петровичь сказалъ Базарову, что не можетъ считать его 
и его единомышленниковъ представителями народныхъ стрем- 
лен1Й; »вы идете противъ своего народа*, сказалъ онъ. * 

„А хоть-бы и такъ? воскликнулъ Базаровъ. Народъ полагаетъ, что 
когда громъ гремитъ, это Илья пророкъ въ колесниц'Ь по неб^ разъ- 
Ъзжаетъ. Что-жь? МнЪ соглашаться съ нимъ? Да притоМъ — онъ русск1Й, 
а развЪ я самъ не русск1Й?** (251). 

Вы умЪете говорить съ народомъ, замЪчаетъ Павелъ 
Петровичъ, „и презираете его въ то-же время". 

„Что-жь, коли онъ заслуживаетъ презрЪн1я! отв-Ьчаетъ Базаровъ** (252). 

ЗдЪсь МЫ опять свидетели противорЪч1я въ душЪ героя 
романа. 

Внимательный взглядъ на его характеръ открываетъ и 
еще противор'Ьч1я. 

Отрицатель брака и семейныхъ привязанностей, Базаровъ 
оказывается (и это служитъ къ его чести) любящимъ сы- 
номъ, — въ его душЪ живетъ отрицаемое имъ семейное 
начало. Онъ простъ, часто до грубости, въ своемъ обра- 
щенш съ людьми; онъ сдержанъ до крайности; но можно, 
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СКВОЗЬ эту грубость и сдержанность, подметить его сер- 
дечную привязанность къ своимъ старикамъ-родителямъ. — 
Онъ хочетъ "Ьхать отъ Кирсановыхъ къ отцу, — 

»Я его давно не видалъ, и мать тоже (говорить онъ Аркад1ю); надо 
стариковъ потЪшить. Они у меня люди хоротхе** (261). 

Онъ, правда, соскучился у нихъ, и решился черезъ не- 
сколько дней опять уЬхать; но ему не легко было это 
сдЪлать, не легко было сказать отцу о своемъ намЪренш: 

даМнЪ придется... его огорчить... Ничего! До свадьбы заживетъ** (355). 

сказалъ онъ Аркад1ю; но, не смотря на это „ничего", — 

„ц'Ьлый день прошелъ (говоритъ поэтъ), прежде ч'Ьмъ онъ р'Ьшился 
ув'Ьдомить ВЯСИЛ1Я Ивановича о своемъ нам'Ьрен!и^ (355); 

а уЬхавши, »онъ былъ не совсЪмъ доволенъ собою" (358). 
Умирая, онъ какъ-то отбросилъ свою сдержанность и сталъ 
ласковЪй и сердечнее; когда ему однимъ утромъ какъ-будто 
полегчило, онъ пожелалъ, чтобы мать его причесала и по- 
цЪловалъ у ней руку (427), А посетившую его Одинцову 
просилъ приласкать его стариковъ: 

„вЪдь такихъ людей, какъ они (прибавилъ онъ), въ вашемъ боль- 
шомъ св'Ьт'Ь днемъ съ огнемъ не сыскать** (433). 

Но если какое изъ отрицаемыхъ Базаровымъ жизнен- 
ныхъ началъ сказалось съ особенною силою живушимъ въ 
его душ'Ь, такъ это романтизмъ: Базаровъ — романтикъ въ 
своихъ отношешяхъ къ Одинцовой, а также и къ веничкЪ, 
причемъ изъ-за последней участвуетъ даже, вопреки своему 
уб'Ьжден1ю, злясь на себя и смЪясь надъ собой, въ „ры- 
царскомъ поединкЪ'^ (поддавшись вл1ян1ю „феодаловъ*^, какъ 
онъ выражается). Онъ, какъ рыцарь даму своего сердца, 
полюбилъ Одинцову; онъ уподобился въ этомъ своемъ 
увлечен1И столь презираемому имъ Тогенбургу, — и это его 
мучило и бЪсило. Базаровъ (разсказываетъ Тургеневъ) 

„любовь въ смыслЪ идеально мъ или, какъ онъ выражался, роман- 
тическомъ, называлъ белибердой, непростительной дурью, считалъ ры- 
царск!я чувства ч-Ьмъ-то въ род'Ь уродства или бол'Ьзни, и не однажды 
выражалъ свое удивлен1е, почему не посадили въ желтый домъ. Тог- 
генбурга со всЪми миннезенгерами и трубадурами? — „Нравится теб-Ь 
женщина**, говаривалъ онъ, „старайся добиться толку; а нельзя — ну, 
не надо, отвернись — земля не клиномъ сошлась**. Одинцова ему нрави- 
лась: распространенные слухи о ней, свобода и независимость ея мыс- 
лей, ея несомн'Ьнное расположенхе къ нему — все, казалось, говорило 

Нмммовъ. Тургент. ^6 
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въ его пользу; но оиъ скоро понялъ, что съ ней „не добьешься толку**, 
а отвернуться отъ нея онъ, къ изумлению своему, не им'Ьлъ силъ. Кровь 
его загоралась, какъ только онъ вспоминалъ о ней; онъ. легко сл&дилъ 
бы съ своею кровью, но чтб-то другое въ него вселилось, чего онъ ни- 
какъ не допускалъ, надъ чЪмъ всегда трунилъ, чтб возмущало всю 
его гордость. Въ разговорахъ съ Анной Серг-Ьевной онъ еще больше 
прежняго высказывалъ свое равнодушное презр'Ьн!е ко всему романти- 
ческому; а оставширь наединЪ, онъ съ негодован1емъ сознавалъ роман- 
тика въ самомъ себЪ** (301). 

Попробовалъ-было Базарозъ выдернуть себя, какъ 
дарЪдьку изъ грядки", изъ атмосферы любви, — и, къ удив- 
лешю своему, не имЪлъ на это силы. Во второе свое по- 
сЬщеше Одинцовой, прощаясь съ нею, послЪ того, какъ 
Аркал1Й посватался за Катю, Базаровъ сказалъ: 

„я нахожу, что я уже и такъ слишкомъ долго вращался въ чуж- 
дой для меня сфер'Ь. Летуч1я рыбы некоторое время могутъ подер- 
жаться на воздухЪ, но вскорЪ должны шлепнуться въ воду; позвольте- 
же и мнЪ плюхнуть въ мою стихш. 

Одинцова посмотрела на Базарова. Горькая усмЪшка подергивала 
его бл'Ьдное лицо. „Этотъ меня любилъ! подумала она — и жалко ей 
стало его** (412—413). 

Такъ и не смогъ Базаровъ отделаться отъ овладЪв- 
шаго его душой романтическаго чувства. Это и подорвало 
его самоуверенность, подорвало его силы. 

Онъ понялъ, наконецъ, что въ душЪ его — непобЪди* 
мыя, неодолимыя противорЪч1я, что въ немъ самомъ жи- 
ветъ,. и живетъ сильною жизнью, все то, чтб онъ не хо- 
тЪлъ признавать и отрицалъ: и романтизмъ, и философхя, 
и народное начало, и семейное чувство, и т. д.; и т. д.; 
онъ понялъ, что созданное имъ м1росозерцан1е не въ-силахъ 
подавить прежнихъ принциповъ жизни, что человеческая 
личность съ ея стремлен1ями къ освобождешю отъ власти 
„жизненныхъ силъ", или „вЪянш", не можетъ уничтожить 
этихъ силъ, и что — одно изъ двухъ: или ложны стремлен1я 
человека къ свободе, или долженъ быть другой, неизвест- 
ный ему, Базарову, путь къ обуздашю того, что закружи- 
ваетъ и покоряетъ нашу личность и лишаетъ ее самостоя- 
тельности. — И Базаровъ сошелъ со сцены жизненной борь- 
бы. Въ последнее посеш.ен1е имъ деревни родителей мы 
видимъ его уже за кулисами. 

Борецъ кончилъ свою борьбу, и съ чувствомъ горечи 
и тоски смотритъ на пройденный путь. 
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Онъ-было попробовалъ на первыхъ порахъ уединиться и 
предаться работ*; но скоро, разсказываетъ поэтъ, — 

яСамъ пересталъ запираться: лихорадка работы съ него со с о с к о- 
ч и л а, и зам'Ьнилась тоскливою скукой и глухимъ безпокойствомъ. 
Странная усталость зам-Ьчалась во всЪхъ его движен1яхъ; даже по- 
ходка его, твердая и стремительно см'Ьлая, изм-Ьнилась. Онъ пере- 
сталъ гулять въ-одиночку и началъ искать общества... Васиш'й Ивано- 
вичъ сперва обрадовался этой перем'ЬнЪ, но радость его была непро- 
должительна. „Енюша меня сокрушаетъ^, жаловался онъ втихомолку 
жен'Ь; онъ не то что недоволенъ или сердитъ, это-бы еще ничего; онъ 
огорченъ, онъ грустенъ — вотъ что ужасно. Все м'олчитъ, хоть бы по- 
бранилъ насъ съ тобою; худ-Ьегь, цвЪтъ лица такой нехорош1Й* (417). 

Вотъ въ это-то время своей безнадежной хандры База- 
ровъ и велъ тотъ известный разговоръ съ мужикомъ, на 
который обыкновенно указываютъ (съ легкой руки самого 
поэта), какъ на свид'Ьтельство отчужденности героя романа 
отъ народа. 

1рИногда Базаровъ отправлялся на деревню (разсказываетъ Турге- 
невъ) Иу подтрунивая по обыкновению, вступалъ въ бесЬду съ какимъ- 
кибудь мужикомъ, „Ну, говорилъ онъ ему, „излагай мн* свои воз- 
зрЪн1я на жизнь, братецъ: вЪдь въ васъ, говорятъ, вся сила и будущ- 
ность Росс1И, отъ васъ начнется 1^овая эпоха въ истор1и, — вы намъ 
дадите и языкъ настоящ1Й, и законы*'. Мужикъ либо не отвЪчалъ ничего, 
либо произносилъ слова въ-родЪ слЪдующихъ: „А мы могимъ... тоже, 
потому значитъ... какой полож ^нъ у насъ, прим-Ьрно, прид'Ьлъ*.— „Ты 
мн'Ь растолкуй, что такое есть вашъ М1ръ?^ перебивалъ его Базаровъ: 
^и тотъ-ли это самый М1ръ, чтб на трехъ рыбахъ стоитъ?" (418). / 

Но этотъ разговоръ имЪетъ совсЪмъ не тотъ смыслъ, 
который ему часто придаютъ. Базаровъ вовсе и не раз- 
считывалъу что мужикъ пойметъ его слова, вовсе и не хо- 
тЪлъ пониман1я; ему, разочаровавшемуся въ собственномъ 
шровоззрЪнш, просто хотЪлось потЪшить себя созерца- 
Н1емъ несостоятельности и другихъ м1ровоззр^шй, — онъ въ 
лриведенныхъ словахъ излагаетъ передъ мужикомъ прин- 
иипы славянофильства и ишетъ хоть иЪкотораго, слабаго 
и ^-орькаго утЪшен1я въ убЪжденш, что эти принципы на- 
роду непонятны; онъ для этого даже немножко (безсозна- 
тельно, впрочемъ) кривитъ душою, подбирая нарочно не- 
понятныя мужику слова, хотя и съумЪлъ-бы употребить 
иныя выражешя. 

Въ высш:^й степени важна и интересна и въ художе- 

16» 
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ственномъу и въ психологическомъ отношенш сцена смерти 
Базарова. Если мы не будемъ бояться упрека въ фата- 
лизмЪ, мы должны признать, что эта смерть— не случай- 
ность: Базаровъ умираетъ потому, что разбились его вЪро- 
ван1я и уб'Ьжден1я; ему нальзя больше жить— ибо нечЪмъ 
жить, и случайность заражен1я трупомъ является^ только 
поводомъ, а никакъ не причиною смерти. 

Не страхъ и не тоска разлуки съ жизнью мучатъ Ба- 
зарова въ посл'Ьдн1е дни его земнаго существован1я, или 
по крайней м'ЬрЪ не столько они, сколько нЪчто другое. 
Умирая, Базаровъ все думаетъ о своемъ разбившемся м1ро- 
воззр'Ьши, сокрушается объ его несостоятельности. 

„Странно (говорить онъ) хочу остановить мысль на смерти, и ни- 
чего не выходитъ. Вижу какое-то пятно... и больше ничего... Сила-то^ 
сила... вся еще тутъ, а надо умирать!... Да, поди, попробуй отрицать 
смерть. Онъ тебя отрицаетъ, и баста!* (426). 

Подчинившись романтическому чувству, находя уже 
лижнимъ бороться съ нимъ, поддавшись желан1ю увид-Ьть 
въ посл'ЬднШ разъ любимую женщину, Базаровъ говорить 
посЬтившей его Одинцовой: 

„Со мной кончено. Попалъ подъ колесо. И выходитъ, что нечего 
было думать о будущемъ. Старая штука смерь, а каждому внов'Ь. До 
сихъ поръ не трушу... а тамъ придетъ безпамятство, и ф ю и т ь! (Онъ 
слабо махнулъ рукой)... Отецъ вамъ будеть говорить, что вотъ, моль^ 
какого человека Росс1я теряетъ... Это чепуха; но не разуверяйте ста- 
рика... Ч'Ьмъ бы бы дитя ни гЬшилось... вы знаете. И мать приласкай- 
те... Я нуженъ Росс!и... Н^тъ, видно не нуженъ. Да и кто нуженъ?** (433). 

Посл'Ьдн!я слова показываютъ намъ, что сдержанный 
отрицатель Базаровъ любилъ родину и думалъ о ней, о 
служен!и ей, о посвяшен!и ей своихъ силъ. 

Но самое замечательное, что есть въ этой сценЪ смер- 
ти послЪдняго тургеневскаго »героя", — это истор!я съ ис- 
пов-Ьдью и съ соборованьемъ. Базаровъ, какъ известно^ 
согласился на просьбу отца причаститься. Обыкновенно это 
объясняютъ его желашемъ утЬшить стариковъ; да онъ и 
самъ сказалъ: „я не отказываюсь, если это можетъ васъ 
угЬшить* (429). Но дЪло здЪсь гораздо серьезнЪе и глуб- 
же, чЪмъ представляется съ перваго взгляда. — Васил1ю 
Ивановичу не легко было, по его словамъ, предложить 
сыну „исполнить долгъ христ1анина*. 
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уКаково-то мнЬ это теб'Ь говорить, это ужасно; но еще ужаснЬз. 
в'Ьдь на эЪкъ, Евгенш... ты подумай, каково-то... 
Голосъ старика перервался, а по лицу его сына** 

(разсказываеть поэтъ, и на эти знаменательный слова его 
слЪдуетъ обратить особенное внимаше), 

„по лицу его сына, хотя онъ и продолжалъ лежать съ закрытыми 
глазами, проползло что-то странно е.— Я не отказываюсь, если 
это можетъ васъ угЬшить, промолвилъ онъ наконец ъ, но мн-Ь ка- 
жется, сп'Ьшить еще не къ чему**. 

Если-бы Базаровъ въ данную минуту думалъ о проси- 
момъ отиомъ только какъ о простой формальност, могу- 
щей того успокоить, онъ бы отнесся къ дЪлу проще, онъ 
бы не задумывался и не волновался, онъ бы не медлилъ. 
Но должно быть слова вЪруюшаго старика вызвали въ его 
душЪ представлеше о цЪломъ великомъ м|росозерцан1и, до 
гЬхъ поръ ему чуждомъ, о релиНозномъ взглядЪ на жизнь 
и смерть (умирающш многое переживаетъ въ умЪ своемъ 
и сердцЪ), и онъ, отчаявшшся въ своемъ м1росозерцан1и, 
задумался надъ великимъ воззр'Ьн1емъ на человЪка и его 
судьбу. 

Таинство совершено было надъ Базаровымъ, когда онъ 
находился уже въ безсознательномъ состоян1и. Но 

«когда его соборовали ^ (разсказываегь поэтъ), когда святое муро 
коснулось его груди, одинъ^тлазъ его раскрылся и, казалось, при вид-Ь 
священника въ о6лачен1И, дымящагося кадила, св'Ьчъ передъ образомъ, 
что-то похожее на содрогаи1е ужаса отразилось на помертв'Ьломъ 
лиц*« <434^ 

Два взляда на жизнь, быть можетъ, мелькнули въ за- 
мираюшемъ сознащи, и ужасъ Базарова, кто знаетъ, былъ, 
можеть быть, ужасомъ отъ признан1Я собственной ошибки. 



„Отцы и дЪти" — названъ романъ Тургенева, н назваше 
это какъ будто намекаетъ на противоположностъ двухъ 
покол-Ьнш, противоположность во взглядахъ и жизни. И 
въ самомъ дЪл'Ь мы видимъ въ романЪ съ одной стороны 
молодыхъ людей — Базарова, Аркад!я Кирсанова, Катерину 
Серг'Ьевну, веничку; съ другой стороны — Николая Пе- 
тровича и Павла Петровича Кирсановыхъ, стариковъ ро- 
дителей Базарова. Между Базаровымъ и Павломъ Петро- 
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вичемъ происходятъ въроманЪ ожесточенные споры; дЪло 
доходитъ между ними даже до дуэли... Но, собственно 
говоря, этимъ почти и ограничивается весь разладъ двухъ 
покол-Ьжй, будто-бы трагически изображенный въ романЪ^ 
какъ обыкновенно принято думать. — Конечно, Базаровъ 
расходится въ взглядахъ съ отцомъ своимъ и съ матерью, 
съ Николаемъ Петровичемъ. Но это разноглас1е не есть 
что-либо особое и чрезвычайное, свойственное именно дан- 
ной эпох'Ь, именно двумъ опредЪленнымъ покол'Ьн!ямъ 
русскихъ людей,— это обычное, хоть и печальное явлеше 
въ жизни образов'анныхъ кларсовъ народа, обычная раз- 
ница взглядовъ старости и молодости. Вражды туть нЪтъ. 
Мы видЪли взаимную любовь Базарова и его родителей; 
вспомнимъ^ чт.о тотъ-же Базаровъ, хоть и называлъ Ни- 
колая Петровича „отставнумъ человЪкомъ", но очень ему 
симпатизировалъ и считалъ его и называлъ человЪкомъ 
хорошимъ. — Что-же касается другихъ молодыхъ» людей ро- 
мана, то, собственно говоря, и нЪтъ даже никакого вну- 
тренняго разлэда между ними и старымъ поколЪн1емъ. — 
Да и самая вражда Павла Петровича и Базарова есть не 
столько разладъ людей двухъ п<;)кол'Ьн1Й, сколько вражда 
двухъ прин.циповъ: аристократизма и, пожалуй, н'Ькотораго 
рода байронизма — съ простыми отйОй1ен1ями къ жизни. 

Но въ роман* изображенъ разладъ другаго рода, болЪе 
существенный, разладъ ме^^кду .Д???ррвымъ съ его уб*>ц- 
ден1ями — съ одной стороны, гИ . Аркад1емъ Кирсановымъ, 
Катериной Серг-Ьевной, веничкой, Николаемъ Петровичемъ 
(когда посл'Ьдн1Й примкнулъ къ этимъ молодымъ людямъ, 
женившись на веничк* — съ^ другой. — Аркадий Кирсановъ 
только кажется ученикомъ и прслЪдователемъ Базарову; 
а на самомъ д-ЬлЪ онъ лишь временно и не глубоко, не 
сильно увлекся идеями и личностью своего необыкно- 
веннаго друга. Онъ гораздо моложе Базарова духомъ, и 
за нимъ, за Катей, за веничкой, за помолодЪвшимъ Ни- 
колаемъ Петровичемъ остается* жМзнь, поел* того, какъ 
Базаровъ ушелъ изъ нея. Самъ БазарЪвъ это сознаетъ, и 
не даромъ считаетъ и называетъ Аркад1я „птенцомъ*. 

Какъ первая поняла это. Она указала Аркад1Ю на то, 
что онъ началъ освобождаться отъ &Л1ЯН1Я Базарова. 



— 247 — 

„Онъ (говорила она про послЪдняго) не то, что мнЪ ненравится, а 
я чувствую, что и онъ мнЪ чужой, и я ему чужая. •• да и вы ему чужой. 
Это почему? (удивился Аркад1Й). 

— Какъ вамъ сказать... Онъ хищный, а мы съ вами ручные. 

— И я ручной? 

Катя кивнула головой^ (305). 

Базаровъ хотЪлъ ломать жизнь во имя своего м1ровоз- 
зрЪшЯу во имя своего принципа, — и кончилъ уб'Ьжден1емъ 
въ своей несостоятельности. Катя, Аркад!й и друНе — это 
люди жизни, живою душой воспринимаюш.1е ея впечатл-Ь- 
шя, не подавляю1ше ихъ къ себ^, даюш1е волю и просторъ 
своимъ душевнымъ стремлешямъ. — Базаровъ, руководя- 
щая сила жизни, умеръ, ушелъ изъ М1ра .герой времени^ 
оказался несостоятельнымъ; но Аркадш, Катя, веничка, 
эта почва, эти основы жизни, ея волную1Ц1Яся стихш — 
остались; жизнь русская не изсякла, по представлен1ю по- 
эта, — значитъ возможно и наступленае времени, когда поя- 
вится новый герой, новый руководитель, который можетъ 
быть найдетъ, наконецъ, истинное знамя, за которымъ всЪ 
пойдутъ. 

И есть что-то отрадное и свЪтлое въ этомъ сохраненш 
жизни, въ той радости молодыхъ людей романа, изобра- 
жен1емъ которой онъ оканчивается. Замечательно, что 
самъ Базаровъ сочувственно отнесся къ этой молодости: 
вспомнимъ его отзывъ Аркад1Ю о КатЪ, когда тотъ и не 
подозрЪвалъ еще, чЪмъ будетъ для него Катя. 

«Чудо — не она (говорилъ Базаровъ про Одинцову), а ея сестра. 

— Какъ? эта смугленькая? 

— Да, эта смугленькая. Это вотъ св'Ьжо, и нетронуто, и пугливо, 
и мочаливо, и все чт5 хочешь" (295). 

Базаровъ сочувственно смотритъ и на бракъ Аркад1Я 
съ Катей, на ихъ молодую счастливую будущность. 

НынЪшняя молодежь больно хитра стала", 

сказалъ онъ Анн'Ь СергЪевн'Ь, когда они оба неожиданно 
узнали о сватовств* Аркад1я; и тутъ-же искренно прибавилъ: 

^Желаю вамъ окончить это д'Ьло самымъ пр1ятнымъ образомъ; а 
я издали порадуюсь" (412). 

Когда онъ разставался окончательно съ Аркад1емъ и съ 
злобной горечью говорилъ ему, что дороги ихъ разошлись; 
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а Аркад!й печально сказалъ: „ты навсегда прощаешься, 
ЕвгенШ... и у тебя н'Ьгь другихъ словъ для меня*, — 

„Базаровъ почесалъ у себя въ затылке. — Есть, Аркад1Й, есть у меня 
друп'я слова, только я ихъ не выскажу, потому что это романтизмъ, — 
это значить: разсыропиться. А ты поскор'Ьй женись; да своимъ гнЪз- 
домъ обзаведись, да наделай д'Ьтей побольше. Умницы онибудутъуже 
потому, что вб-время родятся, не то что мы съ тобой" (414). 

ОтвЪтомъ на сочувств1е Базарова молодой жизни, оста- 
ющейся послЪ него и будущей, которая еще придетъ со 
временемъ, служитъ сочувственное воспоминаше о немъ, 
о быломъ борц'Ь, объ орлЪ, надломившемъ свои крылья, 
воспоминаше Кати и Аркад1я: когда въ МарьинЪ на про- 
щальнамъ обЪдЪ въ честь отъ-Ьзжавшаго Павла Петровича 
пили тосты, Катя шепнула на-ухо своему мужу: „въ па- 
мять Базарова^, и чокнулась съ нимъ; а „Аркадш въ от- 
вЪтъ пожалъ ей крЪпко руку* (436). 

КромЪ молодой жизни осталось послЪ смерти Базарова 
еще великое, начало, съ которымъ онъ стоялъ передъ 
смертью лицемъ къ лицу и которое, быть можетъ, смутило 
его, — релипозное М1росозерцан1е, вЪра въ жизнь безконеч- 
ную, обещающая челов'Ьку свободу, ту свободу, которой 
такъ тщетно искалъ Базаровъ на иныхъ путяхъ. Тургеневъ 
оканчиваетъ романъ выражен1емъ величайшаго сочувств1я 
своего этому релипозному м1росозериан1ю, которымъ жи- 
ветъ уже цълые вЪка русскш народъ. Поэтъ описываетъ 
запущенное сельское кладбище; по могиламъ его безвоз- 
бранно бродятъ овцы; но между этими могилами есть одна 
(говоритъ онъ), 

„до которой не касается человЪкъ, которую не топчетъ животное, 
однЪ птицы садятся на нее и поютъ на зарЪ. ЖелЪная ограда ее окру- 
жаетъ; двЪ молодыя елки посажены по обоимъ ея концамъ: Евген1Й 
Базаровъ похороненъ въ этой могилЪ. Къ ней, изъ недалекой дере- 
вушки, часто приходятъ два уже дряхлые старичка— мужъ съ женою. 
Поддерживая другъ друга, идутъ они отяжелевшею походкой; прибли- 
зятся къ оградЪ, припадутъ и станутъ на колЪни, и долго горько плачутъ, и 
долго, и внимательно смотрятъ на н'Ьмой камень, подъ которымъ ле- 
житъ ихъ сынъ; поменяются короткимъ словомъ, пыль смахнутъ съ 
камня, да вЪтку елки поправять, и снова молятся, и не могутъ поки- 
нуть это мЪсто, откуда имъ какъ будто ближе до ихъ сына, до вое по- 
минашй о немъ... Неужели ихъ молитвы, ихъ слезы безплодны? Неуже- 
ли любовь святая, преданная любовь не всесильна? О, н^тъ! Какое-бы 
страстное, гр-Ьшное, бунтуюш,ее сердце ни скрылось въ могиле, цвЪты, 
растуш,1е на ней, безмятежно глядятъ на насъ своими невинными гла- 
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зами: не объ одномъ в'Ьчномъ спокойств1И говорятъ намъ они, отомъ 
великомъ СП0К0ЙСТВ1И „равиодушной** природы; они говорятъ также о 
в'Ьчномъ примирен1и и о жизни безконечной...^ (439—440). 

Въ этихъ чудныхъ, вдохновенныхъ словахъ выражается, 
каковы-бы ни были личныя воззр'Ьи1Я самого Тургенерау 
выражается несомиЪнио затаенный релипозный идеалъ его 
высокой П0Э31И, тотъ идеалъ, который свЪтитъ намъ и въ 
чистомъ образЪ Лизы, единственнаго лица, выдержавшаго 
стропи судъ тургеневскаго анализа. Это — тотъ-же самый 
релипозный идеалъ; который проникаеть собою послЪдн1я 
произведешя Пушкина и Гоголя, и который проявляется 
обыкновенно въ концЪ дЪятельности всЬхъ нашихъ круп- 
ныхъ поэтовъ, безразлично — наклонны ли они болЪе къ 
западничеству, или къ славянофильству. 



ГЛАВА IV. 

Третхй пер1одъ д^ятедьЕооти ТургеЕева. 



!• 

«Призраки». — «Довольно». — «Дымъ». — «Два пр1ятеля». — «Пере- 
писка». — «Ася». — «Веи1н1я воды». 

„Отцами и д-Ьтьми* завершился главный пер10дъ д-Ьятель- 
,/ но сти Тургенева, время вЪры и свЪтлыхъ надеждъ. Правда, 
^ поэтъ-аналитикъ и скептикъ, Тургеневъ въ этомъ пер10дЪ 
последовательно, одного за другимъ, развЪнчивалъ своихъ 
героевъ, разлагалъ и анатомировалъ ихъ образы передъ 
глазами читателя и такимъ путемъ приходилъ самъ и насъ 
приводилъ къ убЪжденио въ ихъ несостоятельности; но 
признавая несостоятельнымъ того или другаго «героя вре- 
мени", поэтъ продолжалъ постоянно вЪрить (кикъ мы ви- 
дели) въ производившую ихъ почву, въ русское общество, 
въ жизнь, продолжалъ вЪрить, что жизнь эта изведетъ 
изъ своихъ нЪдръ новаго вождя. И оттого отраднымъ 
тепломъ, свЪтомъ вЪяло отъ произведенш великаго худож- 
ника; сердце читателя замирало отъ восторженныхъ чувствъ, 
не смотря на печальное окончаше всЪхъ этихъ произведе- 
Н1Й. Ту-же вЪру мы видимъ и въ послЪднемъ великомъ 
романЪ — въ даОтцахъ и дЪтяхъ*. Базаровъ сошелъ со сце- 
ны, самъ зам'Ьтивъ ошибочность своего м1ровоззр'Ьн!я; но 
молодая жизнь осталась, бодрая и веселая. А въ концЪ 
романа выступило передъ нами въ своей лучезарной кра- 
сот* религ10зное сазерцан1е жизни (правда, выступило въ 
обшихъ и неопредЪлеииыхъ чертахъ). — Но все это, эти 
надежды, эта свЪтлая вЪра — проявились въ »Отцахъ идЪ- 
тяхъ" въ посл'Ьднт разъ въ тургеневскомъ творчеств*. 

Сынъ своего сомн'Ьваюшагося времени, самъ скептикъ 
по складу своего характера, великш поэтъ не могъ оста- 
новиться всею душою на релипозномъ начал* и его поло- 
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жить въ основу своей дальн'Ьйшей деятельности. А между 
тЪмъ челов'Ьческ1я начала, тЪ начала, которыми жило его 
покол'Ьн1е, были имъ исчерпаны; прошли черезъ горнило 
души его, и склонились осужденные его праведнымъ по- 
этическимъ судомъ и люди отвлеченной мысли, и роман- 
тики, и люди твердой воли, искавш1е опоры только въ 
своей личности. — Новыхъ героевъ въ прежнемъ лухЬ не 
являлось и не могло болЪе явиться въ действительности, — 
и тоска овладела душой поэта, онъ пришелъ къ разочаро- 
вен1И въ жизни. 

Раздвоен1е душевное, къ которому всегда влекъ его скепти- 
ческ!йумъ,раздвоеше, долго сдерживаемое вЪроювъгероиче- 
ское,в'Ьроювъ творческ1я силы человечества, овладело Турге- 
невымъ. Онъ смутился, онъ пришелъ въ ужасъ передъ тЪмъ, 
передъ чЪмъ смутился и его послЪдшй герой — передъ силою 
физической, материальной природы, враждебной всему чело- 
веческому, враждебной стремлен1ямъ нашего „я" къ безу- 
словному, къ безсмертному, къ вечному. Эти смуш.ен1е и 
ужасъ, эти раздвоеше душевное, сомнен1еиразочарован1е 
онъ выразилъ въ дивно-поэтическихъ формахъ въ двухъ 
своихъ произведен1Яхъ лирическо-фантастическаго и отчасти 
философскаго характера — въ „Призракахъ* и ^Довольно". 
Фантаз1я „Призраки* написана въ 1863 году. Здесь 
въ образе фантастическаго существа — Эллисъ поэтъ рису- 
етъ намъ свою музу. Эллисъ носитъ его по разнымъ стра- 
намъ, вызываетъ для него изъ глубины вековъ явлен1я ми- 
нувшей жизни. 

„Полетаемъ съ тобой до зари^ вотъ и все (говорить Эллисъ). Я 
могу тебя отнести куда только ты вздумаешь — во всЬ края земли. 
Отдайся мн-Ь (УП1. 7). 

Въ чудныхъ разнообразныхъ картинахъ, котбрыя муза ^ 
показываетъ поэту, Тургеневъ олицетрворилъ богатство и 
разнообраз1е своего творчества, своихъ великихъ создашй. — 
Эллисъ несетъ его къ бурному морю около острова Уайта, 
на широк1я берега великой русской реки, на берега Волги, 
въ горы и леса Шварцвальда, въ роскошную природу острова 
1$о1а Ве11а, въ Парижъ и Петербургъ; вызываетъ передъ 
его очи вблизи Рима лепоны Цезаря, въ Герман1и возле 
Мангейма — изнеженные и легкомысленные призраки XVIII 
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в'Ька) людей въ пудренныхъ парикахъ, золоченыхъ кафта- 
нахъ и кружевныхъ манжетахъ, гуляющихъ между стена- 
ми стриженой зелени. — Приведемъ два-три прим-Ьра этихъ 
изумительно художественныхъ картинъ. — ^Закрой глаза и 
не дыши^, сказала Эллисъ, 

и мы помчались съ быстротою вихря (разсказываетъ поэтъ). Съ по 
трясаюшимъ шумомъ врывался воздухъ въ мои уши. 

Мы остановились, но шумъ не прекращался. Напротивъ: онъ пре- 
вратился въ какой-то грозный ревъ, въ громовой гулъ... 

— Теперь ты можешь открыть глаза, — сказала Эллисъ. 

Я повиновался... Боже мой, гд'Ь я? 

Надъ головой тяжелыя дымныя тучи; он^Ь теснятся, онЬ бЪгутъ 
какъ стадо злобныхъ чудовищъ... а тамЪ) внизу, другое чудовище: разъ- 
яренное, именно разъяренное море.*. Б'Ьлая п'Ьна судорожно сверкаетъ 
и кипитъ въ немъ буграми — и, вздымая косматыя волны, съ гру- 
бымъ грохотомъ бьетъ оно въ громадный, какъ смоль черный утесъ. 
Завыван1е бури, леденящее дыхан1е расколыхавшейся бездны, тяжк1й 
плескъ прибоя, въ которомъ по временамъ чудится чтб-то похожее на 
вопли, на далеюе пушечные выстрелы, !на колокольный звонъ — раз- 
дирающж визгъ и скрежетъ прибрежныхъ голышей, внезапный крикъ 
невидимой чайки, на мутномъ небосклоне шатк!й остовъ корабля — 
всюду смерть, смерь и ужасъ... Голова у меня закружилась — и я 
снова съ замиран1емъ закрылъ глаза... 

Что это! гдЪ мы? 

На южномъ берегу острова Уайтъ, передъ утесомъ Блакгангъ, гд-Ь 
такъ часто разбиваются кораби, промолвила ЭллисЪ^ (12). 

Этой страшной) грозной картинЪ совершенно противо- 
положна другая, производяш.ая сладостное впечатл'Ьн1е: 

„Какой-то дымчато-голубой, серебристо-мягкш — не то свЪтъ, не то 
туманъ — обливалъ меня* со всЬхъ сторонъ (говорить поэтъ). Сперва я 
не различалъ ничего: меня сл-Ьпилъ этотъ лазоревый блескъг— но вотъ 
помемногу начали выступать очертан1Я прекрасныхъ горъ, лЪсовъ; озеро 
раскинулось подо мною съ дрожавшими въ глубине зв'Ьздами, съ лас- 
ковымъ ропотомъ прибоя. Запахъ померанцевъ обдалъ меня волной — 
и вмЪстЪ съ нимъ, и тоже какъ будто волною, принеслись сильные, 
чистые звуки молодаго женскаго голоса. Этотъ запахъ; эти звуки такъ 
и потянули меня внизъ— и я началъ спускаться... спускаться къ рос- 
кошному мраморному дворцу, приватно б1м1-Ьвшему среди кипарисной 
рощи. Звуки лились изъ его настежь раскрытыхъ оконъ; волны озера, 
усЬянлаго пылью цвЪтовъ, плескались въ его ст^ны — и прямо напро- 
тивъ, весь од-Ьтый темной зеленью помераЯцевъ и Лавровъ, весь обли- 
тый лучезарнымъ паромъ, весь усЬянный статуями, стройными колон- 
нами, портиками храмовъ, поднимался изъ лона водъ высоюй, круг- 
лый островъ... 

18о1а Ве11а!— проговорила Эллисъ... Ьа^о Ма^Е^оге (18—19). 
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Остановимся еще на одномъ эпизодЪ. Близь Рима, на 
старинной латинской дороге, среди древнихъ развалинъ 
муза вызываетъ тЪни прошлаго, образы древняго М1ра. 

«ЗдЪсь,— произнесла Эллисъ и подняла руку: здЪся! — Проговори 
громко, три раза сряду, имя великаго римлянина. 

Что-же будетъ? 

— Ты увидишь. 

Я задумался. 01уи8 Са]и8 ^и1^и8 Саезаг!— воскликнулъ я вдругъ, — 
с1|уи8 Са}и8 ^и1^и8 Саезаг!— повторилъ я протяжно;— Саезег! 

Посл-ЬднЕя отзвуч1Я моего голоса не успели еще замереть, когда 
мнЪ послышалось... 

МнЪ трудно сказать, чтб именно. Сперва мн-Ь послышался смут- 
ный, ухомъ едва уловимый, но безконечно повторявш1Йся взрывъ труб- 
ныхъ звуковъ и рукоплескан1й. Казалось, гд'Ь-то, страшно далеко, въ 
какой-то бездонной глу^инЪ, внезапно зашевелилась несметная топла— . 
и поднималась, поднималась, волнуясь и перекликаясь чуть слышно, 
какъ-бы сквозь сонъ, сквозь подавляюш.ш, многовековой сонъ. Потомъ 
воздухъ заструился и потемнЪлъ надъ развалиной... МнЪ начали мере- 
ш.иться гЬни, мир1ады тЪней, милл10ны очертан!й, то округленныхъ какъ 
шлемыу то протянутыхъ какъ копья; лучи луны дробились мгновенными 
синеватыми искорками на этихъ копьяхъ и шлемахъ — и вся это арм1Я 
эта тол1(а надвигалась ближе и ближе, росла, колыхалась усиленно... 
Несказанное напряжен1е, Достаточное для того, чтобы приподнять ц*- 
лый М1ръ, чувствовалось въ ней; но ни одинъ образъ не выдавался 
ясно... И вдругъ мн* почудилось, какъ-будто трепетъ проб^жалъ кру- 
гомъ, какь-будто отхлынули и разступились как1Я-то громадныя волны-.. 
,,Сае8аг, Саезаг у!п!и^ зашумели голоса, подобно листьямъ лЪса, на 
который внезапно налет-Ьла буря... прокатился глухой ударъ— и голова 
бл'Ьдная, строгая, въ лавровомъ вЪнк'Ь, съ опущенными веками, голова 
императора стала медленно выдвигаться изъ-за развалины.!. 

На языкЪ челов'Ьческомъ н^тъ словъ для выражен^я^жаса, которьтй 
сжалъ мое сердце. Мн'Ь казалось, что раскрой эта голова свои глаза» 
разверзи свои губы— и я тотчасъ же умру.— Эллисъ! — простоналъ я: я 
не хочу, я не могу, не надо мн* Рима, грубаго, грознаго Рима... Прочь, 
прочь отсюда! 

— Малодушный! — шепнула она, — и мы умчались. Я усп-Ьлъ еще 
услыхать за собою жел-Ьзный, громовый на этотъ разъ, крикъ лепоновъ... 
потомъ все потемнело" (16 — 18). 

Эти чудныя художественныя картины, которыя въ бу- 
душихъ вЪкахъ будутъ служить образцами высокой поэз1и, 
эти картины, олицетворяюш1я намъ тургеневское творчество, 
свидЪтельствуютъ о самосознанш поэта, о томъ, что онъ, 
велиюй художникъ и велик1Й умъ, чувствовалъ, при всей 
своей известной скромности, свое значен!е, понималъ, что 
многое, очень многое доступно его творческой фантаз1и. 
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что передъ нимъ открыта глубокая книга жизни въ ея на- 
стоящемъ и прошедшемъ. 

Не совсЬмъ то говоритъ намъ изображен1е имъ своей 
музы. Зд'Ьсь мы, напротивъ, видимъ необычайную, безло- 
шадную (до несправедливости безлошадную) строгость 
его къ себ*, и нетолько какъ къ поэту, но и какъ къ 
человеку. 

Три характерныхъ и странныхъ черты слЪдуетъ отмЪтить 

/въ образЪ музы-Эллисъ. Во 1-хъ, она является поэту въ 
видЪ смутнаго, неопредЪленнаго призрака, и лишь по-не- 
многу, постепенно начинаетъ воплошаться и очеловечиваться; 
только въ моментъ своей гибели принимаетъ она оконча- 
тельно реальныя формы. — Когда поэтъ впервые явился на 
ея зовъ „на уголъ лЪса къ старому дубу", 

,,она казалась (говоритъ онъ) вся какъ-бы соткана изъ полупро- 
зрачнаго, молочнаго тумана — сквозь ея лицо тлнЬ видн'Ьлась вЪтка, 
тихо колеблемая вЪтромъ — только волосы да глаза чуть-чуть черн'^ли, 
да на одномъ изъ пальцевъ сложенныхъ рукъ блистало блЪднымъ 
золотомъ узкое кольцо... Ея глаза обратились на меня: взглядъ ихъ 
выражалъ не скорбь и не радость, а какое-то безжизненное вниман!е. 
Я ждалъ, не произнесетъ-ли она слова, но она оставалась неподвижной 
и безмолвной, и все гляд'Ьла на меня своимъ мертвенно-пристадьнымъ 
взглядомъ" (5). 

Только послЪ нЪсколькихъ полетовъ съ поэтомъ она 
стала изменяться, осушествляться. Такъ, принеся его домой 
отъ бурнаго моря, она „внезапно возникла" передъ нимъ 
въ образЪ „прелестной женшины": 

„Легко отд-Ьляясь отъ земли, она плыла мимо — и вдругъ подняла 
обЬ руки надъ головою. Эта голова и руки, и плечи мгновенно вспых- 
нули т'Ьлеснымъ теплымъ цвЪтом1>; въ темныхъ глаза хъ дрогнули живыя 
искры; усм'Ьшка тайной н'Ьги шевельнула покрасн'Ьвш!я губы..."* (13). 

Токою явилась она и на другой день: »не столь про- 
зрачной, какъ накануне", съ лицемъ „бол-Ье женственнымъ" 
и „болЪе важнымъ* (14). 
[/ Другая странная черта въ образ* Эллисъ — отсутств1е 
въ ней народности: 

«это была (говоритъ поэтъ) женщина съ маленькимъ, н е р у с с к и м ъ 
лицемъ" (ртр. 9). 

Что хотЪлъ Тургеневъ выразить этимъ укаэан1емъ на 
нерусское лице своей музы? Быть можетъ^ онъ наме- 
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калъ на свое западничество.... Но онъ былъ зд'Ьсь неспра- 
ведливъ къ себЪ. Великш поэтъ Тургеневъ дорогъ намъ 
именно какъ поэтъ, а какъ таковой онъ не былъ и не могъ 
быть ненароднымЪ) нерусскимъ, онъ не могъ быть даже 
западникомъ или славянофиломъ въ отвлеченномъ смысле: 
мы и видЪли! что въ своихъ высшихъ создан1яхъ онъ не 
склонялся ни къ тому, ни къ другому изъ этихъ напра- 
влен1Й. Если же онъ назвалъ лице своей музы нерусскимъ, 
то это, конечно, въ томъ смыслЪ, въ какомъ его можно 
противуположить напр. Островскому, въ поэзт котораго 
такъ явно преобладаютъ народныя стихш; умъ, ^нализъ и 
сомнЪн1е, перевЪшиваюшде друг1е элементы въ творчестве 
Тургенева, придаютъ какъ-бы западническш оттЪнокъ его 
поэзш; но въ этомъ случаЪ онъ раздЪляетъ участь съ 
Пушкинымъ, въ поэзш котораго преобладало воображеше, 
художественное начало, созидающее образы. А кто-же 
рЪшится сказать, что Пушкинъ не народный поэтъ? Со 
временъ Петра Великаго западныя стих1и входятъ въ нашу 
русскую жизнь какъ начала, съ которыми мы сроднились. 
Третья оригинальная черта Эллисъ — присутств1е въ ней 
чего-то злого и злобнаго; она — блуждающая комета, чуждая 
высшихъ жизненныхъ началъ.— »Я взглянулъ въ ея глаза'^ 
(разсказываетъ поэтъ про одно изъ позднЪйшихъ свиданий 
съ нею), 

„я взглянулъ въ ея глаза... мнЪ стало жутко: въ этихъ глазахъ 
чтб-то двигалось — медленнымъ, безостановочнымъ и зловЪщимъ дви- 
жен1емъ свернувшейся и застывшей змЪи, которую начинаетъ отогре- 
вать солнце" (26). 

Самый похЩлуй Эллисъ оставляетъ на губахъ — 

„странное ош.ущ.ен1е, какъ-бы прикосновеи!е тонкаго и мягкаго 
жала... Незлыя П1явки такъ берутся" (10). 

* Въ горахъ Шварцвальда, очарованный красотою природы, 
поэтъ говорить' своей музЪ: 

„Эллисъ, ты должна любить этотъ край!** 

А она возрожаетъ: 

— я ничего не люблю. 
Какъ же это? А меня? 

— Да... тебя! отвЪчаетъ она равнодушно. 
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и зат'Ьмъ „съ какимъ-то холоднымъ увлечешемъ* воскли- 
цаетъ: „впередъ!" (31 — 32). 

Но особенно замЪчателенъ сл'Ьдуюшш разговоръ: 

„Эллисъ! — сказалъ я вдругъ (повЪствуетъ поэтъ) — ты, можетъ быть, 
преступная, осужденная душа? 

Голова моей спутницы наклонилась. — Я тебя не понимаю, — шеп- 
нула она. 

Заклинаю тебя именемъ Бога... началъ-было я. 

— Что ты говоришь? — промолвила она съ недоум'Ьн!емъ. — Я не 
понимаю^ (10). 

А когда она показывала поэту бурное море около утеса 
Блакганга, и говорила, что тамъ «часто разбиваются ко- 
рабли", — онъ замЪтилъ въ ея голос* присутствае злорадства. 

Не счастье и не радость приносить она съ собою, 

„В'Ьдь этакъ умрешь, пожалуй, или сойдешь съ ума", 

разсуждаетъ поэтъ о своихъ летан1яхъ съ нею, „сидя въ 
роздумь-Ь подъ окномъ**: 

„Надо все это бросить. Это опасно. Вонъ и сердце какъ странно 
бьется. А когда я летаю, мн* все кажется, что его кто-то сосетъ, или 
какъ будто изъ него чтб-то сочится — вотъ какъ весной сокъ изъ березы, 
если воткнуть въ нее топоръ. А все-таки жалко. Да и Эллисъ... Она 
играетъ со мной какъ кошка съ мышью... а впрочемъ едва- ли она же- 
лаетъ мн'Ь зла. Отдамся ей въ посл'Ьдн!й разъ — нагляжусь — а тамъ... 
Но если она пьетъ мою кровь? Это ужасно (24—25). 

Такимъ образомъ какъ-будто несочувственными чертами 
рисуетъ здЪсь Тургеневъ свою музу. И такъ-же относится 
онъ къ себ-Ь самому: ^^молодушнымъ'' является онъ въ 
своихъ летан1яхъ съ Эллисъ, робкимъ передъ тЪми гран- 
Д103НЫМИ явлешями, которыя оно ему показываетъ. 

Какъ объяснить эту странность чуть не враждебнаго, 
строгаго отношешя къ себЪ и къ своей музЪ? — Объясняется 
это разочаровашемъ поэта въ жизни, его сомнЪшемъ, раз- 
двоешемъ душевнымъ, его испугомъ передъ грозною силой 
вн-Ьшней природы; передъ этою последней силой смутилась, 
оробЪла и Эллисъ. И поэтъ казнитъ за этотъ страхъ и 
себя, и свою музу;.признаетъ несостоятельными и себя, и ее. 

Когда Эллись несла его, по его требовашю, отъ Петер- 
бурга на югъ прочь отъ ^больной ночи, больного дня, боль- 
ного города", — ему стало невыносимо тяжело: 
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«Грустно стало мн* (пишетъ поэтъ). и какъ-то равнодушно скучно... 
И не потому стало мнЪ грустно и скучно, что пролеталъ я именно ьадъ 
Росс1ей. Н'Ьтъ! Сама земля, эта плоская поверхность, которая разсти- 
лалась подо мною; весь земной шаръ съ его населен1емъ, мгновеннымъ, 
немощнымъ, подавленнымъ нуждою, горемъ, бол'Ьзнями, прикованнымъ 
хъ глыб'Ь презр'Ьннаго праха; эта хрупкая, шероховатая кора, этотъ 
наростъ на огненной песчинк-Ь нашей планеты, по которому проступила 
плЪсень, величаемая нами органическимъ, растительнымъ царствомъ; 
эти люди мухи, тысячу разъ ничтожн-Ье мухъ; ихъ сл'Ьпленныя изъ 
грязи жилища, крохотные сл'Ьды ихъ мелкой, однообразной возни, ихъ 
забавной борьбы съ неизмЪняемымъ и неизбЪжнымъ, — какъ это мн-Ь 
вдругъ все опротивело! Сердце во мнЪ медленно перевернулось, и не 
захотелось мнЪ бол^е глядеть на эти незначительныя картины, на эту 
пошлую выставку... Да, мне стало скучно — хуже чЪмъ скучно. Даже 
жалости я не ощущалъ къ своимъ собратьямъ: все чувства во мне 
потонули въ одномъ, которое я назвать едва дерзаю: въ чувствъ отвра- 
щен1я, и сильнее всего, и более всего во мне было отвращенае — къ 
самому себе** (35). 

Эти чувства и думы смутили Эллисъ : „Перестань 
(шепнула она), перестань, а то я тебя не снесу. Ты тяжелъ 
становишься" (36). 

Но и сама она, сама Эллисъ, муза, испугалась внешней 
природы, ея грозной, безсмысленной силы, испугалась смерти 
и пришла въ отчаянье. 

Вотъ что случилось во время того-же полета изъ Пе- 
тербурга на югъ: 

„Эллисъ какъ-то странно ко мне прижималась (повествуетъ поэтъ); 
она почти толкала меня. Я посмотрелъ на нее— и кровь во мне застыла» 
Кому случалось увидать на лице другого внезапное выражен!е глубс^ 
каго ужаса, причину котораго онъ не подозреваетъ — тотъ меня пойметъ 
Ужасъ, томительный ужасъ кривилъ, искажалъ бледныя, почти стертыч 
черты Эллисъ. Я не видалъ ничего подобнаго даже на живомъ чело- 
веческомъ лице. Безжизненный, туманный призракъ, тень... и этотъ 
замирающ!й страхъ... 

Эллисъ, что съ тобой? — проговорилъ я наконецъ. 

— Она... она... отвечала она съ усил^емъ, — она! 
Она? кто она? 

— Не называй ее, не называй, — торопливо пролепетала Эллисъ. 
Надо спасаться, а то всему конецъ — и навсегда... Посмотри: вонъ 
тамъ ! - 

Я обернулъ голову въ сторону, куда указывала мне трепещущая 
рука— и увидалъ нечто... нечто действительно страшное. 

Это нечто было темъ страшнее, что не имело определеннаго образа. 
Что-то тяжелое, мрачное, изжелта-черное, какъ брюхо ящерицы — не 
туча и не дымъ, медленно, змеинымъ движенхемъ, двигалось надъ 

Иезеденовг. '1'л геновъ. ^» 
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землей. Мерное, широкое коле6ан1е сверху внизъ и снизу вв^рхъ, ко- 
лебан!е, напоминающее зловЪщ1Й размахъ крыльевъ хищной птицы, 
когда она ищетъ свою добычу; по временамъ неизъяснимо противное 
приникаше къ земл'Ь^ — паукъ такъ приникаетъ къ пойманной мух'Ь... 
Кто ты, чтб ты, грозная масса? Подъ ея вл1ЯН1емъ — я это вид^лъ, я 
это чувствовалъ— все уничтожалось, все нем'Ьло.., Гнилымъ, тлетвор- 
ымъ холодкомъ несло отъ нея — отъ этого холодка тошнило на сердц'Ь 
и въ глазахъ темн'Ьло и волосы. вставали дыбомъ. Это сила шла; та 
сила, которой нЬтъ сопротивлен1я, которой все подвластно, которая 
безъ зр'Ьн1я, безъ образа, безъ смысла— все видитъ, все знаетъ, и какъ 
хищная птица выбираегь свои жертвы, какъ зм-Ья ихъ давитъ и лижетъ 
своимъ мерзлымъ жаломъ... 

Эллисъ, Эллисъ! закричалъ я какъ изступленный. — Это смерть! 
сама смерть! 

Жалобный звукъу уже прежде слышанный мною, вырвался изъ устъ 
Эллисъ — на этотъ разъ онъ скорее походилъ на челов'Ьческ1С отчаянный 
вопль — и мы понеслись. Но нашъ полетъ былъ странно и страшно не- 
ровенъ... А между т'Ьмъ всл'Ьдъ за нами, отделившись отъ неизъяс- 
нимо ужасной массы, покатились как1е-то длинные, волнистые отпрыски, 
словно протяну тыя руки, словно когти... Еще тревожн'Ье, еще отчаяннее 
заметалась Эллисъ. „Она увидала! Все кончено! Я пропала!. .^ слы- 
шался ея прерывистый шепотъ. „О, я несчастная! Я могла бы восполь- 
зоваться, набраться жизни... а теперь... Ничтожество, ничтожество!*' 

Это было слишкомъ невыносимо... Я лишился чувствъ^ (36 — 38). 

Когда поэтъ очнулся, его взяло тяжелое раздумье объ 
Эллисъ, о музЪ; 

„Ужели и она подлежитъ ея власти? Разв1^ она не безсмертна? 
Разв^ и она обречена ничтожеству, разрушен1Ю? Какъ это возможно?** 

И вслЪдъ затЪмъ онъ услышалъ вблизи себя тих1Й стонъ и 
увидЪлъ, что въ двухъ шагахъ отъ него 

„лежала распростертая молодая женшина въ бЪломъ платьЪ, съ 
разбросанными густыми волосами, съ обнаженны мъ плечомъ. Одна 
рука закинулась на голову, другая упала на грудь. Глаза были за- 
крыты, и на стиснутыхъ губахъ выступила легкая алая п'Ьна. Неужели 
это Эллисъ?.. 

Эллисъ! ты ли это? — воскликнулъ я. Вдругъ, медленно затрепетавъ, 
приподнялись широк1я вЪки; темные, пронзительные глаза впились въ 
меня — и въ то-же мгновенье въ меня впились и губы, теплыя, влажныя, 
съ кровянымъ запахомъ... мягк1я руки обвились вокругъ моей шеи, 
горячая, полная грудь судорожно прижалась къ моей. — Прощай! про- 
щай на в^къ! — явственно произнесъ замиравш1й голосъ — и все ис- 
чесло" (38—39). 

И такъ, муза умерла, исчезла, уничтожилась; смерть, 
матерьяльная сила природы победила; восторжествовали 
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сомнЪн1я И невЪр1е.^Но какимъ образомъ нев'Ьр1е и отча- 
ян1е могутъ быть поэз1ей? А между тЪмъ «Призраки" на- 
сквозь проникнуты поэз1ей. — Д'Ьло въ томъ, что невЪрЕе и 
сомн'Ьше поэта — не полныя; подъ ними, какъ искра подъ 
слоемъ тяжелаго пепла, горитъ, хотя и слабымъ сзЪтомъ, 
огонь вЪры, который самъ поэтъ робко не смЪетъ заметить, 
которому онъ не смЪетъ отдаться. Эллисъ умерла; но 
вотъ, однако, какими знаменательными словами оканчи- 
ваются «Призраки*: 

„Но чтб значатъ (гозоритъ поэть) ТЬ пронзительно-чистые и острые 
звуки, звуки гармоники, ко'^орые я слышу, какъ только заговорятъ при 
мнЪ о чьей-нибудь смерти? Они становятся все громче, все пронзи- 
тельн'Ьй... И зач'Ьмъ я такъ мучительно содрогаюсь при одной мысли 
о ничтожестве" (40). 

Въ этихъ словахъ слышится затаенная вЪра, затаенная 
робкая надежда, какъ и въ духЪ и тонЬ всего разсказа.- 
Вотъ почему поэтъ и казнитъ въ немъ и себя, и свою 
музу за недостатокъ воли, за малодуш1е, за неумЪше 
отдаться этой затаенной вЪрЪ, за нерешительность. 



То, что въ »Призракахъ" выражено художественными 
образами, то въ „Отрывке изъ записокъ умершаго худож- 
ника" — »Д о вольно" (слЪдуюш.аго, 1864 года) высказано 
полу-отвлеченно, полу-лирически, съ высоко-поэтическимъ 
одушевлешемъ и въ то-же время почти безотрадно скорб- 
нымъ чувствомъ, 

^Строго и безучастно ведетъ кажааго изъ насъ судьба (г оворитъ 
даумерш1Й художникъ") — и только на первыхъ порахъ мы, занятые вся- 
кими случайностями, вздоромъ, самими собою — не чувствуемъ ея 
черствой руки. Пока можно обманываться и не стыдно лгать — можно 
жить и не стыдно надеяться. Истина — не полная истина — о той и по- 
мину быть не можетъ, — но даже та малость, которая намъ доступна — 
замыкаетъ тотчасъ намъ уста, связываетъ намъ руки, сводитъ насъ 
„на-н-Ьтъ". —Тогда одно остается челов"Ьку, чтобы устоять на ногахъ и 
не разрушиться въ прахъ, не погрязнуть въ тин-Ь самозабвенгя... само- 
презр^н1я: спокойно отвернуться отъ всего, сказать: довольно!— и скре- 
стивъ на пустой груди ненужныя руки, сохранить последнее, единст- 
венно доступное ему достоинство, достоинство сознан1'я собстваннаго 
ничтожества" (49). 

Подъ „судьбою" въ этихъ скорбныхъ словахъ худож- 
никъ разум-Ьетъ физическую природу и ея законы; а ис- 

17* 
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тина, по его мн'Ьн1ю, состоитъ въ томъ, что все под- 
властно этимъ законамъ и ничто не выше ихъ, не свободно 
отъ нихъ. 

„Увы! (говорить онъ) не привид'Ьн1Я, не фантастическ1Я, подземный 
силы страшны; не страшна Гофманш,ина, подъ какимъ-бы видомъ она 
ни являлась... Страшно то, что нЬтъ ничего страшнаго, что самая суть 
жизни мелко-неинтересна — и ниш,енски плоска. Проникнувшись этимъ 
сознаньемъ, отвЪдавъ этой полыни, никакой уже медъ не покажется 
сладки мъ* (стр. 50). 

Онъ предвидитъ, что ему возразятъ на это указан1емъ 
на »велик1я представлен1я, велик1я утЪшительныя слова: 
народность, право, свобода, человечество* (50). — Но, 
отв-Ьчаетъ онъ на возражен!е, не эти представлешя, не 
эти слова управляютъ м1ромъ. Мы видимъ въ людской 
жизни, какъ въ древности, такъ и теперь — »все ту же 
пеструю и въ сущности несложную картину**: 

„то-же легков*р1е и та-же жестокость, та-же потребность крови, 
золота, грязи, тЪ-же пошлыя удовольств!я, т-Ь-же безсмысленныя стра- 
дан1я во имя... ну, хоть во имя того-же вздора, дв*!^ тысячи л'Ьтъ тому 
назадъ осм'Ьяннаго Аристофаномъ... та-же естественность неправды — 
словомъ, то-же хлопотливое прыганье бЪлки въ томъ-же старомъ, даже 
не подновленномъ колесЪ" (51). 

»Но искусство?., красота?.. Да (говорить онъ), это сильныя слова; 
они пожалуй, сильнее другихъ, мною вышеупомянутыхъ словъ. Венера 
Милосская, пожалуй несомн'Ьнн'Ье римскаго арава или принциповъ 89 
года* (52). 

Но — и искусство, и красота — несостоятельны. Ипритомъ 
(продолжаетъ онъ) 

„не условность искусства меня смуш.аетъ; его бренность, его тл1^нъ 
и прахъ — вотъ что лишаетъ меня бодрости и вЪры. Искусство въ 
данный мигъ, пожалуй, сильн'Ье самой природы, потому что въ ней 
нЬтъ ни симфон1и Бетговена, ни картины Рюисдаля, ни поэмы Гете — 
и одни лишь тупые педанты или недобросовестные болтуны могутъ еш,е 
толковать объ искусств-Ь какъ о подражан1и природЪ; но въ конц^- 
концовъ природа неотразима; ей спЪшить нечего, и рано или поздно 
она возьметъ свое. Безсознательно и неуклонно покорная законамъ, 
она не знаетъ искусства, какъ не знаетъ свободы, какъ не знаетъ 
добра; отъ вЪка движуш,аяся, отъ в'Ька преходяш,ая, она не терпитъ 
ничего безсмертнаго, ничего неизм'Ьннаго... Челов^къ ея дитя; но че- 
ловеческое — искусственное—ей враждебно, именно потому, что силится 
быть неизменнымъ и безсмертнымъ. ЧеловЪкъ — дитя природы; но она 
всеобш,ая мать, и у ней нЪть предпочтенгй: все, что суш.ествуетъ въ 
ея лон-Ь, возникло только на счетъ другаго и должно въ свое время 
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уступить м'Ьсто другому-- она создаетъ, разрушая, и ей все равно: чтб она 
создаетъ, что она разрушаетъ—лишн бы не переводилась жизнь, лишь бы 
смерть не теряла правъ своихъ... А потому она такъ-же спокойно покры- 
ваетъ пл'Ьсенью божественный ликъ Фид1асовскаго Юпитера, какъ и про- 
стой голышъ, и отдаетъ на съЪден1е презр'Ьнной моли драгоц'Ьнн'Ьйш1е 
строки Софокла.*. Гд'Ь же намъ,6Ъднымъ людямъ,6'Ьднымъ художникамъ 
сладить съ этой глухонемой, сл'Ьпорожденной силой, которая даже 
не торжествуетъ своихъ побЪдъ, а идетъ впередъ, все пожирая?" 
<52— 53). 

На это можно-бЫу казалось, отв-Ьтить или возразить 
словами Шиллера: одно преходящее прекрасно, х,и сама 
природа, въ непрерывной игрЪ своихъ возникающихъ, ис- 
чезаюшихъ формъ, не чуждается красоты" (53).— Да, от- 
вЪчаетъ сомн'Ьваюш1Йся художникъ, это такъ, 

„это, пожалуй, справедливо — но только тамъ, гд* н^тъ личности, 
нЪтъ человека, н'Ьтъ свободы: поблекшее крыло бабочки возникаетъ 
вновь и черезъ тысячу лйтъ т^мъ-же самымъ крыломъ той-же самой 
бабочки; тутъ строго и правильно, и безлично совэршаетъ свой кругъ 
необходимость... но челов'Ькъ не повторяется какъ бабочка, и д-Ьло его 
рукъ, его искусства, его свободное творен1е, однажды разрушенное — 
погибаетъ навсегда... Ему одному дано „творить*... но странно и 
страшно вымолвить: мы творцы... на часъ, — какъ былъ, говорятъ, 
калифъ на часъ. Въ этомъ наше преимуш,ество — и наше проклят1е: 
каждый изъ этихъ „творцовъ^ самъ по себ-Ь, именно онъ, не кто другой, 
именно это я словно созданъ съ преднамЪран!емъ, съ предначертан1*емъ; 
каждый бол-Ье или мен^Ье смутно понимаетъ свое значен1е, чувствуетъ, 
что онъ сродни чему-то высшему, в-Ьчному — и живетъ, долженъ жить 
въ мгновеньи и для мгновенья. Сиди въ грязи, любезный, и тянись 
къ небу!" (53-54). 

Сознавши все это, понявши, зачлючаетъ художникъ, — 
нельзя уже ничего дЪ дать, ничЪмъ увлекаться... »НЪтъ... нЪтъ 
Довольно... довольно... довольно!* (55) Передъ этимъ горь- 
кимъ сознан1емъ все въ жизни лишается смысла, — 

„и даже то высшее, то сладчайшее счастье, счастье любви, полнаго 
сближен1я, безвозвратной преданности — даже оно теряетъ все свое 
обаян!е; все его достоинство уничтожается его собственной малостью, 
его краткостью. Ну да: челов^къ полюбилъ, залепеталъ о в'Ьчномъ 
блаженств'Ь, о безсмертныхъ наслажден1яхъ — смотришь: давнымъ-давно 
уже н^тъ сл'Ьда самаго того червя, который выЪлъ посл'Ьднш остатокъ 
его изсохшаго языка" (50). 

Вотъ къ какимъ безотраднымъ выводамъ, къ какому 
отчаянью пришелъ художникъ, написави:1Й свои записки — 
„Довольно*. — Но замечательно, что въ первой половин-Ь 
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этихъ записокъ, гд* говорится о высокой и чистой любви 
нЪтъ отчаянья. Воспоминан1я объ этой любви (дивно 
прекрасныя по чувству и художественному его выра- 
жен1ю) проникнуты тоскою, грустью почти безотрадной; 
но это потому, что любовь завершилась разлукой, а не 
потому, чтобы „счастье безвозвратной преданности" поте- 
ряло »все свое обаян1е** отъ мысли о невЪчности всего въ 
м1р'Ь. Напротивъ, не смотря на эту мысль, въ душЪ чело- 
века сохранилось, не уничтожилось внутреннее, вЪчное 
достоинство этого минувшаго чистаго счастья. И въэтомъ 
кроется искра вЪры въ возможность чего-то вЪчнаго, без- 
условнаго, въ возможность для человека побороться съ 
природой и ея всеуничтожающей силой; невЪряшШ, но 
скорбящ1Й о в-Ьр-Ь, жаждушш вЪры художникъ какъ-будто 
вЪритъ въ вечность своей святой, неумершей любви: 

„я проб-Ьгаю (говоритъ онъ) кроткимъ и умиленнымъ взоромъ все 
мое прошедшее, все наше прошедшее... Надежды Н'Ьтъ и нЪтъ возврата 
— но и горечи Н'Ьтъ во мнЬ и нЪтъ сожаленья — и ясн'Ье небесной ла- 
зури, чище перваго сн'Ьга на горныхъ высотахъ, возстаютъ, какъ образы 
умершихъ боговъ, прекрасныя воспоминанья'^. 

Къ этимъ прекраснымъ воспоминаньямъ музЪ не при- 
шлось-бы ревновать его, какъ въ „Призракахъ* ревновала 
Эллисъ поэта къ пЪвиц-Ь на остров* 18о1а Ве11а: воспоми- 
нашя эти— св-Ьтлы, и образъ той, къ кому онЪ относятся, 
должно быть вдохновлялъ художника и въ его жизни и въ 
его творчеств*: 

„я думаю о теб"Ь (пишетъ онъ)... и много другихъ воспоминан!й 
другихъ картинъ встаетъ передо мною — и повсюду ты, на всЬхъ 
путяхъ моей жизни встречаю я тебя** (45). 

Эта чистая любовь была свЪтомъ въ душЪ — и этотъ 
свЪтъ не погасъ и теперь, — слабый лучъ его мерцаетъ 
въ сердцЪ. а вмЪст-Ь съ нимъ мерцаетъ и лучъ вЪры, 
не окончательно залитый волнами сомнЪшя. 

„Надо признаться (пишетъ художникъ): все потускнело вокругъ- 
вся жизнь поблекла. СвЪтъ, который даетъ ея краскамъ и значен1е, и 
силу, — тотъ свЬтъ, который исходитъ изъ сердца человека, погасъ 
в^ мн^"... 

НО онъ сейчасъ-же дЪлаетъ оговорку: 

„нЪтъ, онъ еще не погасъ— но едва тл"Ьетъ безъ лучей и безъ теп- 
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лоты. Помнится, однажды поздней ночью, ъъ МосквЪ,^ я подошелъ къ 
решетчатому окну старенькой церкви и прислонился къ неровному 
стеклу. Было темно подъ низкими сводами— позабытая лампадка едва 
теплилась краснымъ огонькомъ передъ древнимъ образомъ— и смутно 
видн'Ьлись одн-Ь только губы святаго лика~строг1я, скорбныя; угрюмый 
мракъ надвигался кругомъ и, казалось, готовился подавить своею 
глухою тяжестью слабый лучъ ненужнаго свЪта... И въ с^рдц'Ь моемъ 
— теперь такой-же свЪтъ и такой- же мр^акъ" (42 • 43). 

Это чудное поэтическое сравненае записокъ умершаго 
художника превосходно поясняетъ состояше души самого 
Тургенева въ послЪднемъ пер10дЪего д^Ьятельности: мракъ 
скептицизма и отчаянья преобладалъ въ эту эпоху въ душ* 
великаго поэта; но не угасалъ, однако, въ ней и слабый 
лучъ чистаго свЪта вЪры (На вЪчную жажду поэтомъ этой 
вЪры указываетъ самое отчаяше, порожденное сомн'Ьи1Ями. 
Благородное сердце великаго писателя не могло спокойно 
остоновиться на скептицизме). 

Да не будь этого луча вЪры въ его сердцЪ, и не напи- 
салъ-бы онъ ничего болЪе послЪ ^Довольно", а подобно 
своему ^умершему художнику*, „скрестилъ бы на пустой 
груди ненужныя руки" (49) и не «поплелся* бы „съ изне- 
можен1емъ въ кости" „вновь въ этотъ М1ръ**, на борьбу, — 
а онъ еще писалъ, еще боролся послЪ з^Довольно* около 
20 лЬгЪу до самой своей смерти. 

Однако, подорванная вЪра не позволяла болЪе поэту 
создавать такихъ захватываюшихъ и просвЪтляюшихъ душу 
произведенш, какъ прежн1е романы, какъ 9Дворянс1^ое 
гн-Ьздо", какъ „Отцы . и дЪти \ ПослЪ »Призраковъ" и 
„Довольно" изъ-подъ пера Тургенева вышелъ длинный 
рядъ романовъ и повестей; но это все сочинешя бол'Ьз- 
ненныя и скорбныя, хотя и высоко -художественныя и 
поэтическ1я. Изъ типовъ въ нихъ на первый планъ высту- 
паетъ, и раньше уже мелькавш1Й (но именно только мель- 
кавш1Й въ творчестве великаго художника), образъ слабаго, 
безхарактернаго , малодушнаго человека. Содержашемъ 
ихъ обыкновенно служитъ истор1я борьбы въ челов'Ьк'Ь 
духовнага начала съ матерьяльнымъ. Общественная жизнь 
если и изображается поэтомъ въ этихъ романахъ, то лишь 
въ болЪзненныхъ своихъ проявлен1яхъ: такъ въ ,,ДымЪ" и 
„Нови^' выступаютъ передъ нами отрицатели и революшо- 
неры двухъ противоположныхъ лагерей. 
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Въ 1867 году Тургеневъ написалъ большой романъ 
^Дымъ*. Мн* приходилось упоминать, какое тяжелое 
впечатл'Ьше, сравнительно съ прежними его создан1ями, 
произвело это. Тютчевъ въ стихотвореши „ЛЪсъ* прекрасно 
выразилъ общее впечатл'Ьше. 

Героемъ „Дыма" является безхарактерны й человЪкъ 
Литвинов ъ. Въ его душЪ происходитъ борьба между 
страстной, бурной и не совсЪмъ чистой любовью къ ИринЪ 
и спокойной и доброй привязанностью къ кроткой и чистой 
д-ЬвушкЪ Тан*. Челов'Ькъ хорошт и честный, но безволь- 
ный, слабый, Литвиновъ весь отдается первому чувству, 
и, самъ себя безпошадно осуждая и презирая, наносить, 
однако, чуть не смертельный ударъ своей невЪстЪ ТанЪ. 

Уже отдавшись страсти и зная, что Ирина его любитъ, 
Литвиновъ ожидаетъ прхЪзда въ Баденъ Тани. 

„Странная перем'Ьна произошла въ немъ (разсказываетъ поэтъ)... 
во всей его наружности, въ движен1'яхъ, въ выражен1и лица; да и онъ 
самъ чувствовалъ себя другимъ человЪкомъ. Самоув'Ьренность исчезла, 
и спокойств1е исчезло тоже, и уваженхе къ сабЪ; отъ прежняго ду- 
шевнаго строя не осталось ничего. Недавн1я, неизгладим ыя впечатл^Н1я 
заслонили собою все остальное. Появилось какое-то небывалое ощу- 
щен1е, сильное, сладкое— и недоброе; таинственный гость забрался въ 
святилище и овладЪлъ имъ, и улегся въ немъ, молчкомъ, но во всю 
ширину, какъ хозяинъ на новосельи. Литвиновъ не стыдился бол'Ье, 
онъ трусилъ— и въ то же время отчаянная отвага въ немъ загоралась; 
взятымъ, побежденным! знакома эта см-Ьсь противоположныхъ чувствъ, 
не безъизв'Ьстна она и вору, посл'Ь первой кражи. А Литвиновъ былъ по- 
б-Ьжденъ, поб'Ьжденъ внезапно... и чтб сталось съ его честностью?"(У, 140). 

А между тЪмъ онъ, до вторичной встрЪчи съ Ириной, 
такъ много и такъ хорошо приготовлялся къ будущей по- 
лезной работЪ, къ честной жизни съ избранною имъ и ува- 
жаемою подругой; теперь-же... 

„Онъ махнулъ рукою на все свое правильное, благоустроенное, 
добропорядочное будуш.ее: онъ зналъ, что онъ бросается очертя голову 
въ омутъ, куда и заглядывать не следовало... но не это его смуш.ало. 
То дЪло было поконченное, а какъ предстать передъ своего судью? 
И хоть бы точно судья его встрЪтилъ— ангелъ съ пламеннымъ мечемъ: 
легче было бы преступному сердцу... а то еще самому придется ножъ 
вонзать... Безобразно! А вернуться назадъ, отказаться отъ того дру- 
гаго, воспользоваться свободой, которую ему сулятъ, которую при- 
знаютъ за нимъ... НЪтъ! лучше умереть! Н^тъ, не надо той постылой 
свободы... а низвергнуться въ прахъ, и чтобы гЬ глаза съ любов1ю 
склонились..." (154). 
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Литвиновъ напоминаетъ намъ своимъ безвол1емЪ) своею 
слабостью героевъ прежнихъ повестей — „Д ва пр1ятеля*, 
„Переписка*, ^Ася". (1853, 1855, 1857 гг.). — Главное 
лице первой изъ нихъ — Вязовнинъ — бросаетъ добрую, ми- 
лую и любящую его молодую жену по безхарактерной 
привычк'Ь къ безалаберной холостой жизни, и глупо и пошло 
гибнетъ въ ПарижЪ на дуэли изъ-за лоретки. — Герой »Пе- 
реписки* забываетъ зарождавшуюся-было въ лушЪ привя- 
занность къ хорошей и умной русской дЪвушкЪ и рабски 
отдается во власть страсти къ глупой и корыстной ино- 
странкЪ-танцовш.иц'Ь.— А въ повЪсти ,»Ася„ молодой чело- 
вЪкъ Н*, радостно наслаждавш1Йся жизнью, мечтавш(й о 
счасть'Ь, — проглядЪлъ это счастье, пропуст илъ его между 
рукъ, да разбилъ еше и чужое, горячее и искре ннее сердце, 
потому что не хватило у него характера признать въ душ' 
сво ей чувство любви и^^^смЪ л р^ отд аться этому чувству. 
„Прощайте, мы не увидимся болЪе*, писала ему Ася послЪ 
того свидашя, на которомъ она такъ тщетно ждала его 
признанья. 

„Не изъ г ордости я уЬзжаю — нЪтъ, мн-Ь нельзя иначе. Вчера, когда 
я пл акалЦ^передъ вами, есл и&ьвъГщ^Ъ сказял^Годно слово^ ^)Дно^голько 
слово — я бы о сталась. Вы его не сказали. Видно, такъ лучше... Про- 
щайте навсегда!" 

Письмо Аси открыло глаза безхарактерному человеку; 
но было уже поздно. 

„Одно слово... о, я безумецъ! (восклицаетъ онъ). Это слово... я со 
слезами повторялъ его наканун-Ь, я расточалъ его на-в-Ьтеръ, я твердилъ 
его среди пустыхъ полей... но я не сказалъ его ей, я не сказалъ ей, что 
я люблю ее..,** (УП, 320). 

Литвиновъ подъ-конецъ оправился отъ своего падешя: 
скр'Ьпя сердце, весь замирая отъ муки, онъ уъхалъ все-таки 
отъ Ирины, когда она высказала ему свое р'Ьшен1е остаться 
въ своей сфер* и пожелала, чтобы онъ жилъ подл'Ь нея ея 
тайнымъ вздыхателемъ; чувство чести выручило и спасло 
его. Гораздо ниже Литвинова упалъ герой повести ,,Вешн1Я 
воды* — Санинъ, человЪкъ не менЪе хорошш, чЪмъ Литви- 
новъ, но гораздо слабЪйшт его волею. — Но прежде, чЪмъ 
обратиться къ нему, остановимся несколько на образ* 
Ирины. 
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Это женщина не дюжинная, даровитая, съ умомъ, спо- 
собная чувствовать горячо и сильно, одаренная даже волею. 
Но въ ея душ*Ь происходить, еше съ раннихъ лЪтъ, роко- 
вая борьба: гордое тшеслав1е, страсть къ свЪту, къ внЪш- 
нему блеску и матерьяльнымъ благамъ борятся въ ней съ 
искреннимъ сердечнымъ чувствомъ, съ стремлежемъ къ 
правд*Ь и добру. — Въ домЪ своего отца, обЪдн-Ьвшаго князя 
Осинина, потомка захудалаго древняго рода, Ирина тще- 
славно мучится сознашемъ бедности, стыдится этой бЪд- 
ности. Но въ то-же время въ сердцЪ ея зарождается чистое 
чувство любви къ студенту Литвинову; когда, побЪдивъ 
свою гордость, она отдается душой этому чувству, она 
становится добрЪе, мягче, спокойн'Ье. — Однако возрожденю 
не суждено было долго продолжаться: первый усп'Ьхъ въ 
св'Ьт'Ь, на балу, все разрушаетъ, и Ирина, сама глубоко 
страдая, нанося жестокую рану Литвинову, рЪшается ра- 
зорвать съ нимъ и вступить на другую жизненную дорогу: 
матерьяльное начало &ыстро, хотя и не безъ жестокой 
боли, победило въ ея душЪ чистыя духовныя стремлешя. 
Она сама предчувствовала это, предчувствовала, что не 
устоитъ передъ соблазномъ, и, надобно ей отдать справед- 
ливость, она желала изб'Ьгнуть роковой борьбы, — она не 
хот*Ьла "Ьхать на балъ. Но недогадливый и слабый волею 
юноша Литвиновъ самъ взялся, по просьбЪ князя, угово- 
рить ее: 

„Ирина (разсказываеть поэтъ) пристально и внимательно посмотр'Ьла 
на него, такъ пристально и такъ внимательно, что онъ смутился, и 
поигравъ концами своего пояса, спокойно промолвила: 

— Вы этого желаете? вы? 

— Да... я полагаю, отв-Ьчалъ съ запинкой Литвиновъ. — Я согласенъ 
съ вашимъ батюшкой... Да и почему вамъ не поЪхать... людей посмотреть 
и себя показать, прибавилъ онъ съ короткимъ смЪхомъ. 

— Себя показать, медленно повторила она.— Ну, хорошо, я по^ду... 
Только помните, вы сами этого желали, 

— То-есть. я... началъ было Литвиновъ. 

— Вы сами этого желали, перебила она** (V, 53). 

У Литвинова не хватило воли и тогда, когда Ирина, уже 
передъ самымъ отъЪздомъ на балъ, сдЪлала еще разъ по- 
пытку отстраниться отъ предстоявшей ей опасной борьбы. 

„Она быстро взглянула на Литвинова, протянула руку, и внезапно 
хвативъ кон2цъ в-Ьтки, украшавшей ел голову, промолвила: 
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— Хоче шь? Скажи только слово, и я сорву все это и останусь дома. 
У Литвинова сердце такъ и покатилось. Рука Ирины уже срывала 

в^тку... 

— Н"Ьтъ, н*тъ, зач-Ьмъ же, подхватнпъ онъ торопливо, въ порыве 
благодарныхъ и великодушныхъ чувствъ: я не эгоистъ, зач^мъ сгЬснять 
свободу... когда я знаю, что твое сердце.., 

— Ну, такъ не подходите, платье изомнете, посп1Ьшно проговорила 
она. 

Литвиновъ см-Ьшался* (54—55;. 

Если-бы въ характер'^ Литвинова была твердость, если-бы 
онъ влад'Ьлъ собою и могь-бы служить опорой ИринЪ) а не 
былъ бы ей «безвозвратно покорёнъ*, —кто знаетъ, можетъ 
быть въ ИринЪ доброе начало и восторжествовало-бы: за- 
датковъ добра въ ней было много. 

Эти задатки добра и заставляютъ ее презрительно отно- 
ситься къ тому обществу, въ которое кинуло ее тшеслав1е, 
ненавид'Ьть тотъ мишурный блескъ, которымъ она окружена. 
Она искренно и правдиво говоритъ Литвинову въ Баден'Ь, 
посл'Ь многолетней разлуки, что отъвеем души рада встр'Ьч'Ь 
съ нимъ, какъ съ живымъ человЪкомъ, между тЪмъ какъ 
она окружена бездушными каррьеристами и фатами. Она 
искренно отдаетъ свое сердце Литвинову; но въ ней не 
хватаетъ уже силы бросить ненавидимый ею св-Ьтъ и всецело 
отдаться иной жизни, тихой, простой и правдивой. Зло 
слишкомъ въЪлось въ ея сердце: презрительно смЪясь надъ 
окружаюш.имъ ее м1ромъ, и моля Литвинова спасти ее отъ 
этой цошлости, она въ то-же время не можетъ отказаться 
отъ льстиваго преклонен1я передъ высокими лицами, отъ 
благогов%йныхъ отношент къ дорогимъ кружевамъ и одеж- 
дамъ, даже отъ кокетства изъ-за денегъ съ презираемымъ 
мужемъ.Въ самое ея чувство къ Литвинову забирается чтб-то 
злобное, нечистое, грубо-матерьяльное, — отсюда ея вражда 
къ бЪдной, оскорбляющей, страдающей ТанЪ. Литвиновъ 
разсказываетъ ИринЪ о своемъ объяснеши съ Таней, о томъ, 
что онъ сказалъ ей о необходимости разлуки^ 

„Ну... и что-жь она? Согласна? (зло и иронически спрашиваетъ 
Ирина). 

— Ахъ, Ирина! что это за дЪвушка! Она вся самоотвержен1е, вся 
благородство. 

— ВЪрю, в-Ьрю... впрочемъ, ей другого ничего и не оставалось. 

— И ни одного упрека, ни одного горькаго слова мн-Ь, человеку, 
который испортилъ всю ея жизнь, обманулъ ее, бросилъ безжалостно... 
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Ирина разсматривала свои ногти. 

— Скажи мн*, Григор1Й... она тебя любила? 

— Да, Ирина, она любила меня. 
Ирина помолчала, оправила платье. 

— Признаюсь, — начала она, — я хорошенько не понимаю, зач"Ьмъ это 
теб'Ь вздумалось съ нею объясняться? 

— Какъ зач'Ьмъ, Ирина? Неужели бы ты хотела, чтобъ я лгалъ, 
притворялся передъ нею, передъ этою чистою душой? Или ты полагала... 

~ Я ничего не полагала, — перебила Ирина. — Я, каюсь,' мало о ней 
думала... Я не умЪю думать о двухъ людяхъ разомъ. 

— То-есть ты хочешь сказать... 

— Ну, и что-жь? Она уЪзжаетъ, эта чистая душа? вторично пере- 
била Ирина. 

— Я ничего не знаю, отвЪчалъ Литвиновъ. — Я еще долженъ уви- 
даться съ ней. Но она не останется. 

— А! счастливый путь!" (172—173). 

Когда Литвиновъ предлагаетъ ИринЪ бросить свЪтъ и 
бЪжать съ нимъ, она сначала соглашается. Но потомъ въ 
душЪ ея происходитъ тяжелая борьба, — и она видитъ, что 
не можетъ этого сдЪлать. Пошлость, оказывается, переси- 
лила въ ней сохранизш1еся задатки добра. Вотъ что пишетъ 
она Литвинову въ решительную минуту: 

„Милый мой! я всю ночь думала о твоемъ предложен1и... я не стану 
оъ тобою лукавить. Ты былъ откровененъ со мною, и я буду откровенна: 
я не могу бЪжать съ тобою, я не въ силахъ это сд'Ьлать. Я чувствую, 
какъ я передъ тобою виновата; вторая моя вина еще больше первой — я 
презираю себя, свое малодушге, я осыпаю себя упреками, но я не могу 
себя перем-Ьнить". 

Она говоритъ далЪе, что ихъ планъ — бЪжать былъ „пре- 
красёнъ, но несбыточенъ". 

„о, мой другъ, считай меня пустою, слабою женщиной, презирай 
меня, но не покидай меня, не покидай твоей Ирины!.. Оставит^ь этотъ 
св'Ьтъ я не въ силахъ, но и жить въ немъ безъ тебя не могу. Мы скоро 
вернемся въ Петербургъ, пр1'Ьзжай туда, живи тамъ, мы найдемъ теб* 
занят!я, твои прошедшее тр^^ды не пропадутъ, тЫ найдешь для нихъ 
полезное прим'Ьнен1е.., только живи въ моей близости, только люби 
меня, какова я есть, со всЬми моими слабостями и пороками, и знай, 
ничье сердце никогда не будетъ такъ нЪжно тебЪ предано, какъ сердце 
твоей Ирины" (192—193). 

Письмо ЭТО тяжело поразило Литвинова: 

„Темная бездна внезапно обступила его со всЪхъ сторонъ, и онъ 
глядЪлъ въ эту темноту безсмысленно и отчаянно", говоритъ поэтъ (193). 

Но ПИСЬМО въ то-же время и отрезвило его, пробудило 
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въ его душЪ чувство чести и благородства, замолчавшее 
было подъ злымъ д'Ьйств1емъ страсти, — и это производитъ 
въ роман-Ь отрадное впечатлЪн1е на читателя. 

„Поезжай за нами въ Петербургъ**, повторялъ онъ съ горькимъ 
внутреннимъ хохотомъ: „мы тамъ теб-Ь найдемъ занят1Я**. Въ столона- 
чальники что-ли меня произведутъ? И кто эти мы? Вотъ когда сказа- 
лось ея прошедшее! Вотъ то тайное, безобразное, котораго я не знаю, 
но которое она пыталась-было изгладить и сжечь какъ бы въ огн^!.. 
И какая будуш,ность, какая прекрасная роль меня ожидаетъ! Жить въ 
ея близости, пос'Ьш.ать ее, д'Ьлить съ ней развраш,енную меланхол1ю 
модной дамы, которая и тяготится, и скучаетъ св'Ьтомъ, а вн'Ь его круга 
существовать не можетъ, быть домашнимъ другомъ ея и, разум'Ьется, 
его превосходительства... пока... пока минетъкапризъ, и приятель- плебей 
потеряетъ свою пикантность... вотъ это возможно и пр1Ятно и, пожалуй 
полезно... говорить же она о полезномъ прим'Ьнен1и моихъ талантовъ? 
а тотъ умыселъ— несбыточенъ! несбыточенъ..." (193—194). 

Литвиновъ пр1'Ьхалъ къ себЪ въ деревню душевно раз- 
битый; но поживъ тамъ года два, очнулся, успокоился — и 
вернулся къ ТанЪ. А та все позабыла и все простила ему. 



Обойдя пока политическую и общественную сторону ро- 
мана „Дымъ", обратимся къ повЪсти „Вешн1я воды", въ 
которой мы видимъ тотъ-же мотивъ, что и въ отн(^рен1яхъ 
Литвинова къ ИринЪ и ТанЪ. Только здЪсь поэтъ прибЪгъ 
къ несколько иному пр1ему: онъ разложилъ на составныя 
начала тЪ сложныя чувства, которыя управляютъ героями 
„Дыма", запутывая ихъ въ неисходныя противор*Ьч1я. Такъ, 
все, что есть темнаго, мутнаго, сладострастнаго въ харак- 
тер-Ь Ирины и въ чувствЪ къ ней Литвинова, въ „Вешнихъ 
водахъ* поэтъ выдЪлилъ въ особый образъ Марьи Нико- 
лавны Полозовой и въ страсть Санина къ этой МарьЪ Ни- 
колавнЪ. Все-же чистое и святое въ любви онъ воплотилъвъ 
свЪтломъобразЪДжеммы. Въ душ% Санина происходитъ на 
нашихъ глазахъ определенная борьба св%тлаго, одухотворен- 
наго, чистаго чувства съ мутной чувственной страстью, — 
борьба духа человЪческагосъ грубой матерьяльной природой и 
ея могучими силами. Повесть „Вешн1Я воды" по своей художе- 
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ственности есть одно изъ высшихъ создан1Й искусства,— вся 
проникнутая чувствомъ, она совершенно чужда отвлеченной 
раэсудочности, и лица ея, отъ Джеммы и Марьи Николавны 
до благороднаго старика Панталеоне Чипатола изъ Варезе, 
до сухаго торгаша-педанта Клюбера и даже до честнаго 
п/деля Тартальиу живыя лица, ярк1е жизненные образы. 

Чистая дЪвушка Джемм а— существо прекрасное душою 
и тЪломъ, и даровитое, чуткое, впечатлительное. Санинъ 
восторженно любуется ею, когда она съ неподражаемымъ 
искусствомъ читаетъ комическ!я сцены или поетъ, слабымъ, 
но пр1ятнымъ голосомъ, возводя порой глаза кверху, — ему 
кажется тогда, 

„что нЪтъ такого неба, которое не разверзлось бы передъ такимъ 
взоромъ" (IX, 51). 

Сама живая душою, она не любитъ своего жениха, мерт- 
веннаго педанта Клюбера, и ея чувство переходитъ въ пре- 
зрЪше, когда тотъ не сумЪлъ и не захотЪлъ, по своей 
холодности и разсчетливости, защитить ее отъ оскорблен1я. 
Санина, человека простодушно-веселаго, довЪрчиваго, от- 
кровеннаго, умнаго и свЪжаго душою (71) она полюбила 
первой, чистой девственной любовью. Санинъ самъ полю- 
билъ ее. Но, слабый и безхарактерный, не р'Ьшающ1Йся 
долго дад'ь себ*Ь яснаго отчета въ томъ, что происходитъ 
въ его душ'Ь, не р'Ьшающ1Йся на твердый шагъ, онъ было 
взялся, по просьб* матери Джеммы, уговорить Джемму не 
отказыЛть Клюберу. Происходитъ между молодыми людьми 
объяснеше, — въ этомъ объяснен1и выказывается вся неж- 
ность и самоотверженность чувства чистой дЪвушки. Санинъ 
передалъ ей желан1е ея матери, малодушно умолчавъ о 
своемъ взглядЪ на дЪло. 

„Джемма, промолвилъ онъ, — отчего вы не смотрите на меня? 

Она мгновенно отбросила назадъ черезъ плечо свою шляпу— и устре- 
мила на него глаза, доверчивые и благодарные по-прежнему» Она ждала, 
что онъ заговоритъ... Но видъ ея лица смутилъ и словно ослЪпилъ его. 
Теплый блескъ вечерняго солнца озарялъ ея молодую голову— и выра- 
жеше этой головы было св'Ьтл'Ье и ярче самаго этого блеска. 

— Я васъ послушаюсь, топ81еиг Вхтг^п, начала она, чуть-чуть улы- 
баясь и чуть-чуть приподнимая брови; но какой же совЪтъ дадите вы 
мн-Ь? (114). 

Санинъ заговорилъ и сталъ путаться въ своихъ мысляхъ 
и чувствахъ, въ своихъ словахъ... 
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„Это все мнЪн1е мамы, перебила Джемма... Это я знаю; но ваше 
какое мн'Ьн1е? 

— Мое? — Санинъ поМолчалъ. Онъ чувствовалЪ) чтб-то подсту- 
пило къ нему подъ горло и захватывало дыхаше. — Я тоже полагаю... 
началъ онъ съ усил1емъ. 

Джемма выпрямилась. — Тоже? вы тоже? 

— Да... то-есть... Санинъ не могъ, решительно не могъ прибавить 
ни единаго слова. 

— Хорошо, сказала Джемма. Если вы, какъ другъ, сов"Ьтуете мн"ё 
изм'Ьнить мое решен1е... то-есть, не менять моего прежняго решен1я- 
я подумаю. Она, сама не зам-Ьчая, что д^лаегь, начала перекладывать 
вишни обратно изъ тарелки въ корзину... Мама над-Ьется, что я васъ 
послушаюсь. . Что-жь? Я, быть можетъ, точно послушаюсь васъ. 

— Но позвольте, фрейлейнъ Джемма, я сперва желалъ бы узнать, 
как1Я причины побудили васъ... 

— Я васъ послушаюсь, повторила Джемма, — а у самой брови все 
надвигались, ш.еки бл-Ьдн-Ьли; она покусывала нижнюю губу^ (П4). 

На этотъ разъ Санинъ очнулся и успЪлъ спасти свое 
счастье; онъ вдругъ заговорилъ искренно и для него смЪло: 

»Подо ждите... я вамъ скажу, я вамъ напишу... а вы до тЬхъ поръ 
не решайтесь ни на чтб... подождите!^ (И5). 

Джемма поняла, что онъ ее любитъ, и вся просвЪтл'Ьла, 
и на-встрЪчу подошедшей матери «залилась внезапными... 
для нея самой неожиданными слезами^ (11^)* 

ЗатЪмъ последовало письменное признан1е Санина въ 
любви и поэтическое объяснеше въ городскомъ саду, гд^ 
Джемма стыдливо и просто* спросила Санина, когда онъ 
сказалъ, что нашелъ въ ней счастье всей своей жизни: 

„Всей жизни? Точно? 

— Всей жизни, на-вЪкъ и навсегда! воскликнулъ Санинъ съ новымъ 

порывомъ** (128). 

г 

ЗатЪмъ последовало сватовство, и Санинъ сталъ хлопо- 
тать объ устройств* своихъ денежныхъ дЪлъ. — И въ это 
время опять, но уже болЪе ярко, выступаетъ передъ на- 
шими глазами безхарактерность героя повЪсти: решившись 
остаться во Франкфурт*, онъ, вопреки своимъ уб*жден1ямъ, 
хочетъ продать крестьянъ, легкомысленно закрывая глаза 
на неблаговидность этого замысла. 

„Вы говорите: продать имЪн1е (замЪчаетъ ему фрау Леноре). Но 
какъ же вы это сделаете? Вы, стало быть, и крестьянъ тоже прода- 
дите? 
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Санина точно чтб въ бокъ кольнуло. Онъ вспомнилъ, что, разгова- 
ривая съ г-жей Розелли и ея дочерью о крЪпостномъ прав-Ь, которое, 
по его словамъ, возбуждало въ немъ глубокое негодован1е, онъ неодно- 
кратно завЪрялъ ихъ, что никогда и ни за что своихъ крестьянъ про- 
давать не станетъ, ибо считаетъ подобную продажу безнравственнымъ 
дЪломъ. 

— Я постараюсь продать мое мнЪн1е человеку, котораго я буду 
знать съ хорошей стороны, произнесъ онъ не безъ запинки — ути, быть 
можетъ, сами крестьяне захотятъ откупиться. 

— Это всего лучше, согласилась и фрау Леноре. А то продавать 
живыхъ людей... ВагЬаг!! проворчалъ Панталеоне, который, вслЪдъ за 
Эмилемъ, показался-было у дверей, тряхну лъ тупеемъ и скрылся" (139). 

Но, вопреки и этимъ своимъ словамъ, Санинъ начинаетъ 
вести переговоры о продажЪ крестьянъ не съ человЪкомъ, 
котораго -знаетъ съ хорошей стороны, а съ случайно под- 
вернувшимся подходящимъ лицемъ — Марьей Николаевной 
Полозовой. Онъ встр-Ьчается во Франкфурт* съ мужемЪ 
этой Марьи Николаевны, своимъ товаришемъ по воспитан1ю, 
совершенно оскотинившимся обжорой Полозовымъ (удиви- 
тельно ярко обрисованная въ повЪсти личность), и тотъ 
увозитъ его къ женЪ въ Висбаденъ, обнадеживая, что она 
купитъ им'Ьнье. ВстрЪча съ Марьей Николавной роковымъ 
образомъ рЪшаетъ судьбу слабаго волею Санина: онъ от- 
дается весь во власть мутно-чувственному увлеченью. 

Не будучи «отъявленною красавицей*, Марья Нико- 
лавна поражаетъ, говоритъ поэтъ, нечистымъ обаян1емъ 
своего 9МОш.наго, не то русскаго, не то цыганскаго цвЪ- 
тушаго тЪла*.— Она умна, толкова, даровита, очень обра- 
зована (по-латыни даже знаетъ и Энеиду прочитала въ 
подлинник-Ь), отецъ ея, богатый откупщикъ, далъ ей бле- 
стящее воспитан1е. Она многое понимаетъ даже въ искус- 
ств"Ь„ напр. въ театральномъ; въ совершенств* владЪя на- 
родною русскою рЪчью и любя говорить по-русски, она 
также въ совершенств* владЪетъ и французскимъ языкомъ; 
она людей понимаетъ и у мЪетъ пользоваться ихъ слабостями. 
Она вездЪ можетъ освоиться и всюду чувствуетъ себя какъ 
дома. Но она безнравственна до мозга костей, безнрав- 
ственна въ полномъ смыслЪ этого слова: для нея не суш.е- 
ствуетъ различ1я добра и зла, она живетъ и хочетъ жить 
только для наслажденья, вся сознательно отдавшись ма- 
терьяльной жизни. Въ разговор* съ Санинымъ въ театр* 
она такъ опредЪляетъ себя: 
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„я не прочь размышлять... оно весело, да и на то умъ намъ данъ; 
но о послЪдств1яхъ того, что я сама д'Ьлаю— я никогда не размышляю, 
и когда придется, не жалЪю себя — ни на эстолько: не стбитъ. У меня 
есть поговорка: „се1а пе 11ге раз к сопзбдиепсе** — не знаю, какъ это ска- 
зать по-русски. Да и точно: чтб Нге к сопзбяиепсе? — ВЪдь отъ меня 
отчета не потребуютъ здЪсь, на землЪ; а тамъ (она подняла палецъ 
кверху); ну, тамъ— пусть распоряжаются какъ знаютъ. Когда меня бу- 
ду тъ тамъ судить, то я не я буду!** (185). 

„Знаете чтб (говоритъ она дальше): на меня ц'Ьпей наложить нельзя, 
но в-Ьдь и я ненакладываю ц-Ьпей. — Я люблю свободу и не признаю 
обязанностей— не для себя одной" (186). 

Марья Николавна рЪшила увлечь Санина и покорить его 
себ%; она держала объ этомъ пари съ мужемъ, — и выиграла. 

Безхарактерный иеловЪкъ, Санинъ въ несколько дней 
поддался очарован1Ю мутной страсти, и образъ Джеммьц 
первое время охранявш1Й его отъ соблазна, оказался без- 
сильнымъ надъ его душою. 

Овладевши Санинымъ, Марья Николавна спрашивала его: 

„Куда же ты -Ьдешь?.. Въ Парижъ или во Франкфуртъ? 

— Я "Ьду туда, гд^Ь будешь ты, и буду съ тобой, пока ты меня не 
прогонишь, отвЪчалъ онъ съ отчаян1емъ, и припалъ къ рукамъ своей 
властительницы. Она высвободила ихъ, положила ихъ ему на голову — 
и всЪми десятью пальцами схватила его волосы. Она медленно пере- 
бирала и крутила эти безотв'Ьтные волосы, сама вся выпрямилась, на 
губахъ зм'Ьилось торжество — а глаза, широк1е и свЪтлые до белизны, 
выражали одну безжалостную тупость и сытость победы. У ястреба, 
который когтитъ пойманную птицу, так1е бываютъ глаза" (2Э0). 

Такъ кончилась истор1я Санина. Повидимому, безотрадное 
чувство отчаян1я лежитъ въ основЪ повести: человЪкъ по- 
жертвовалъ духомъ, покорившись матерьяльному увлечешю, 
позабылъ и презрЪлъ чистое чувство, оскорбилъ, унизилъ 
и заставилъ страдать возвышенно-свЪтлую душу. Но не 
совсЪмъ безотрадное впечатл'Ьн1е производятъ, однако, на 
насъ „Вешн1Я воды*. Это потому, что за ихъ грустными 
образами и сценами видится возвышенный идеалъ поэта. 
Для насъ совершенно ясно, что поэтъ всЪмъ сердцемъ сво- 
имъ сочувствуетъ чистой дЪвушкЪ ДжеммЪ и чистому чув- 
ству къ ней своего безвольнаго героя; а увлечеше Санина 
мутной страстью онъ изобразилъ въ отталкиваюш.емъ видЪ и . ^ 

скорбитъ объ этомъ увлечеши. Высота идеала поэта при- 
даетъ чистый характеръ всей повЪсти, и подробно нарисо- 

Незеленсвъ. Тургеневъ. 18 '" 
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ванныя въ ней сцены соблазна не возбуждаютъ въ душЪ 
никакого мутнаго чувства: читатель охраненъ отъ этихъ 
соблазновъ свЪтлымъ образомъ Джеммьц охраненъ лучше, 
ч-Ьмъ Санинъ, — явное свидетельство, что Санина нельзя 
смешивать и отождествлять съ творцомъ его: въ Тургенев* 
было гораздо больше свЪтлой вЪры, чЪмъ въ его безволь- 
номъ геро"Ь. Эта вЪра и придаетъ произведешю поэтическш 
оттЪнокъ, и повесть вмЪстЪ съ тяжелымъ впечатлЪшемъ 
возбуждаетъ въ насъ и какое-то отрадное чувство. Поэтъ 
говоритъ даже намъ, что Санинъ вовсе и не любилъ Марью 
Николавну, и показываетъ, какъ чувство къ ДжеммЪ, за- 
темненное на-время нечистой страстью, выдержало испы- 
тан1е времени, и черезъ тридцать пЬтъ воскресло въ душЪ 
Санина съ прежнею чистотою и силою. Мрачны и безотрадны 
начинаюш1я повЪсть размышлешя ея героя о своей нрав- 
ственной погибели; но его розыски Джеммы, его сношешя 
съ нею и переписка проливаютъ отрадный свЪтъ и въ его 
душу, и въ душу читателя: свидетельство, что свЪтъ поэз1и 
и вЪры не погасъ въ душЪ поэта, когда онъ писалъ „Вешн1я 
воды". Чувство правдивой и свЪтлой любви представлено 
въ повести (какъ и въ лирическомъ „Довольно") вЪчнымъ, 
вопреки скорбной мысли о непрочности и ничтожности всего 
человЪческаго. 



2. 



Романы „Дымъ*' и „Новь". 



Въ роман% „Дымъ", кромЪ изображешя личныхъ, или 
обш.ечеловЪческихъ чувствъ его героевъ, кромЪ ихъ интим- 
ной жизни (о чемъ уже было говорено), поэтъ нарисовалъ 
намъ еш.е и жизнь обш.ественную. Но грустное впечатл"Ьн1е 
производятъ картины этой последней, и къ нимъ, главнымъ 
образомъ, относится назван1е произведен1я, про нихъ осо- 
бенно говоритъ Литвиновъ, уЪзжая изъ Бадена: „дымъ, 
дымъ... все дымъ и паръ" (V, 202). 

Характеръ обшественныхъ романовъ и общественное 
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значеше имЪли: „Рудинъ*, „Дворянское гнездо", „Нака- 
нуне*, „Отцы и дЪти**. Тамъ выступали передъ нами д-Ья- 
тели, воплош.авш1е въ себЪ внутреннш смыслъ своей эпохи, 
и вл1ян1е духа живого слышалось въ ихъ словахъ и дЪлахъ. 
Хотя всЪ они и оказались въ концЪ-концовъ несостоятель- 
ными, т. е. не достигли идеала, но они все-таки дЪло дЪ- 
лали, и положительные результаты ихъ слова или ихъ дЪя- 
тельности остались въ жизни послЪ того, какъ сошли со 
сцены ихъ личности. Въ „Дым-Ь" же, и въ послЪдовавшемъ 
за нимъ черезъ 10 лЪтъ (въ 1877 г.) большомъ роман*Ь 
„Новь" — передъ нами лишь бол%зненныя, отрицательныя 
явлешя русской общественности, лица, протестуюш.1я сло- 
вомъ и дЪломъ противъ действительности, безъ идеала 
лучшей действительности или во имя идеала, стояш.аго го- 
раздо ниже ея. — И въ „Дым-Ь*, и въ „Нови* поэтъ нарисо- 
валъ намъ отрицателей двухъ противоположныхъ лагерей, — 
отрицателей-сановниковъ, считающихъ себя консерваторами, 
и отрицателей-революшонеровъ. И тЪ, и друпе недовольны 
русской жизнью и желаютъ переделать ее по своимъ гру- 
бымъ мечташямъ. И тЪ, и друт1е одинаково ничтожны, по 
взгляду поэта, — и къ тЪмъ, и къ другимъ онъ относится 
то сь негодующимъ, порой близкимъ къ презр*Ьн1ю, смЪхомъ, 
то съ скорбно-безотраднымъ сожалън1емъ, сострадан1емъ. 

Въ „Дым-Ь" эти отрицатели изображены среди загранич- 
ной жизни, не столько деятелями, сколько мечтающими о 
будущей деятельности, разговаривающими о ней. Въ „Нови" 
поэтъ перенесъ ихъ на родную почву, привелъ въ столкно- 
вен1е съ народомъ, заставилъ ихъ действовать. 

Представителями отрицателей-консерваторовъ въ „Дым*Ь" 
являются лица, окружающ1я Ирину: мужъ ея — генералъ 
Ратмировъ, друг1е молодые, им'Ьющ1е далеко пойти по 
службе генералы: тучный, раздражительный, снисходитель- 
ный, „одинъ изъ извЪстныхъ предводителей дворянской 
оппозищи" — князь Коко, 

„который въ Париже, въ салонЪ принцессы Матильды, въ присут- 
ств1и императора, такъ хорошо сказалъ: „Мас1ате, 1е рг1ПС1ре с1е 1а 
ргорпб1ё е81 ргоГоп^етет 6Ьгап16 еп Ки881е*' (V, 2) 

И иныя, подобныя ему лица. Съ неподражаемымъ юморомъ 
нарисовалъ поэтъ ихъ пикникъ у Стараго Замка. — Литви- 
новъ случайно попалъ (разсказываетъ онъ) 

18* 
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„на пикникъ молодыхъ генераловъ, особъ высшаго общества, съ 
значительнымъ в'Ьсомъ. Значительность ихъ сказывалась во всемъ: въ 
мхъ сдержанной развязности, въ миловидно-величавыхъ улыбкахъ, въ 
напряженной разсЪянности взгляда, въ изн'Ьженномъ подергиван1и плечъ, 
покачиванш стана и сги6ан1и кол'Ънъ; она сказывалась въ самомъ звукЪ 
ролоса, какъ бы любезно и гадливо благодаря щаго подчиненную толпу. 
БсЪ эти воины были превосходно вымыты, выбриты, продушены насквозь 
какимъ-то ИСТИННО' дворянскимъ и гвардейски мъ запахомъ, смЪсью 
отличн-Ьйшаго сигарочнаго дыма и удивительн-Ьйшаго пачули. И руки у 
всЪхъ были дворянск1я, бЪлыя, больш1Я, съ крепкими, какъ слоновая 
кость, ногтями; у вс^хъ усы такъ и лоснились, зубы сверкали, а тон- 
чайшая кожа отливала румянцемъ на ш,екахъ, лазурью на подбородке. 
Иные изъ молодыхъ генераловъ были игривы, друг1е задумчивы; но 
печать отмЪннаго приличия лежала на всЬхъ. Каждый, казалось, глубоко 
сознавалъ собственное достоинство, важность своей будуш.ей роли въ 
государств-Ь и держалъ себя и строго, и вольно, съ_ легкимъ отт'ЬнкдмЗа . 
той рЪзвости, то го ^чорт ъ ^^меI^ я ттпбери"^ ^^2^^Д^^^'^. так ъ естествен но 
появляются во время заграничныхъ по'Ьздокъ*' (65). 

Но не весельемъ дышали рЪчи генераловъ: эти рЪчи все 
сбивались на политичесюе вопросы, и молодые сановники 
выражали свое неудовольств1е на освобожден1е крестьянъ, 
на относительную свободу печати и друпя велик1я рефэрмы 
императора Александра II. 

„Журналы! обличен1е! (вспыльчиво говорилъ „раздражительный гене- 
ралъ**) Если-бъ это отъ меня зависало, я бы въ этихъ вашихъ журна- 
лахъ только и позволилъ печатать, что таксы на мясо или на хл'Ьбъ, 
да объявлен!я о продаже шубъ да сапоговъ. 

— Да ДБорянскихъ им'Ьшй съ аукщона, ввернулъ Ратмировъ" (70). 

Словечко Ратмирова подхватилъ „снисходительный гене- 
ралъ". 

„Вотъ нашъ пр1ятель, Валер1анъ Владим^ровичъ, упомянулъ о про- 
даже дворянскихъ имЪшй. Что-жь? развЪ это не][фактъ? 

— Да ихъ и продать теперь невозможно; никому онЪ не нужны! 
воскликнулъ раздражительный генералъ. 

— Можетъ быть... можетъ быть. Потому-то и надо заявлять этотъ 
фактъ... этотъ грустный фактъ на каждомъ шагу. Мы разорены— пре- 
красно; мы унижены — объ этомъ спорить нельзя; ;;но мы, крупные вла- 
дельцы, мы все-таки представляамъ начало... ип рппс1рз. Поддерживать 
этотъ принципъ->нашъ долгъ. Раг^оп, та(1ате, вы, кажется, платокъ 
уронили. Когда некоторое, такъ сказать, омрачен1е овладЪваетъ даже 
высшими умами, мы должны указывать — съ покорностью указывать 
(генералъ протянулъ палецъ)— указывать перстомъ гражданина на бездну, 
куда все стремится. Мы должны предостерегать; мы должны говорить 
съ почтительною твердостью: „воротитесь, воротитесь назадъ...** Вотъ 
чтб мы должны говорить. 
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— Нельзя же, однако, совсЬмъ воротиться, задумчиво зам-Ьтилъ 
Ратмировъ. 

Снисходительный генералъ только оскорбия^'я. 

— СовсЬмъ, совсЬмъ назадъ, топ (гёз сЬег. Ч'Ьмъ дальше назадъ, 
Т'Ьмъ лучше. 

Генералъ опять вежливо взглянулъ на Литвинова. Тотъ не вытер- 
пел ъ. 

— Ужъ не до семибоярш.ины-ли намъ вернуться, ваше превосходи- 
тельство? 

— А хоть бы и такъ! Я выражаю свое мн'Ьн1е, не обинуясь; надо 
переделать... да... переделать все сделанное. 

— И девятнадцатое февраля? 

— И девятнадцатое февраля, насколько это возможно. Оп е8( ра(г!о(е 
ои оп пе 1'е8( раз. А воля? скажутъ мне. Бы думаете сладка народу 
эта воля? Спросите-ка его... ^ 

— Попытайтесь, подхватилъ Литвиновъу— попытайтесь отнять у него 
эту волю... (71--72). 

Въ продолжающемся въ томъ-же духЪ разговорЪ снисхо- 
дительный генералъ выражается еще опредЪленн'Ье: 

„я не врагъ такъ называемаго прогресса (говоритъ онъ); но все эти 
университеты да семинары тамъ, да народныя училиш,а, эти студенты, 
поповичи, разночинцы, вся эта мелюзга, (ои( се Гопс! с1и зас, 1а ре(1(е 
ргорГ1ё(ё, р1ге дие 1е рго1ё(аг1а( (генералъ говорилъ почти изнеженнымъ, 
разслабленнымъ голосомъ), УоИк се ди! т'е№*а1е.*, вотъ где нужно оста- 
новиться... и остановить (онъ опять ласково взглянулъ на Литвинова). 
Да-съ, нужно ' остановить. Не забудьте, ведь у насъ никто ничего не 
требуетъ, не проситъ, Самоуправлен1е, напримеръ, разве кто его про- 
ситъ? Бы его разве просите? или ты? или вы, те8с1ате8?.. Друзья мои 
любезные, зачемъ же зайцемъ-то забегать? Демократ1'я вамъ рада, она 
кадитъ вамъу она готова служить вашимъ целямъ... да ведь это мечъ 
обоюдо-острый. Ужъ лучше по-старому, по-прежнему... верней гораздо. 
Не позволяйте умничать черни, да вверьтесь аристократии, въ которой 
одной и есть сила... Право, лучше будетъ. А протрессъ... Я собственно 
ничего не имею противъ прогресса. Не давайте намъ только адвокатовъ, 
да присяжныхъ, да земскихъ какихъ-то чиновниковъ,~да дисциплины, 
дисциплины пуш.е всего не трогайте, а мосты и набережныя, и гошпи- 
тали вы можете строить, и улицъ газомъ отчего не освещать?" (73). 

КромЪ пикника у Стараго Замка, на которомъ такъ опре- 
деленно высказались уб'Ьжден1я молодыхъ генераловъ, буду*- 
щихъ сановниковъ, Тургеневъ сводитъ Литвинова съ ними 
еще на вечерЪ у Ирины и показываетъ пустоту ихъ су- 
шествован1я, ихъ интересовъ. 

„Если-бы Литвиновъ обраш.алъ даже больше вниман1Я на то, чтб 
говорилось вокругъ него (говоритъ поэтъ), онъ все-таки не вынесъ бы 
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ИИ одного искреимяго слова, ни одной д^ьной мысли, ни одного но- 
вого факта изо всей этой безсвязной и безжизненной болтовни. Въ са- 
мыхъ крикахъ и возгласахъ не слышалось увлечен1я; въ самомъ порн- 
цан1и не чугвствовалось страсти; лишь изр-Ьдка изъ-подъ личины мнимо- 
гражданскаго негодован1я, мнимо-презрительнаго равнодуш1Я плакси- 
вымъ пискомъ пишдла боязнь возможныхъ убытковъ, да н'Ьсколько 
именъ, которыхъ потомство не забудетъ, произносилось со скрипЪшемъ 
зубовъ... И хоть бы капля живой струи подо вс^мъ этимъ хламомъ и 
соромъ! Какое старье, какой ненужный вздоръ, как1е плох1е пустячки 
занимали всЬ эти головы, эти души, и не въ одинъ только этотъ вечеръ 
занимали ихъ они, не только въ св-ЬтЪу>-но и дома, во вс^ часы и дни, 
во всю ширину и глубину ихъ суш.ествован1я! И какое невежество въ 
конц'Ь-концовъ! Какое непониман1е всего, на чемъ зиждется, чЪмъ 
украшается человеческая жизнь!* (121—122). 

И ТО* же невЪжество, ту же пустоту и ту же пошлость 
локазываетъ намъ Тургеневъ въ обществ"Ь противополож- 
номъ^ въ сред'Ь отрицателей-революшонеровъ. 

„Ну, что... понравилось вамъ наше Вавилонское столпотворение?** (27) 

спрашиваетъ Потугинъ Литвинова, посл'Ь встрЪчи на собра- 
ны у Губарева. 

На этомъ собран1и были всЪ главные представители отри- 
цан1я: и самъ вожакъ Губаревъ, пишушш, по словамъБам- 
баева, сочинен1е «обо всемъ^, въ родЪ Бекля, „только по- 
глубже**, и не умЪющт двухъ словъ связать, по опред*- 
лен1ю Потугина, хотя и произиосящ1Й фразы, въ родЪ: „сверху 
до-низу все гнило" (16), или: „всЪ будутъ въ свое время 
потребованы къ отчету, со всЪхъ взыщется** (19);— и Бам- 
баевъ, „челов'Ькъ хорош1Й изъ числа пусгЬйшихъ**, „вЪчно 
безъ гроша и в'Ьчно отъ чего-нибудь въ восторгЪ**, шляю- 
ш1йся «съ крикомъ, но безъ ц'Ьли по лицу нашей много- 
сносной матушки земли*"; — и Ворошил овъ, „словно на орди- 
нарцы приставленный къ наук'Ь", человЪкъ „золотой доски*" 
(28)) видимо, презирающШ всякое старье и дорожашдй 
„одн'Ьми сливками образованности, последнею передовою 
точкой науки**, все или молчаш1й, или вдругъ, безъ нужды 
и даже повода, сыпляшШ съ языка уимена новЪйшихъ уче- 
ныхъ**, „заглав1я только что вышедшихъ брошюръ, вообще 
имена, имена, имена**, что ему самому доставляетъ высокое 
маслажден1е (12);— и Суханчикова, проповЪдующая необхо- 
димость и неизбежность швейныхъ машинъ, быстро произ- 
|щая р'Ьзк!е приговоры и заставляющая Бичеръ-Стоу 
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бить по щекамъ какого-то ретрограда Тентелеева, чванливо 
осмЪлившагося ей представиться; — и Титъ Биндасовъ, „съ 
виду шумный буршъ, а въ-сушности кулакъ и выжига, по 
р*Ьчамъ террористъ, по призван1ю квартальный"^; — и разныя 
друпя лица. ВсЪ они благоговейно склоняются передъ 
Губаревымъ, повинуются ему, — и не потому, чтобы онъ 
былъ уменъ, или знающъ, или обладалъ характеромъ, а 
просто потому (говорилъ Потугинъ), что онъ ^захотЪлъ 
быть начальникомъ, и всЬ его начальникомъ признали^ (29): 
„кто палку взялъ, тотъ и капралъ" (30). 

Вотъ какими чертами рисуетъ Тургеневъ бесЬду у Гу- 
барева: 

„Самъ Губаревъ рЪдко вм'Ьшивался въ прен1я; зато друг1е усердно 
надсаживали грудь. Случалось не разъ, что трое, четверо кричали 
вм-ЬстЪ въ-течен1е десяти минутъ, и всЬ были довольны и понимали. 
Беседа продолжалась з^-полночь и отличалась, какъ водится, обил1емъ 
и разнообраз1емъ предметовъ... Дымъ отъ сигаръ стоялъ удушливый; 
всЪмъ было жарко и томно, всЬ охрипли, у всЬхъ глаза посолов'Ьли, 
потъ лилъ градомъ съ каждаго лица. Бутылки холоднаго пива появля- 
лись и опоражнивались мгновенно. „Чтб, бишь, я такое говорилъ?* 
твердилъ одинъ; „да съ кЬтъ я сейчасъ спорилъ и о чемъ?** спраши- 
валъ другой. И среди всего этого гама и чада, по-прежнему перевали- 
ваясь и шевеля въ бородЪ, безъ устали расхаживалъ Губаревъ, и то 
прислушивался, приникая ухомъ къ чьему-нибудь разсуждешю, то 
вставлялъ свое слово, и всяк1Й невольно чувствовалъ, что онъ-то, Гу- 
баревъ, всему матка и есть, что онъ здЪсь хозяинъ и первенствуюш,ее 
лицо...** (23—25). 

Интересна комическая, или ироническая судьба всЬхъ 
этихъ героевъ отрицан1я: Губаревъ, вернувшись въ Росс1Ю, 
сделался, что называется, „дантистомъ",върод'Ь своего стар- 
тато братца; Бамбаевъ обратился въ его шута и получилъ 
кличку т-г Ростона; Ворошиловъ вступилъ въ военную 
службу; Суханчикова, Матрена Кузьминишна, прогнанная 
Губаревымъ, уЪхала съ горя въ Португал1ю, съ двумя 
„матреновцами^, своими посл'Ьдователями, „людьми ея партш'; 
а Биндасовъ „попалъ въ акцизные' (по словамъ не пере- 
ставшаго восторгаться и въ самомъ униженш своемъ Бам- 
баева) (209—212). 

Въ такомъ же духЪ, какъ въ „ДымЪ*, изображены 
поэтомъ наши отрицатели и въ романЪ «Новь"". 

Съ замЪчательнымъ искусствомъ нарисовалъ поэтъ фи- 
гуры — либеральнаго сановника Сипягина и рисуюш.агося и 
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тщеславящагося своимъ аристократизмомъ фата помЪшика 
Каллом-Ьйцова, происходящаго изъ рода огородника Коло- 
менцова. 

Сипягинъ, по рЪзкому, но, въ-сущности, справедливому 
слову Мар1анны, — не человЪкъ, а чиновникъ (323); а по 
остроумному опредЪлен1Ю Нежданова въ письмЪ къ Силину, 
онъ — баринъ учтивый и либеральный: «все снисходитъ, все 
снисходитъ — а то вдругь возьметъ и воспаритъ; преобразо- 
ванный мужчина!"" (284). — Сипягинъ играетъ въ либерализмъ, 
и на этомъ, а также на псевдо-народности своихъ стрем-» 
лешй и вкусовъ строитъ свою карьеру. — Зная о взглядахъ 
Нежданова, онъ пригласилъ его, однако, въ учителя къ 
своему сыну, и въ спорЪ Нежданова съ Каллом%йцевымъ, 
также какъ и послЪдняго съ Соломинымъ, старается по- 
казать себя стояшимъ выше крайностей, воображаетъ себя 
примиряющимъ непримиримое и пугающимъ противниковъ 
силою своего авторитета: 

„Онъ зналъ латинск1ЙУязыкъ (говорить поэтъ), и Виргил!евско2: 
Рио8 е§о! (я васъ!) не было ему чуждымъ. Сознательно онъ не 
сравнивалъ себя съ Нептуномъ; но какъ-то сочувственно вспоминалъ о 
немъ« (332). 

Когда прен1я КалломЪйцева и Соломина цриняли р'Ьзк1Й 
характеръ, — Сипягинъ 

„понялъ (разсказываетъ Тургеневъ), что наступила минута поло- 
жить, такъ-сказатъ, пред-Ьлъ... остановить! И онъ положилъ пред-Ьлъ; 
онъ остановилъ! Помахивая кистью правой руки, локоть которой оста- 
вался опертымъ о столъ, онъ произнесъ длинную, обстоятельную рЪчь. 

(Сипягинъ вообще охотникъ произносить „спичи" и пре- 
тейдуетъ на краснор'Ьч1е). 

„Съ одной стороны, онъ похвалилъ консерваторовъ, — а съ другой, 
одобрилъ либераловъ, отдавая симъ послЪднимъ некоторый преферансъ 
и причисляя себя къ ихъ разряду; превознесъ народъ — но указалъ на 
нЪкоторыя его слабыя стороны; выразилъ полное довЪр^е къ правитель- 
ству, — но спросилъ себя: исполняютъ ли вс"Ь подчиненные его благ1Я 
предначертан1Я? Призналъ пользу и важность литературы, но объявилъ, 
что безъ крайней осторожности она немыслима! Взглянулъ на западъ: 
сперва порадовался — потомъ усомнился; взглянулъ на востокъ: сперва 
отдохнулъ— потомъ воспрянулъ! И наконецъ предложилъ выпить тостъ 
за процв'Ьтан1*е тройственнаго союза: религ1И, земледЪлхя и промышлен- 
ности!" (424—425). 
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* 

Подделываясь къ духу времени, Сипягинъ любилъ 

^щегольнуть н-Ькоторыми изречен1ями, долженствовавшими дока- 
зать, что и онъ самъ— не только русск1Й челов'Ькъ, но ,,русакъ% и близко 
знакомъ съ самой сутью народной жизни! Такъ, наприм'Ьръ, на зам'Ь- 
чан1е КалломЪйцева, что дождь можетъ помЪшать уборкЪ сЪна, он1» 
немедленно отвЪчалъ, что ^пусть будетъ сЬно черно— зато греча б'Ьла''; 
употребилъ также поговорки,— вродЪ: ^товаръ безъ хозяина сирота*^, 
,,десять разъ прим'Ьрь, одинъ разъ отр-Ьжь**; „когда хлЪбъ, тогда и 
мЪра^... Правда, иногда съ нимъ случалось, что онъ вдругъ промахнется 
и скажетъ, наприм'Ьръ: „знай куликъ свой шестокъ!** или „красна изба 
углами!^ Но общество, въ сред'Ь котораго эти бЪды съ нимъ случались, 
большею частью и не подозревало, что тутъ „по^ге Ьоп русанъ** далъ 
промахъ... Подобныя изречешя, во время и у м'Ьста пущенныя имъ въ 
Петербург-Ь, заставляли высокопоставленныхъ,вл1ЯТельныхъ дамъ воскли- 
цать: „Сотте 11 соппа!( Ыеп 1е$ тоеигз с1е по^ге реир1е! А высоко- 
поставленные, вл1ятельные сановники прибавляли: Ьр$ тоеигз е( 1е$ 
Ье80Ш8!« 428—429). 

Безподобно обрисована въ романЪ комическая фигура 
КалломЪйцева. Какъ Сипягинъ рисуется своимъ либера- 
лизмомъ, такъ этотъ своимъ мнимымъ консерватизмомъ, 
за которымъ кроется простое себялюб1е, тшеслав1е и боязнь 
убытковъ. 

„Стоило (разсказываетъ поэтъ) кому нибудь ч-Ьмъ нибудь задать 
Семена Петровича, зад'Ьть его консерваторсюе, патрютичесше и рели- 
гюзные принципы, — о! тогда онъ дЪлался безжалостнымъ! Все его изя- 
щество испарялось мгновенно; нЪжиые глазки зажигались недобрымъ 
огонькомъ; красивый ротикъ выпускалъ некрасивыя слова— и взывалъ, 
съ пискомъ взывалъ къ начальству** (256). 

КалломЪйцевъ очень недоволенъ, какъ и генералы 
9 Дыма', реформами императора Александра. 

„Это земство! Къ чему оно? (разсуждаетъ онъ съ Валентиной Ми- 
хайловной). Только ослабляетъ администрашю и возбуждаетъ... лишн1Я 
мысли... (КалломЪйцевъ поболталъ въ воздух'Ь обнаженной лЪвой рукой, 
освобожденной отъ давлен1я перчатки). . и несбыточныя надежды (Кал- 
ломЪйцевъ подулъ себ* на руку). Я говорилъ объ этомъвъПетербургЪ... 
та18, ЬаЫ В-Ьтеръ не туда тянетъ** (257—258). 

КалломЪйцевъ — и противъ народнаго образован1Я, народ- 
ныхъ школъ. Онъ разсказалъ за обЪдомъ у Сипягиныхъ, 

укакъ, посЪтивъ однажды народную школу, онъ поставилъ учени- 
камъ вопросъ: Что есть строфокамилъ? И такъ какъ никто не ум^Ьлъ 
отв-Ьтить, ни даже самъ учитель, то онъ, КалломЪйцевъ, поставилъ 
другой вопросъ: Что есть пивикъ? — при чемъ привелъ стихъ Хемницера: 
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„И Пиеикъ слабоумъ^ списатель зв'Ьрскихъ лицъ!" И на это ему никто 
не отв'Ьтилъ.— Вотъ вамъ и народная школа!'* 

побЪдоиосно заключилъ онъ (280—290). 

Ретроградство КалломЪйцева доходитъ до цинизма: 

«онъ договорился, наконецъ, дотого (разсказываетъ поэтъ), что при- 
велъ — правда въ видЪ шутки — тостъ одного знакомаго ему барина, за 
н'Ькоторымъ имениннымъ банкетомъ: „Пью за единственные принципы, 
которые признаю ~ воскликнулъ этотъ разгоряченный помЪш.икъ — за 
кнутъ и за Редереръ!" (271). 

Въ другой разъ КалломЪйцевъ, за об-Ьдомъ, 

„обхвативъ, по-модному, большой бЪлый хлЬбъ об'Ьими руками и 
переламывая его пополамъ надъ тарелкой супа, какъ это д'Ьлаютъ за- 
взятые парижане въ Са1Рё-К1сЬе''« 

изъявилъ желан1е 

„раздробить, превратить въ прахъ всЬхъ тЪхъ, которые сопроти- 
вляются-^ чем у-бы и кому-бы то ни было!" (329). 

КалломЪйцевъ хвалится своимъ чуткимъ носомъ: 

„я еш.е въ бытность мою чиновникомъ по особымъ поручен1Ямъ у 
московскаго генералъ-губернатора— ауес Ьа(1!81а8 — навострился на этихъ 
господъ — на красныхъ, да вотъ еш.е на раскольниковъ. Чутьемъ, бывало, 
беру верхнимъ. Тутъ КалломЪйцевъ „кстати^ разсказалъ, какъ онъ 
однажды, въ окрестностяхъ Москвы, поймалъ за каблукъ старика- 
раскольника, на котораго нагрянулъ съ полишей и „который едва было 
не выскочилъ изъ окна избы... И такъ до той минуты смирно сид'Ьлъ 
на лавкЪ, безд'Ьльникъ!^ 

КалломЪйцевъ забылъ прибавить (говоритъ поэтъ), что этотъ самый 
старикъ, посаженный въ тюрьму, отказался отъ всякой пуш,и— и умо- 
рилъ себя голодомъ^ (292). 

Неспособный уважать чужихъ релипозныхъ уб'Ьждешй, 
Каллом'Ьйцевъ считаетъ нужиымъ, однако, для виду, и ко- 
нечно не искренно, для манифесташи передъ Соломинымъ, 
смутить встрЪтившагося сельскаго священника, звучно по- 
цЪловавъ (поел* благословен1я) его потную, красную руку. 

Ьас1181а8, упомянутый КалломЪйцевымъ, какъ его това- 
рищъ по служб*, не сходитъ у него съ языка. Этотъ 
пресловутый Ьа(1181а8, по его словамъ, 

{^собирается написать романъ изъ большого свЪта... Это будетъ пре- 
лесть! 

говорить великосвЪтскт чиновникъ: 

„Коуз аигопз епПп 1е ^гапс! топс1е гиззе реат раг 1и1-тёте^ (258). 
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Не одна смерть раскольника лежитъ на душЪ Калло- 
мЪйцева: когда онъ пр1'Ьхалъ къ губернатору съ Сипяги- 
нымъ, по дЪлу арестованнаго Маркелова, и сталъ не въ 
мЪру и не кстати усердствовать, такъ что вызвалъ ядовитый 
вопросъ Маркелова: 

„что это у васъ, ваше превосходительство, чиновникъ по тайной по- 
ЛИЦ1И, что-ли? такой усердный?** (531), 

тогда и самъ губернаторъ почелъ нужнымъ остановить 
расходившагося франта: 

„Кстати, мн-Ь нужно переговорить съ вами, Семенъ Петровичъ (ска- 
за л ъ онъ). 
' — А что? 

— Да такъ; нехорошо. 

— А именно? 

— Да знаете, вашъ должникъ-то, мужикъ этотъ, что ко мнЪ жало- 
ваться приходилъ.... 

— Ну? 

— ВЬдь онъ повысился. 

— Когда? 

— Это все равно — когда; а только нехорошо. 

КалломЪйцевъ пожалъ плечами и отошелъ, ш.егольски покачиваясь, 
къ окну** (530). 

Отрицателямъ изъ высшаго свЪта совершенно соотвЪт- 
ствуютъ въ роман-Ь отрицатели-революшонеры: Кисляковъ, 
Маркеловъ, купецъ Голушкинъ и друпе.— Эти лица разде- 
ляются на пошляковъ, говорящихъ съ чужого голоса, и на 
искренно увлеченныхъ революшей, заговоромъ. Но и тЪ и 
друг1е вызываютъ въ душЪ поэта и читателя главнымъ 
образомъ — смЪхъ и сожал'Ьн1е. 

Представителемъ первыхъ служитъ купецъ Голушкинъ, 
человЪкъ лЪтъ сорока, ,сынъ разбогатЪвшаго торговца 
москательнымъ товаромъ изъ старовЪровъ-еедосЪевцевъ*. 

„Самъ онъ (разсказываетъ поэтъ) не увеличилъ отцовскаго состоян!я, 
ибо былъ, какъ говорится, жуиръ, эпикуреецъ на русскш ладъ — и ни- 
какой въ торговыхъ д-Ьлахъ сообразительности не имЪлъ^. Онъ „вообш.е 
производилъ впечатлЪн!е парня дурковатаго, избалованнаго и крайне 
самолюбиваго. Самъ онъ почиталъ себя челов'Ькомъ образованнымъ, 
потому что одЪвался по-н'Ьмецки и жилъ хотя грязненько да открыто, 
знался съ людьми богатыми и въ театръ 'Ьздилъ, и протежировалъ 
каскадныхъ актрисъ... Жажда популярности была его главною страстью: 
греми, молъ, Голушкинъ, но всему свЪту! То Суворовъ или Потемкинъ— 
а то Капитонъ Голушкинъ!— Эта же самая страсть, победившая въ немъ 
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прирожденную скупость, бросила его, какъ онъ не безъ самодовольства 
выражался, въ оппозиц1ю* (прежде онъ говорилъ просто »въ позиц1Ю% 
но потомъ его научили), свела его съ нигилистами: онъ высказывалъ 
самыя крайн1Я мнЪн1Я, трунилъ надъ собственнымъ старов'Ьрствомъ, 
Ълъ въ постъ скоромное, игралъ въ карты — а шампанское пилъ, какъ 
воду. И все сходило ему съ рукъ; потому, — говорилъ онъ, — у меня 
всякое, гд-Ь слЪдуетъ, начальство закуплено, всякая прорЪха зашита, 
вс"Ь рты заткнуты, всЬ уши завышены** (348 — 349). 

Очень живыми чертами нарисованъ обЪдъ у этого Го- 
лушкина, гдЪ онъ и его приказчикъ Васька, преданный, по 
его словамъ, революши, выказываются во всей красЪ. Этотъ 
Васька, ^прилизанный, чахоточный человЪкъ съ кувшиннымъ 
рыльцемъ"^ съ такимъ видомъ уСкалилъ зубы", что нельзя 
было понять— 

^чт5 онъ такое: пошлый ли дурачокъ, или напротивъ, всесовершен- 
н-Ьйш1Й выжига и плутъ" (379). 

На пресловутомъ обЪд'Ь шелъ дЪловой разговоръ въ та- 
комъ родЪ: 

„Намъ не нужно постепеновцевъ, сумрачно проговорилъ Маркеловъ. 

— Постепеновцы до сихъ поръ шли сверху, зам'Ьтидъ Соломинъ, — 
а мы попробуемъ снизу. 

— »Не нужно, къ чорту! не нужно, рьяно подхватилъ Голушкинъ: 
надо разомъ, разомъ! 

— То-есть, вы хотите въ окно прыгнуть? 

— И прыгну! завопилъ Голушкинъ. — Прыгну! и Васька прыгнетъ! 
Прикажу— прыгнетъ! А? Васька? БЪдь прыгнешь? 

Прикащикъ допилъ стаканъ шампанскаго. 

— Куда вы, Капитонъ Андреичъ, туда и мы. РазвЪ мы разсуждать 
см"Ьемъ? 

А! то-то! Въ баранш рогъ согну !• (332—333). 

Когда, въ конц-Ь романа, Маркелова арестовали, Голуш- 
кинъ до того струсилъ, что сталъ на колЪнкахъ ползать 
передъ губернаторомъ. 

Конечно, умнЪе, образованное и, вероятно, искреннЪе 
Голушкина „неутомимый путешественникъ** Кисляковъ; но 
тщеславенъ онъ и комиченъ пожалуй, что не менЪе глу- 
паго купца-раскольника и революшонера. Уважаюш1Й этого 
Кислякова и довЪряющЕЙ ему Маркеловъ вручилъ Нежда- 
нову пачку его писемъ. 

„Неждановъ вернулся (разсказываетъ) къ себ-Ь въ комнату и про- 
б-Ьжалъ отданныя ему письма: молодой пропагандистъ въ нихъ толко- 
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валъ постоянно о себ'Ь, о своей судорожной деятельности; по его ело- 
вамъ, онъ въ посл'Ьдн1Й мЪсяцъ обскакалъ одиннадцать уЬздовъ, былъ 
въ девяти городахъу двадцатипяти селахъ, пятидесяти-трехъ деревняхъ, 
одномъ хуторЪ и восьми заводахъ; шестнадцать ночей провелъ въ сЪн- 
ныхъ сараяхъ, одну въ конюшн'Ь, одну даже въ коровьемъ хпЬвЬ (тутъ 
онъ замЪтилъ въ скобкахъ съ нотабене, что блоха его не бер&тъ); ла- 
зилъ по землянкамъ, по казармамъ рабочихъ, везд^ поучалъ, наста- 
влялъ, книжки раздавалъ и на-лету собиралъ свЬдЪшя; иныя записы- 
валъ на м'Ьст'Ь, друпл заносилъ себЪ въ память, по новЪйшимъ пр1е- 
мамъ мемноники; написалъ 14 большихъ писемъ, 28 малыхъ и 18 за- 
писокъ (изъ коихъ 4 карандашемъ, одну кровью, одну сажей, разведен- 
ной на водЪ); и все это онъ успЪвалъ сделать, потому что научился 
систематически распределять время, принимая въ руководство Квин- 
тина Джонсона, Сверлицкаго, Каррел1уса и другихъ публицистовъ и 
статистиковъ. Потомъ онъ говорилъ опять-таки о своей зв^здЪ, о томъ, 
какъ и въ чемъ именно онъ дополнилъ теор!ю страстей Фур1э; увЪрялъ, 
что онъ первый отыскалъ, наконецъ, „почву", что онъ „не пройд етъ надъ 
М1ромъ безо всякаго слЪда", что онъ самъ удивляется тому, какъ это 
онъ, 22-хъ л^тн1Й юноша, уже рЪшилъ всЬ вопросы жизни и науки, и 
что онъ перевернетъ Росс1'ю, даже ^встряхнегь*' ее!— 01хИ1 приписывалъ 
онъ въ строку. Это слово „(11X1* попадалось часто у Кислякова и всегда 
съ двумя восклицательными знаками" (343—347). 

Искреннее Кислякова, и сердечнЪе, и ужъ вовсе не пре- 
данъ себялюб1ю — шуринъ Сипягина Маркеловъ. Но это 
человЪкъ жалкш. Это— существо честное и сильное (сильное 
своей в-Ьрою, убежденностью), но тупое, ограниченное, упря- 
мое (295, 298—299). Онъ неудачникъ во всемъ. Служилъ онъ 
въ полку, но вышелъ въ отставку по непр1ятности съ ко- 
мандиромъ-н-Ьмцемъ, — съ тЪхъ поръ онъ вознгнавид'Ьлъ 
н-Ьмцевъ. Страстно влюбился онъ въ одну д-Ьвушку; „но та 
изменила ему самымъ б езцеремоннымъ манеромъивышла за 
адъютанта*, — ^МаркеловъвозненавидЪлъ и адъютантовъ(298). 

„Его ограниченный умъ (говоритъ про него поэтъ) билъ въ одну и 
ту-же точку: чего онъ не понималъ, то Д1я него нг существовало... Ему 
вообще не везло никогда и ни въ чзмъ: въ корпусе онъ носилъ назва- 
ше неудачника. „Челов-Ькъ искреншй, прямой натура страстная и нес- 
частная, онъ могъ въ '.данномъ случаЪ, отказаться безжалостнымъ, 
кровожаднымъ, заслужить назван1е изверга— и могъ такъ-же пожертво- 
вать собою, безъ колгбан!я и безъ возврата^ (22Э). "; 

Онъ добръ къ мужикамъ и простъ съ ними, но ни онъ 
ихъ не понимаетъ, ни они его, и пропаганда его комична. 
А между тЪмъ онъ считаетъ себя совершенно готовымъ и 
къ этой проганд'Ь, и ко всякаго рода д'Ьйств1ямъ. Онъ такъ 
и родился готовымъ^ иронически говоритъ про него Соло- 
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минъ. — Кончилось тЪмъ, что мужики его выдали, — и тогда 
смутно стало у него на душгЬ: то въ его голову забира- 
лись сомн'Ьн1я, что 

„и Кисляковъ вралъ, и Васил1Й Николаевичъ приказывалъ пустяки, 
и всЪ эти^ статьи, книги, сочинен1я сошалистовъ, мыслителей, каждая 
буква которыхъ являлась ему чЪмъ-то несомнЪннымъ и несокрушимымъ, 
все это пуфъ"; 

то ему казалось, что „н'Ьтъ; то все правда", а это онъ ви- 
новатъ, онъ не сумЪлъ, не то сказалъ, не такъ при- 
нялся (533). 

Гораздо умнЪе Маркелова, и даже обладаетъ остро- 
ум1емъ, юморомъ. Сила Паклинъ. Онъ несколько скеп- 
тикъ, и потому на него косо смотрятъ его сотоварищи, не 
совсЪмъ ему довЪряютъ; но онъ человЪкъ искреннш. Только 
жалокъ онъ не менЪе Маркелова; жалокъ тогда, напр., 
когда труситъ передъ Сипягинымъ и, самъ того вовсе не 
ожидая, открываетъ либеральному сановнику мЪстопребы- 
ван1е Нежданова и Мар1анны. 

Наивная и серьезная, серьезно любящая Нежданова и 
преданная своему дЪлу Машурина, недалект Пименъ Остро- 
думовъ — нич-Ьмъ особеннымъ не зам-Ьчательны. 

Соломинъ... но это личность очень неопределенно на- 
рисованная поэтомъ. Челов'Ькъ спокойный, „прохладный*, 
какъ выразилась „Фимушка*; Соломинъ такъ сдержанъ, 
такъ не высказывается, что даже трудно сказать — принад- 
лежитъ ли онъ душою къ парт!и отрицателей-революшоне- 
ровъ; онъ смотритъ на нихъ, во всякомъ случае, скепти- 
чески, особенно на ихъ поспешность и вообще на ихъ прак- 
тическую д-Ьятельность. Впрочемъ, онъ не типъ въ романЪ, 
а лишь бледный намекъ на лице. 

Романъ „Новь", какъ помнятъ, конечно, мнопе изъ насъ, 
появившись въ свЪтъ въ 1877 году, не произвелъ особен- 
наго впечатл'Ьн1я на читающее общество, или, точнее ска- 
зать, впечатлЪн1е его было гораздо слаб-Ьй произведеннаго 
не только великими романами „Дворянское гнездо", »На- 
канун*** и другими, но и предшествовавшимъ ему большимъ 
сочинен1емъ, родственнымъ ему по духу — „Дымомъ*. — И 
это не потому, чтобы ослабЪлъ поэтичесюй генШ Тургенева: 
лица „Нови* — лицаживыя, и художественно нарисованъ ихъ 
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бытъ. Но д-Ьло въ томъ, что романъ изображаетъ только 
бол-Ьзненныя явлен1я жизни, въ немъ не на чЪжъ и не на 
комъ остановиться съ отрадою и полнымъ сочувств1емъ, 
въ немъ нЪтъ героическаго. 

Главное лицо »Нови" — Неждановъ — челов-Ькъ умный, 
даже даровитый, симпатичный, но совершенно безвольный, 
безхарактерный, и потому блЪдный, мало привлекаюш1Й къ 
себ-Ь наше внимаше. У него есть поэтически талантъ, онъ 
сочиняетъ очень недурные стихи, наприм'Ьръ: 

Окружи меня цветами 

Солнце въ комнату впусти, и т. д. 

Но ОНЪ не см-Ьетъ отдаться своему дарован1Ю, влеченш 
своей природы, потому что это несогласно съ его отвлечен- 
ными, революшонными убЪжден1ями. А въ эти убЪждешя, 
съ другой стороны, въ пропаганду въ народ* и въ возму- 
ш.ен1е народа, онъ, „россшскш Гамлетъ**, по опред'Ьлен1к> 
Паклина, скептикъ и чутюй душой человЪкъ, тоже не вЪ- 
ритъ, не можетъ верить. Очень художественно нарисованы въ 
романЪ сцены, гдЪ Неждановъ ходитъ въ народъ въ »ко- 
стюмЪ* и пропов'Ьдуетъ, проповЪдуетъ вполне неудачно, 
самъ это видя и потомъ почти смЪясь надъ собою, но не 
веселымъ, а безотрадно горькимъ смЪхомъ. — Сознаше своей 
полной несостоятельности приводить Нежданова къ само- 
убийству. 

Марианна — та вЪритъ въ дЪло, на которое пошла; она 
радостно вступаетъ въ жизнь, радостно хочетъ „опро- 
ститься", какъ выразилась Татьяна, отказаться отъ всего бар- 
скаго.Но она — полудитя, и едва-ли хорошенько понимаетъ — 
на что она идетъ, за что принимается. Поэтъ довольно 
неопред-Ьленными чертами обрисовалъ ея образъ; но можно 
догадываться, что едва-ли она останется на той дорогЪ, 
на которую вступила, тЪмъ бол-Ье, что едва-ли останется 
на этой дорогЪ и Соломинъ, за котораго она вышла за- 
мужъ посл-Ь смерти Нежданова. 



„Дымъ** представляетъ въ содержанш своемъ болЪе 
интереса, чЪмъ »Новь*, не только потому, что герои его, 
Литвиновъ, Ирина и Татьяна, гораздо менЪе блЪдны харак- 
терами, ч-Ьмъ Неждановъ, не только по своей трагической 
ИСТ0Р1И интимныхъ отношенш этихъ лицъ, но и потому 



— 283 — 

еще, что въ немъ есть чрезвычайно важная въ обществен- 
номъ и психологическомъ смысл* личность— Потугинъ. 

Что за человЪкъ Потугинъ? — Прежде всего нужно за- 
метить, что совершенно несправедливо иногда отождест- 
вляютъ у насъ это лицо съ самимъ творцомъ его. Во 1-хъ, 
Потугинъ слишкомъ узокъ для того, чтобы выразить все 
богатое содержание воззрЪнш Тургенева, и есть не болЪе, 
какъ одинъ изъ множества типовъ, созданныхъ творческой 
фантаз1ей великаго поэта; во 2-хЪу О. 0. Миллеръ, въ сво- 
ихъ „Публичныхъ лекц1яхъ", справедливо указываетъ, что 
»дымомъ" въ романЪ Тургеневъ назвалъ не только дру- 
гихъ лицъ, но и самого Потугина со всЪми его взглядами 
и убЪжденЕями. 

Потугинъ — человЪкъ не дюжинный, умный и острый, и 
вм'Ьст'Ь — добрый, простой и смиренный. Онъ умЪетъ и лю- 
битъ говорить, но и молчать и наблюдать онъ умЪетъ; онъ 
насквозь видитъ людей и жизнь понимаетъ. Но онъ, какъ 
большая часть героевъ Тургенева. послЪдняго пер10да дея- 
тельности поэта, слабъ волею: онъ весь во власти овла- 
девшей его душой, совершенно безнадежно любимой имъ 
Ирины, и оттого грусть, близкая къ безотрадному отчаянью, 
есть одна изъ характерныхъ чертъ его образа. 

Потугинъ — западникъ и врагъ славянофильства. 

„Да-съ, да-съ, я западникъ (настойчиво заявляетъ онъ Литвинову), 
я преданъ Европ'Ь, т. е. говоря точнее, я преданъ образованности, той 
самой образованности, надъ которою такъ мило у насъ теперь поте- 
шаются, цивилизащи, да, да, это слово еще лучше— и люблю ее всЬмъ 
сердцемъ, и в^рю въ нее, и другой вЪры у меня нЪтъ и не будетъ. Это 
слово ци-ви-ли-за-Ц1я (Потугинъ отчетливо, съ ударен1емъ произнесъ 
каждый слогъ) и понятно, и чисто, и свято, а друг1Я вс"Ь, народность 
тамъ, что-ли, слава, кровью пахнутъ... Богъ съ ними!** (36). 

Славянофилы, говоритъ онъ въ другомъ мЪстЪ того-же 
разговора,— прекраснЪйш1е люди, а »живутъ буквой буки*. 

«Все молъ будетъ, будетъ. Въ наличности ничего н'Ьтъ, и Русь въ 
ц'Ьлые десятки в-Ьковъ ничего своего не выработала, ни въ управленш, 
ни въ суд*, ни въ наукЪ, ни въ искусств-Ь, ни даже въ ремесле... Но 
постойте, потерпите; все будетъ. А почему будетъ позвольте полюбо- 
пытствовать? А потому, что мы, молъ,'^бразованные люди— дрянь; но 
народъ... о, это— великш народъ! Видите этотъ армякъ? вотъ откуда все 
пойдетъ. БсЬ друп'е идолы разрушены; будемъ же в^рить'въ армякъ. Пра- 
во, если-бъ я былъ живописцемъ, вотъ-бы я какую картину [написалъ: обра- 
зованный челов^къ стоитъ передъ мужикомъ и кланяется ему низко: вы- 
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лечи-молъ меня, батюшка-мужичокъ, я пропадаю отъ болЪсти; а мужикъ, 
въ свою очередь, низко кланяется образованному человеку: научи-молъ 
меня-батюшка-баринъ, я пропадаю отъ темноты. Ну и, разумеется, оба 
ни съ м-Ьста, А стдило-бы только действительно смириться — не на 
однихъ словахъ— да попризанять у старшихъ братьевъ^'чтд они приду- 
мали лучше насъ и прежде насъ!" (32—33). 

Въ другомъ разговор-Ь съ Литвиновымъ Потугинъ идетъ 
гораздо дальше въ отрицаши велич1Я русской самобытности; 
но впрочемъ онъ предупреждаетъ. своего собесЪдника, что 
находится „въ самомъ мизантропическомъ настроенш, и всЬ 
предметы представляются* ему въ преувеличенно-скверномъ 
вид-Ь** (101). — Онъ высказывается здЪсь противъ крестьян- 
скаго общиннаго владЪнЕя землею, противъ русскихъ само- 
родковъ, надъ которыми жестоко и остроумно смЪется. 
Онъ говоритъ, что мы ничего не изобрели: 

„старыя наши выдумки къ намъ приползли съ Востока, новыя мы 
съ грЪхомъ пополамъ съ Запада перетащили, а мы все продолжаемъ 
толковать о русскомъ самостоятельномъ искусств'Ь** (105). 

„Русское художество! (иронически восклицаетъ онъ)... русское искус- 
ство! Русское пруженье я знаю, и русское безсил!е знаю' тоже, а съ 
русскимъ художествомъ, виноватъ, не встречался. Двадцать лЪтъ сряду 
поклонялись этакой пухлой ничтожности — Брюлову, и вообразили, что 
и у насъ, молъ, завелась школа, и что она даже почище будетъ всЪкъ 
другихъ... Русское художество, ха-ха-ха! хо-хо! 

— Но,^ однако, позвольте, Созонтъ Иванычъ, замЪтилъ Литвиновъ. — 
Глинку вы, стало быть, тоже не признаете? 

Потугинъ почесалъ у себя за ухомъ. 

— Исключен1я, вы знаете, только подтверждаютъ правило. Но и въ 
этомъ случае мы не могли обойтись безъ хвастовства! Сказать бы, 
напр., что Глинка былъ, действительно, замечательный музыкантъ, 
которому обстоятельства, внешн!я и внутренн1я, помешали сделаться 
основателемъ русской оперы, никто бы спорить не сталъ. Но нЪтъ, какъ 
можно! Сейчасъ надо его произвести въ генералъ-аншефы, въ оберъ- 
гофъ-маршалы по части музыки, да друг1е народы кстати оборвать: 
»ничего-молъ подобнаго у нихъ нЪту" (103 — 104). 

Вотъ главныя черты западническихъ воззр'Ьн1Й Потугина, 
возбудивш1я такъ много толковъ и бывш1Яу между прочимъ, 
причиною разрыва съ Тургеневымъ другого крупнаго пред- 
ставителя нашей литературы — Достоевскаго. — Но зд-Ьсь 
кроется просто недоразум'Ьше. На прямой и, такъ сказать, 
грубый смыслъ словъ Потугина не слЪдуетъ полагаться, 
не слЪдуетъ ему довЪрять, какъ нельзя доверять словамъ 

Незеленовъ. Тургснеьъ. ^^ 
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Чацкаго, будто ему хотЪлось бы занять у китайцевъ — »пре- 
мудраго незнанья иноземцевъ". 

Принять прямо все, что ГОВОрИТЪ ПотуГИНЪ про Р0СС1Ю, — 

можно подумать, что онъ ее терпЪть не можетъ. А между 
тЪмъ есть огромная доля преувеличешя даже въ его зна- 
менитой фраз* про родину: . 

»Я ее страстно люблю и страстно ее ненавижу** (36). 

Не ненависть къ родинЪ подсказываетъ Потугину его 
рЪзк!я обличен1Я, а нЪчто другое. 

мДа-съ, я и люблю, и ненавижу свою Росс1Ю (говоритъ онъ), свою 
странную, милую, скверную, дорогую родину. Я теперь вотъ ее поки- 
нулъ: нужно было проветриться немного, послЪ двадцатил-Ьтняго сид'Ьн1я 
за казеннымъ столомъ, въ казенномъ здан1и; я покинулъ Росс1Ю, и 
зд-Ьсь мн'Ь очень пр1ятно и весело; но я скоро назадъ по'Ьду» я это 
чувствую. Хороша садовая земля... да не рости на ней морошк"Ь!* (37). 

Д-Ьло въ томъ, что Потугинъ, этотъ преданный ЕвронЪ 
Потугинъ,— коренной русскш человЪкъ съ его наклонностью 
къ безпощадному самообличен1ю (помогающему видеть свои 
недостатки), къ самобичеван1Ю, доходящему до крайности. 
Въ Потугин-Ь мы видимъ ту черту нашего народнаго ха- 
рактера, про которую Базаровъ сказалъ: русскш челов-Ькъ 
тЪмъ и хорошъ, что самъ о себ* пресквернаго мнЪшя. 
Вотъ откуда идетъ Потугинскш пессимизмъ; да еще изъ 
его недовольства самимъ собою, своею слабостью, своею 
безхарактернос гью, въ которой онъ видитъ не только свою 
личную черту... 

Какъ русскш человЪкъ, Потугинъ высоко ставитъ— сми- 
рение: 

„НЪтъ, лю6езн^йш1Й Григор1Й Михайловичъ (говоритъ онъ Литви- 

.нову, когда тотъ указываетъ ему на дурныя явлен1я западной жизни), 

будемте посмирнее, да потише: хорош 1Й ученикъ видитъ ошибки своего 

учителя, но молчитъ о нихъ почтительно; ибо самыя эти ошибки сяу- 

жатъ ему въ пользу и наставляютъ его на прямой путь* (37). 

Потугинъ, осуждая славянофильство за неуваженхе къ 
западу, прибЪгаетъ къ сравнен1ю изъ русскаго богатырскаго 
эпоса. Онъ осуждаетъ, въ другомъ случае, этотъ эпосъ, 
всю нашу народную поэз1ю вообще. Но онъ очевидно пре- 
восходно знаетъ эту поэз1ю; его пересказы былинъ свид-Ь- 
тельствуютъ, что онъ чуетъ своимъ русскимъ сердцемъ 
духъ народнаго творчества и любитъ его, самъ, быть мо- 
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жетъ, того не сознавая; онъ жизнь, свою и чужую, объя- 
сняетъ этимъ творчествомъ, видитъ его типическШ смыслъ. 

„Вы вотъ, сколько я могъ заметить, довольно равнодушны къ родной 
словесности (говоритъ онъ какъ бы съ нЪкоторымъ упрекомъ Литвинову), 
и потому, быть можетъ, не им-Ьете понят1Я о ВаськЪ Буслаев'Ь? 

— О комъ? 

— О ВаськЪ Буслаев-Ь, новгородскомъ удальцЪ... въ сборнике Кирши 
Данилова. 

— Какой Буслаевъ? промолвнлъ Литвиновъ, несколько озадаченный 
такимъ неожиданнымъ оборотомъ рЪчи. — Я не знаю. 

— Ну, все равно. Такъ вотъ я на чтд хотЪлъ обратить ваше вниман!е. 
Васька Буслаевъ, посл'Ь того какъ увлекъ своихъ новгородцевъ на бо- 
гомолье въ Ерусалимъ и тамъ, къ ужасу ихъ, выкупался нагимъ гЬ- 
ломъ въ святой р'Ьк'Ь 1орданЪ, ибо не вЪрилъ ,,ни въ чохъ, ни въ сонъ, 
ни Бъ птич1й грай**, — этотъ логическ1*й Васька Буслаев!? взл'Ьзаетъ на 
гору Ваворъ, а на вершинЪ той горы лежитъ большой камень, черезъ 
который всякаго рода люди напрасно пытались перескочить... Васька 
хочетъ тоже свое счастье изв'Ьдать. И попадается ему на дорогЪ мертвая 
голова, человечья кость; онъ пихаетъ ее ногой. Ну и говоритъ ему 
голова: „Что ты пихаешься? Ум^лъ я жить, умЪю и въ пыли валяться — 
м теб"Ь то же будетъ**. И точно: Васька прыгаетъ черезъ камень, и 
совсЬмъ-было перескочилъ, да каблукомъ задЪлъ и голову себ'Ь ело- 
милъ. И тутъ я кстати долженъ замЪтять, что друзьямъ моимъ сла- 
вянофиламъ, великимъ охотникамъ пихать ногою всякея мертвыя головы 
да гнилые народы, не худо бы призадуматься надъ этой былиной. 

— Да къ чему все это? перебилъ наконецъ съ нетерп'Ьньемъ Лит- 
виновъ. — МнЪ пора, извините... 

— А къ тому, отв-Ьчалъ Потугинъ, и глаза его засветились такимъ 
дружелюбнымъ чувствомъ, какого Литвиновъ даже не ожидалъ отъ 
него,— къ тому, что вотъ вы не отталкиваете мертвой челов'Ьчьей головы 
и вамъ, быть можетъ, за вашу доброту и удастся перескочить черезъ 
роковой камень. 

(Потугинъ разумЪетъ зд*Ьсь, въ этомъ сравнещи, себя, 
свою роковую страсть къ ИринЪ и страсть къ ней Литви- 
нова) ^ 

— „Не стану я васъ больше удерживать, только вы позвольте обнять 
васъ на прош.анье. 

— Я и пытаться не буду прыгать, промолвилъ Литвиновъ, троекратно 
ц'Ьлуясь съ Потугинымъ, и къ скорбнымъ ощу1ден1ямъ, переполнявшимъ 
его душу, примешалось на мигъ сожал-Ьнае объ одинокомъ горемыке" 
(197-199). / 

Потугинъ, пропов-Ьдующ1Й преклонен1е передъ Западомъ, 
на самомъ д-ЬлЪ негодуетъ на нашу слЪпую, рабскую подра- 
жательность. 
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„Ругать-то мы его ругаемъ (говорить онъ про наши отношен1я къ 
Западу), а только его мн'Ьн1емъ и дорожимъ, т. е. въ сущности мн'Ь- 
Н1емъ парижскихъ лоботрясовъ... 

„Привычки рабства слишкомъ глубоко въ насъ внедрились (говорить 
онъ несколько далЪе); не скоро мы отъ нихъ отделаемся. Намъ во 
всемъ и всюду нуженъ баринъ; бариномъ этимъ бываетъ, большею 
частью, живой субъектъ, иногда какое-нибудь такъ-называемое направ- 
лен!е надъ нами власть возым^егь... Теперь, напр., мы всЪ къ есте- 
ственнымъ наукамъ въ кабалу записались... Почему, въ силу какихъ 
резоновъ мы записываемся въ кабалу, это дЪло темное; такая ужъ, 
виднОуНаша натура. Но главное д^ло, чтобъ былъ у насъ баринъ" (29—30). 

Потугинъ глубоко вЪритъ ВТ? Росс1Ю, въ русскш народъ, 
въ здоровую, крЪпкую мощь нашего народнаго организма, 
и потому не боится того, цто мы перенимаемъ чужое. При- 
томъ онъ оговаривается, что — кто же насъ „заставляет ъ 
перенимать зря?" 

„В'Ьдь вы чужое берете не потому, что оно чужое, а потому, что 
оно вамъ пригодно; стало быть, вы соображаете, вы выбираете... Вы 
только предлагаете пиш.у добрую, а народный желудокъ ее переварить 
по-своему, (говорить онъ); и со-временемь, когда организмъ окрЪпнеть, 
онъ дасть свой сокъ. Возьмите прим'Ьръ хоть съ нашего языка. Петрь 
Великш наводнилъ его тысячами чужеземныхъ словь, голландскихь, 
французскихъ, нЪмецкихъ: слова эти выражали понят1Я, съ которыми 
нужно было познакомить русск1Й народъ; не мудрствуя и не церемо- 
нясь, Петръ вливалъ эти слова цЪликомъ, бочками въ нашу утробу. 
Сперва, точно, вышло нЪчто чудовищное, а потомъ — началось именно 
то перевариванье, о которомъ я вамъ докладывалъ. Поият1я привились 
и усвоились; чуж!я формы постепенно испарились, языкъ въ собствен- 
ныхъ нЪдрахъ нашелъ, чЪмъ ихъ заменить, — и теперь вашъ покорный 
слуга, стилистъ весьма посредственный, берется перевести любую стра- 
ницу изъ Гегеля... да-съ, да*съ, изъ Гегеля... не употребивъ ни одного 
не-славянскаго слова. Чт5 произошло съ языкомъ, то, должно над-Ьяться, 
произойдетъ и въ другихъ сферахъ. Весь вопросъ въ томъ — крЪпка ли 
натура? а наша натура — ничего, выдержитъ: не въ такихъ была передря- 
гахъ. Бояться за свое здоровье, за свою самостоятельность могутъ 
одни нервные больные, да слабые народы; точно такъ же, какъ востор- 
гаться до п'Ьны у рта тому, что мы-молъ русск1е — способны одни 
праздные люди. Я очень забочусь о своемъ здоровьи, но въ восторгъ 
отъ него не прихожу: совЪстно-съ. 

— Все такъ, Созонтъ Иванычъ, заговорилъ въ свою очередь Лит- 
виновъ;— но зач'Ьмъ же непременно подвергать насъ подобнымъ испы- 
таи1ямъ? Сами Жъ вы говорите, что сначала вышло н^что чудовищнее! 
ну — ^^а коли это чудовищное такъ бы и осталось? Да оно и осталось, вы 
зиаете. 

— Только не въ язык^— а ужъ это много значить! А нашь народъ не 
я д^алъ; не я виноватъ, что ему суждено проходить черезъ такую 
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школу... я, пожалуй, готовъ согласиться, что, вкладывая иностранную 
суть въ собственное тЪло, мы никакъ не можемъ наверное знать на- 
передъ, чт5 такое мы вкладываемъ: кусокъ хлЪба или кусокъ яда?— да 
в-Ьдь известное д'Ьло— отъ худого къ хорошему никогда не идешь черезъ 
лучшее, а всегда черезъ худшее,— и ядъ въ медицин'^ бываетъ полезенъ. 
Однимъ тупицамъ или пройдохамъ прилично указывать съ торжествомъ 
на бедность крестьянъ послЪ освобожден!я, на усиленное ихъ пьянство 
посл'Ь уничтожен1Я откуповъ... Черезъ худшее къ хорошему!" (33 — 35). 

Таковы взгляды и уб'Ьждеи1Я Потугина. Этотъ челов'Ькъ, 
повидимому, такъ слЪпо пристрастный къ ЕвропЪ и такъ 
сурово обличающей Росс1Ю, — въ душ* коренной русски, 
глубоко любяш1й свою родину, вполнЪ вЪряшш въ нее, въ 
ея нравственное здоровье, въ ея великое будущее, и потому 
не закрывающ1Й глазъ и на ея недостатки. И вотъ почему 
его р'Ьзк!я выходки не оскорбляютъ нашего патрхотическаго 
чувства, и есть чтб-то отрадное и ободряющее въ блескЪ 
его безпощаднаго остроум1я. Частица души самого Турге- 
нева свЪтитъ въ образЪ героя романа. Потугинъ, его 
остроум1е и его вЪра въ Росс1ю смягчаютъ общее суровое 
и скорбное впечатл'ЬнЕе романа ,,Дымъ'% примЪшиваютъ къ 
этому впечатлЪн1Ю и нЪчто светлое. Въ „ДымЪ* больше 
вЪры, чЪмъ въ „Нови*, и этимъ первое произведен1е стоитъ 
выше второго. Впрочемъ, и романъ „Новь" съ его Мар1ан- 
ной, заблуждающейся, но искренней, живой и вЪрующей 
молодой душой, которая, можетъ быть, современемъ сойдетъ 
съ ложной дороги на истинную, — тоже не лишенъ вЪры. 

Намъ осталось разсмотрЪть небольш1я повЪсти Турге- 
нева, въ которыхъ великт писатель поэтически анализи- 
руетъ идею чудеснаго, и загЬмъ скорбныя „Стихотворешя 
въ прозЪ". 



3. 

ПовЪсти: „Стукъ... стукъ... стукъ!" — „Странная истор1я**.— „Собака".— 
,»П'Ьснь торжествующей любви". — „Разсказъ отца АлексЬя". — 

„Стихотворен1я въ прозЪ". 

Къ последнему пер10ду творческой деятельности Тур- 
генева, кромЪ произведенш, рисующихъ безхарактерныхъ. 
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^безвольныхъ людей, кромЪ романовъ, изображающихъ бо- 
\^ лЪзненныя явлен1я русской общественности, относится еше 
рядъ оригинальныхъ небольшихъ повестей фантасти- 
ческого содержан1я или характера. Въ нйхъ Тургеневъ 
поэтически, въ художественныхъ формахъ анализируетъ 
идею чудеснаго. Чудесное является въ нихъ то простымъ 
обманомъ или самообманомъ человека, то проявлен1емъ 
неизвЪданныхъ или малоизвЪданныхъ силъ природы, то 
I д'Ьйств1емъ духа, чудомъ. Этотъ анализъ поэтомъ фанта- 
\ стическаго, кромЪ достоинства художественныхъ формъ, 
Лвъ которыя онъ заключенъ, важенъ еще по психологиче- 
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скому, субъективному значен1ю своему для личности Тур- 
генева. ^Страшно то, что нЪтъ ничего страшнаго въ МЕр-Ь", 
говоритъ умерШ1Й художникъ въ своихъ запискахъ, оза- 
главленныхъ „Довольно"; и то-же самое, по свид-Ьтельству 
Я. П. Полонскаго въ его воспоминашяхъ о Тургеневе, 
говорилъ самъ велик1Й поэтъ. Въ этихъ словахъ слышится 
жажда имъ сверхъестественнаго, чуда; эта жажда и вы- 
звала изъ его души рядъ фантастическихъ повЪстей. Оста- 
новимся на нЪсколькихъ изъ нихъ, болЪе характерныхъ, 
обнимающихъ собою промежутокъ времени отъ 1866 года 
(„Собака*) до 1881 („ПЪснь торжествующей любви") 

„Стукъ... стукъ... стукъ!..*, студ1я, 1870 г., относится 
къ чудесному съ величайшимъ скептицизмомъ и недов-Ьр!- 
емъ; оно представлено здЪсь простымъ самообманомъ чело- 
в'Ьческагосебялюб1Я.Геройпроизведен1я — офицеръТЪглевъ — 
изображенъ очень несимпатичной личностью. Ограничен- 
ный, мало знающ!й, отличающшся громаднымъ самолюб1емъ, 
хотя, впрочемъ, добродушный и простосердечный, онъ подъ 
вл1ян1емъ направлен1я, даннаго нЪкоторымъ кругамъ рус- 
скаго общества повестями Марлинскаго, искренно вообра- 
жаетъ себя „фатальнымъ человЪкомъ*. 

„Марлинскш теперь устарЬлъ (говоритъ Тургеневъ), никто его не 
читаетъ, и даже надъ именемъ его глумятся; но въ 30-хъ годахъ онъ 
грем-Ьлъ какъ никто— и Пушкинъ, по понят1Ю тогдашней молодежи, 
не могъ идти въ сравнен1и съ нимъ. Онъ не только пользовался славой 
перваго русскаго писателя, онъ даже— что гораздо труднее и р-Ьже 
встр-Ьчается— до н'Ькоторой степени наложилъ свою печать на совре- 
менное ему покол*н1е. Герои й 1а Марлинсюй попадались везд"Ь, осо- 
бенно въ провинши и особенно между армейцами и артиллеристами; 
они разговаривали, переписывались его языкомъ; въ обществ Ь держа- 
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лись сумрачно, сдержано— „съ бурей въ душЪ и пламенемъ въ крови", 
какъ лейтенантъ БЪлозоръ „Фрегата Надежды". Женск1Я сердца „цо- 
жирались^^ ими. Про нихъ сложилось тогда прозвище: „фатальный". 
Типъ этотъ, какъ известно, сохранялся долго, до временъ Печорина. 
Чего-чего не было въ этомъ тип-Ь? И байронизмъ, и романтизмъ; 
вэспоминан1я о французской револющи, о декабристахъ— и обожаше 
Наполеона; вЪра въ судьбу, въ звезду, въ силу характера, поза и 
фраза— и тоска пустоты; тревожныя волнен1я мелкаго самолюб1Я — и 
действительная сила и отвага; благородныя стремлен1я— и плохое воспи- 
тание, невежество, аристократическ1Я замашки— и щеголяние игруш- 
ками...» (IX. 2). 

ТЪглевь былъ такимъ „фатальнымъ* человЪкомъ; два 
совершенно случайныхъ происшеств1я утвердили его въ 
вЪр'Ь въ свою фатальность: однажды ему удалось съ тон- 
каго, пловущаго льда спасти собаку, и въ другой разъ 
на карточномъ вечер* у баттарейнаго командира угадалъ 
три карты подрядъ. Товарищи не любили его, но вЪрили, 
особенно послЪ этихъ двухъ случаевъ, въ его „звЪзду". 
ЧеловЪкъ онъ былъ (иронически говоритъ Тургеневъ) „съ 
предопред'Ьлен1емъ", какъ бываютъ люди »со вздохомъ" 
и »со слезою* (4). 

Пошлый и тш.еславный, ТЪглевъ не женился на люби- ^ 
мой ,имъ и любившей его д-Ьвушк*, потому что она была 
мЪш.анка и высокопоставленный дядя его не одобрялъ 
этого брака; а между тЪмъ дЪвушку эту тетка его, у ко- 
торой она, сирота, воспитывалась, прогнала изъ дому изъ- 
за него. 

Случайно услышавъ ночью на улицЪ въ туманЪ таин- 
ственный голосъ, произнесшш его имя — Илья (потомъ ока- 
залось, что это крестьянская дЪвушка звала на свиданье 
разнощика Илью), ТЪглевъ рЪшилъ, что слышалъ голосъ 
покинутой имъ Маши, что она умерла, лишила себя жизни, 
какъ грозила ему при разлукЪ.— Онъ отправился на дру- 
гой же день изъ лагеря въ городъ— разузнавать о судьбЪ 
дЪвушки (причемъ не забылъ завиться). Оказалось, что • 
она действительно умерла, но отъ холеры. Это последнее I 
обстоятельство разрушало всЬ соображен1я и фатальныя \ 
вЪрован1я Т^глева: ему нужно было, чтобы она отравилась, 1 
и онъ до тЪхъ поръ приставалъ къ лечившему ее доктору, Д 
пока тотъ, чтобы отвязаться, не сказалъ ему, наконецъ: 

„Ну, отравилась она, коли вамъ этакъ пр^ятнЪе" (36). 
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Т*Ьглевъ поблагодарилъ его, даже руку пожалъ, и за- 
тЪмъ р-Ьшилъ, что и онъ долженъ умереть, ибо, кромЪ 
этой причины, по его нелЪпымъ ариеметическимъ разсче- 
тамъ итоги цифръ годовъ, м-Ьсяцевъ и дней рожден1я и 
смерти его и Наполена совпадутъ, если онъ умретъ 21*го 
1ЮЛЯ 1834 года. Онъ такъ и сд'Ьлалъ: застр'Ьлился въ на- 
званное число, поддержалъ репуташю ^фатальнаго чело- 
века *. 

ТЪглевъ оставилъ поел* себя письмо къ высокопо- 
ставленной особ*, своему высшему начальнику; это письмо 
производило „тяжелое и непр1ятное* впечатлЪше; только 
подъ конецъ его (говоритъ разсказчикъ)« 

„вырвался изъ сердца ТЪглева искренн1Й крикъ. »Ахъ, Ваше 
В — ство! такъ заключалъ онъ свое послаше, — я сирота, меня некому 
было любить съ-молоду — и всЪ меня чуждались... а единственное 
сердце, которое отдалось мн"Ь,— я самъ загубилъ** (33). 

Эти искреншя слова объясняютъ намъ, почему разсказ- 
чикъ повЪсти говоритъ про ТЪглева, что „помимо его 
напускной фатальности надъ нимъ действительно тяготЪетъ 
трагическая судьба, которой онъ самъ не подозр*Ьваетъ** 
(7). Эта судьба — тяжелыя обстоятельства его жизни. 

СовсЪмъ въ иномъ свЪтЪ, иначе объясненное является 
чудесное въ прекрасной повести 1869 года — „Странная 
истор1я*. ЗдЪсь фантастическое есть д'Ьйств1е таинствен- 
ной физической силы — магнетизма. Юродивый Василш, самъ 
неподозрЪвающш, что онъ магнетизеръ, считающШ себя 
въ своемъ болЪзненномъ положенш человЪкомъ Божьимъ, 
постникъ и молелыцикъ, носяшш тяжелыя вериги, совер- 
шаетъ чудеса, вызываетъ тЪни умершихъ своею таинствен- 
ной силой, развившейся въ его организме вм-Ьст^ съ страш- 
ной падучей болезнью. 

Разсказчикъ повести говоритъ, какъ Василш показалъ 
ему оригинальную голову его давно умершаго гувернера- 
француза. Василш вошелъ тихо и незаметно въ полуосвЪ- 
ш.енную комнату; онъ 

„дышалъ усиленно, точно на гору взбирался или ношу поднималъ, 
а глаза его какъ-будто расширялись, какъ-будто приближались ко мн'Ь 
(повЪствуетъ разсказчикъ), и неловко мнЪ становилось подъ ихъ упор- 
нымъ, тяжелымъ, грознымъ взоромъ; по временамъ эти глаза загорались 
зловЪш.имъ Бнутреннимъ огонькомъ; подобный огонекъ зам-Ьчалъ я у 
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борзой собаки, когда она „воззрится*' въ зайца и, подобно борзой со- 
бакЪ, тотъ весь устремлялся своимъ взоромъ всл'Ьдъ за моимъ, когда я 
„дЪлалъ угонку**, т. е. пробовалъ отвести глаза въ сторону. 

Такъ прошло не знаю сколько времени: быть можетъ, минута; 
быть можетъ, четверть часа. Онъ все гляд-Ьлъ на меня; я все ощущал ъ 
н'Ькоторую неловкость и страхъ и все думалъ о француз-Ь. Раза два я 
попытался сказать самому себ'Ь: „что за вздоръ! что за комед1я!'* попы- 
тался улыбнуться, пожать плечомъ... Напрасно! Всякое р'Ьшен1е во 
мн-Ь тотчасъ ,, застывало** — я другого слова подобрать не умЪю. Мною 
овлад1^ло какое-то оц*пенЪн1е (т. VIII, стр. 268—269). 

ЗатЪмъ юродивый сталъ приближаться странными дви- 
жешями и прыжками, набЪжалъ какой-то туманъ, — и по- 
следовало видЪн1е. Это вид'Ьн1е утомило всего болЪе са- 
мого Васил1я: 

„онъ подошелъ, шатаясь, къ стЪнЪ, уперся въ нее головой и об'Ьими 
руками, и, задыхаясь, какъ запаленая лошадь, хриплымъ голосомъ 
проговорилъ: чаю!" (269). 

Замечательно, что съ магнетизмомъ Васил1я связанъ и 
обманъ,— только не Василш обмднываетъ, а воспитавшая 
его женщина торговка Мастрид1я Карповна, хитрая, плуто- 
ватая и пристрастная къ водк'Ь. Она развила въ своемъ 
пр1емышЪ какими-то мзв*Ьстными ей средствами падучую 
болЪзнь и вмЪстЪ таинственную силу. Поэтъ намекаетъ, 
что Васил1Й — не единственный случай подобныхъ ея дЪй- 
ствш: онъ слышалъ въ ея комнатЪ, когда пришелъ къ ней, 
„жалобный пискъ ребенка^; а Васил1я она назвала своимъ 
сыномъ »по духу* и прибавила: „много у меня сиротъ-то!". 

Въ пов'Ьсти очень симпатичными чертами нарисованъ 
образъ молодой дЪвушки — Софи Т*. — Вотъ какою пред- 
ставилась она разсказчику, когда онъ впервые увидЪлъ ее 
въ дом"Ь ея отца: 

„Лицо у ней было совсЬмъ д-Ьтское, круглое, съ маленькими, пр1- 
ятными, но неподвижными чертами; голубые глазки подъ высокими, 
тоже неподвижными неровными бровями, гляд'Ьли внимательно, почти 
изумленно, точно они начали зам-Ьчать чтд-то для нихъ неожиданное; 
пухлый ротикъ, съ приподнятой верхней губой, не только не улыбался, 
но, казалось, не имЪлъ этой привычки вовсе... Общее впечатл'Ьн1е, 
производимое этой д'Ьвушкой, было не то, чтобы бол'Ьзненное, но за- 
гадочное**. Она казалась „существомъ съ особеннымъ... неяснымъ 
отпечаткомъ. Оно меня не привлекало и не отталкивало; я его не 
вполнЪ понималъ и только чувствовалъ, что мнЪ еще не удавалось 
встр-Ьтить бол-Ье искреннюю душу. Жалость... да! жалость возбуждала 
во мн"Ь эта молодая, серьезная, настороженная жизнь— Богъ вЪдаетъ 
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почему! „Не отъ земли сея", думалось мн'Ь, хотя собственно въ выра- 
жен1*и лица ея не было ничего «идеальнаго" ^257—258). 

При второй встрЪч'Ь, на балу, она показалась разсказ- 
чику бол*Ье поэтической; онъ говорить про нее: 

„ничего болЪе трогательно-молодого и чистаго нельзя было себ'Ь 
представить" (271). 

Софи была дЪвушка искренно и глубоко в-Ьруюшая. Онъ 
разсказалъ ей о своей встр'Ьч'Ь съ „Васинькой^, распро- 
странился о магнетизме и закончилъ восклицашемъ: ^не 
допускаете же вы чудесъ?". 

„Конечно, допускаю, спокойно промолвила она.— Да и какъ можно 
не допускать ихъ? Разв'Ь не сказано въ Евангел1И, что у кого на одно 
горчишное сЪмя вЪры, тотъ можетъ горы поднимать съ м"Ьста? Нужно 
только в-Ьру имЪть, чудеса будутъ. 

— Видно, мало вЪры въ наше время стало, возразилъ я:— чт5-то не 
слыхать про чудеса! 

, — Однако, вотъ бываютъ же; вы сами видЪл и. НЪтъ; вЪра не переве- 
лась въ наше время; а начало вЪры... 

— Начало премудрости страхъ БоЖ1Й, перебилъ я. 

— Начало вЪры, продолжала Софи, нисколько не смутившись:— само- 
отвержен!^.. уничижен1е! 

— Даже уничижеше? спросилъ я. 

— Да. Гордость человеческая, гордыня, высокомЪр1е, вотъ чтб надо 
искоренить до тла. Вы вотъ упомянули о волЪ... ее-то и надо сломить. 

Я окинулъ взоромъ всю фигуру молоденькой д'Ьвушки, произноси- 
вшей так1я р-Ьчи... ,А в%дь этотъ ребенокъ не шутить!** подумалось мнЪ ' 

Для чистаго нЪтъ ничего нечистаго (продолжала она). Лишь бы 
учитела найти, наставника найти!* (272—274). 

Святымъ выражец1емъ лица, съ которымъ она говорила 
эти слова она напомнила собес1^днику »до-Рафаэлевскихъ 
мадоннъ". 

Софи и отыскала себЪ наставника, учителя: она пошла 
за пустившимся въ скитан1я юродивымъ Васил1емъ и стала 
служить ему. И тогда къ ея 

„прежнему^ задумчиво-изумленному выражен1Ю присоединилось 
другое, решительное, почти см'&лое, сосредоточенно-восторженное вы- 
ражен1е. ДЪтскаго въ этомъ лиц'Ь уже не оставалось ни сл'Ьда** (282). 

ЗамЪчательныя отношешя автора къ Софи: онъ сожа- 
лЪетъ ее, скорбитъ о ней, потому что служеше ея— ошибка 
и матерьяльную силу она приняла за духовную; но онъ 
сочувствуетъ ея вЪр"Ь, ея жажд*Ь духовнаго, чудеснаго. 
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„Раздумье нашло на меня (говоритъ онъ). Я ничего не понималъ; 
и не понималъ, какъ могла такая хорошо воспитанная, молодая бога- 
тая дЪвушка броситъ все и всЪхъ, родной домъ, семью, знакомыхъ, 
махнуть рукой на всЪ привычки, на всЪ удобства жизни, и для чего? 
Для того, чтобы пойти вслЪдъ полусумашедшему бродяг"Ь, чтобъ сд"Ь- 
латься его прислужницей?.. Я не понималъ поступка Софи; но я не 
осуждалъ ее... я не могъ не сожал'Ьть, что Софи пошла именно этимъ 
путемъ, но отказать ей въ удивленЫ, скажу бол'Ье, въ уважеши, я 
также не могъ. Не даромъ она говорила мнЪ о самоотвержен1и, объ 
уничижен1и... у ней слова не рознились съ д'Ьл.омъ. Она искала на- 
ставника и вождя, и нашла его... въ комъ. Боже мой! 

Да, она заставила топтать, попирать себя ногами... Миръ сердцу 
твоему, бЪдное, загадочное суш.ество!*' (283—284). 

Написанный тремя годами ранЪе „Странной исторш^, 
небольшой разсказъ „Собака* (1866 г.), не смотря на не 
значительность, повидимому, своего содержашя, на ничтож- 
ный, какъ кажется, характеръ главнаго лица, съ которымъ у 
случается необычайное событ1е, на чуть не ироническое 
отношен1е автора къ самому этому собьтю, -замЪчателенъ 
однако, въ высшей степени, потому что въ немъ совер- 
шается чудо, и поэтъ такъ и оставляетъ его чудомъ, не 
объясняя его, какъ въ двухъ ранЪе приведенныхъ повЪ- 
стяхъ, ни обманомъ, ни магнетизмомъ, ни какимъ-кибо дру- 
гимъ естественнымъ путемъ. Мало того, онъ даже какъ- 
будто подсмЪивается надъ недопущен1емъ возможности 
чудеснаго: его не допускаетъ въ начал*Ь повЪсти (повторяя ^у^ 
свою затвержденную фразу и въ концЪ ея) статскш совЪт- 
никъ Антонъ Степанычъ, которому „незадолго передъ тЪмъ, 
по выражешю его завистниковъ, „влЪпили станислашку'', 
и который говоритъ „съ разстановкой, туго и басомъ*. 

^Но если допустить возможность сверхъестественнаго, возможность 
его вмешательства въ д'Ьйствительную жизнь,— то позвольте спросить, 
какую роль посл'Ь этого долженъ играть здравый разсудокъ?— провоз- 
гласилъ Антонъ Степанычъ и скрестилъ руки на желудкЪ... 

Это совершенно справедливо,— замЪтилъ Сквооевичъ. 

— Объ этомъ и спорить никто не станетъ,— прибавилъКинаревичъ. 

И я согласенъ,— поддакнулъ фистулой изъ угла хозяинъ дома, г. 
Финоплентовъ" (УШ, 56). 

Въ ЭТОМЪ просв'Ьшенномъ разговоре свободомысляшихъ и- 
чиновниковъ, въ самыхъ ихъ фамил1яхъ (намекаюшихъ на 
пЪше съ чужого голоса) слышится ирошя поэта. 

Герой разсказа Порфирш Капитонычь, не отличаюш1Йся 
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возвышенными свойствами и даже прыснувшш со смЪха, 
когда г. Финоплентовъ попробовалъ-было спросить его: „да 
вы, можетъ быть, очень праведной жизни?'' — не лишенъ, 
однако, нравственныхъ достоинствъ и вообще — человЪкъ 
симпатичный: онъ уменъ, остроуменъ, смЪлъ, простъ, даже 
сердеченъ и искрененъ, чуждъ тщеслав1я и себялюб1Я. 

Этому Порфир1ю Капитонычу было, по словамъ старичка- 
раскольника, „предостережеи1е'': сталъ онъ слышать, какъ 
только потушитъ у себя въ комнатЪ на-ночь св*Ьчку, что 
скребется у него подъ кроватью собака. Знакомый расколь- 
никъ, которому онъ открылъ это, направилъ его къ дру- 
гому своему единов*Ьрцу въ городъ БЪлевъ, и тамъ Пор- 
фир1ю Капитонычу помогли. Вотъ какъ онъ самъ разсказы- 
ваетъ объ этомъ! человЪкъ, къ которому онъ пришелъ, 
прежде всего поразилъ его „проницательностью" своихъ 
глазъ; онъ ввелъ его въ свою хибарку. 

„самъ сЬлъ и платокъ кл'Ьчатый изъ кармана досталъ^ и у себя на 
кол'Ьняхъ разложилъ— и платокъ-то дырятый — да такъ важно на меня 
взираетъ (говорить герой разсказа), хоть-бы сенатору или министру ка- 
кому, и не сажаетъ меня. И что еще удивительн-Ье: чувствую я вдругъ 
что роб-Ью, такъ роб-Ью... просто душа въ пятки уходитъ. Нижетъ онъ 
меня глазами насквозь, да и полно. Однако я поправился, да и раз- 
сказалъ ему всю мою истор1Ю. Онъ помолчалъ, поежился, пожевалъ 
губами, да и ну спрашивать меня, опять-таки какъ сенаторъ, вели- 
чественно такъ, не торопясь. Имя, молъ, ваше какъ? ЛЪта? Кто были 
родные? Бъ холостомъ-ли зван1и или женаты? Потомъ онъ опять гу- 
бами пожевалъ, нахмурился, палецъ уставилъ да и говорить: ИконЪ 
святой поклонитесь, честнымъ преподобнымъ соловецкимъ святителямъ 
ЗосимЪ и Савват{ю. — Я поклонился въ землю, и такъ ужь и не подни- 
маюсь, такой въ себ-Ь страхъ къ тому челов'Ьку ош.ушдю и такую покор- 
ность, что, кажется, чт5-бы онъ ни прикажи, исполню тотчасъ-же!.. Вы 
вотъ, я вижу; господа, ухмыляетесь (о6раш.ается онъ по адресу либи- 
ральныхъ чиновниковъ), а мн'Ь не до см'Ьху было тогда, ей-ей. — Встаньте, 
господинъ, проговорилъ онъ наконецъ. — Вамъ помочь можно. Это 
вамъ не въ наказан1е послано, а въ предостережен1е; это значитд, по- 
печен1е о васъ им'Ьется; добр'Ь. знать, кто за вась мблится. Ступайте 
вы теперь на базаръ и купите вы себЬ собаку— ш,енка, котораго вы при 
себ'Ь держите неотлучно— день и ночь. Ваши видЪнья прекратятся, да 
кром-Ь того будетъ вамъ та собака на потребу. 

Меня вдругъ точно свЪтомъ озарило: ужь какъ-же мн'Ь эти слова 
полюбились! Поклонился я Прохорычу и хот'Ьлъ-было уйти, да вспом- 
нилъу что нельзя же мн-Ь его не поблагодарить: досталъ изъ кошелька 
трехрублевую бумажку. Только онъ мою руку отвелъ отъ себя прочь 
говорить мн'Ь: отдайте, говорить, въ часовеньку нашу, алм б1шнымъ. 
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а услуга та неоплатная. Я опять ему поклонился — чуть не въ поясъ— 
и тотчасъ марлъ на базаръ!" (66 — 67). 

Все такъ и случилось, какъ говорилъ Прохорычъ: Пор- 
фир1й Капитонычъ купилъ шейка, избавился отъ „навожде- 
шя"*; а когда шенокъ выросъ, онъ дважды спасъ своего 
хозяина отъ бЪшеной собаки. — Удивительно художественны 
въ пов-Ьсти описашя этихъ двухъ случаевъ, особенно вто- 
рого изъ нихъ, происшедшаго ночью, въ яркихъ лучахъ 
луны, озаряющей далекое поле. 

Конечно, рисковано сказать, что самъ поэтъ вЬритъ въ 
случившееся въ его разсказЪ чудо; но что онъ болЪе со- 
чувствуетъвЪряшему герою повЪсти, нежели сомнЪваюшимся 
свободомысляшимъ чиновникймъ: Скворезичу, Кинаревичу 
и другимъ, — это несомненно. 

Теперь остановимся на двухъ чрезвычайно важныхъ и 
очень высоко-стояшихъ въ художественно мъ отношенш 
повЪстяхъ — „ПЪснь торжествующей любви" и „Разсказъ 
отца АлексЬя"". Первая изъ нихъ, какъ известно, имЪла 
большой успЪхъ среди читателей, когда появилась 'въсвЪтъ 
четыре года тому назадъ; вторая прошла почти незам-Ьчен- 
ной, къ сожал'Ьн1ю и теперь мало кому извЪстна, а между 
тЬмъ она — одно изъ высшихъ и глубочайшихъ созданш тур- 
геневской П0Э31И. 

Въ обЪихъ этихъ повЪстяхъ мы видимъ опять чудесное, 
сверхъестественное; но оно скор*Ьй вънихъ — художествен- 
ная форма, избранная авторомъ для выражешя своей идеи, 
идеи, уже не разъ (какъ мы знаемъ) занимавшей и волно- 
вавшей его: о противор'Ьч1и между физической природой и 
ея законами — съ одной стороны; человЪческимъ духомъ, 
безсмертнымъ, вЪчнымъ — съ другой. Въ этомъ послЪднемъ 
смысл'Ь, въ смыслЪ признашя в-Ьчности духа, содержаше 
этихъ пов*Ьстей тоже — чудесное. 

Содержаше ^ПЪсни торжествующей любви" взято 
изъ итальянской жизни. Молодую красавицу Валерш, су. 
щество прекрасное и чистое, любятъ два друга — Фабш и 
Мушй. Чувство перваго — свЪтлое; второго — мутное, нечи- 
стое. — Фабш женится на Валерш, полюбившей его, — и су- 
пруги живутъ счастливо. — Мушй, затаивъ въ душЪ злое 
чувство, Ъдетъ въ Аз1ю, страну подчинен!я человека при- 
роде, его сближен1я съ нею и проникновен1я, какъ гово- 
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рятъ, въ ея тайны, въ ея чары. Онъ возврашаетря оттуда 
окончательно чувственнымъ, животнымъ существомъ, овла- 
д-Ьвъ тайнами грубаго матерьяльнаго волшебства, приворо- 
товъ, магнетизма, съзапасомъопьяняюшихъзелш, напитковъ^ 
куренш. Съ нимъ прАЪзжаетъ еще болЪе его сильный во 
всемъ этомъ лишившшся языка малаецъ. 

Мушй поселяется въ саду бывшаго друга своего Фаб1я, 
въ павильонЪ, и начинаетъ действовать на Валер1Ю чувст- 
веннымъ и злымъ очарован1емъ своихъ снадоб1й и оболь- 
стительно-животными звуками своей скрипки и пЪсни, вы- 
везенныхъ изъ Аз1и. 

Въ Валер1и начинается раздвоеше, начинается безсозна- 
тельная, неясная для нея самой борьба противоположныхъ 
СТИХ1Й: духа и чувственности. Въ этомъ — смыслъ повЪсти, 
и фигура Валер1и — центральная фигура въ ней. Валер1я это 
человЪкъ съ его вЪчнымъ внутреннимъ противор*Ьч1емъ, 
въ его борьб* духа съ матер1ей. 

Любя мужа своего, оставаясь въ душ* чистой и св-Ьтлой, 
Валер1я не можетъ, однако, противиться властнымъ призы- 
вамъ чувственныхъ звуковъ, чувственной грубой страсти: 
сонная, страдая и мучась и въ то же время страстно желая 
она ходить на свидашя съ Мушемъ и даетъ ему, сама того 
не зная, право п*Ьть „пЪснь торжествующей любви". — Тогда 
помутился самый источникъ ея чистоты: 

„за н'Ьсколько нед'Ьль до возвраш.ен1я Муц1Я (говорится въ повЪсти), 
Фаб!й началъ портретъ своей жены, изобразивъ ее съ атрибутами святой 
Цицил1и« (IX, 441),— 

теперь она не можетъ больше быть моделью для такой 
картины. Вотъ какъ разсказываетъ объ этомъ поэтъ: „от- 
пустивши Мущя въ Феррару", Фабш. 

,,отправился въ свою студ1ю, гд-Ь Валер1Я обыкновенно его ожидала, 
но онъ не нашелъ ее тамъ; кликну лъ ее — она не отозвалась. Фаб1емъ 
овлад'Ьло тайно 3 бэзпокойство; онъ принялся ее отыскивать. Въ домЪ 
ея не было; Фаб1Й побЪжалъ въ садъ — и тамъ, въ одной изъ отдален- 
н'Ьйшихъ аллей, онъ увид-Ьлъ Балер1Ю. Съ опущенной на грудь головой 
со скрещенными на кол'Ьняхъ руками, она сидЪла на скамьЪ,— а за пай, 
выд'Ьляясь изъ темной зелени кипариса, мраморный"; сатиръ, съ иска- 
женнымъ злорадной усМ-Ьшкой лицомъ, приклааывалъ къ свир'Ьли свои 
заостренныя губы. Валер1'я зам-Ьтно обрадовалась появлен1Ю мужа — и 
на его тревожные вопросы ответила, что у ней немного болитъ голова, 
но что это ничего не значитъ— и что она готова пойти на сеансъ.Фабш 
привелъ ее въ студ1Ю, усадилъ, взялся за кисть; но къ великой своей 
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досадЪ, никакъ не могъ кончить лица такъ, какъ бы онъ того желалъ 
И не потому, что оно было несколько бл'Ьдно и казалось утомленнымъ... 
нЪтъ, ни того чистаго, святаго выражен1Я9 которое такъ ему въ немъ 
нравилось, и которое навело его на мысль представить Валер1ю въ 
образЪ святой Цицил1и— онъ сегодня не находилъ (IX, 442). 

Когда истина наконецъ раскрылась, -- и Мушй умеръ; 
пораженный кинжаломъ Фаб1я, Балер1я (вскрикнувшая сама 
отъ того же удара въ своемъ очарованномъ чувственномъ 
снЪ) проснулась радостная, облегченная, свЪтлая. Они за- 
жили съ мужемъ по-прежнему, — Фабш снова принялся за 
ея портретъ, и опять 

„нашелъ въ ея чертахъ то чистое выражеше, мгновенное затм1^Н1е 
котораго такъ смутило его"... (461). 

Но св-Ьтлая радость продолжалась недолго: 

„Въ одинъ прекрасный осенн1Й день Фаб1Й оканчивалъ (разсказы- 
ваетъ поэтъ) изображен1е своей Цецилш; Валер1Я сидела передъ орга- 
номъ, и пальцы ея бродили по клавишамъ... Внезапно, помимо ея воли, 
подъ ея руками зазвучала та п-Ьснь торжествующей любви, которую 
н'Ькогда игралъ Муцш — и въ тотъ-же мигъ, въ первый разъ посл^Ь ея 
брака, она почувствовала внутри себя трепетъ новой, зарождающейся 
жизни... Валер1Я вздрогнула, остановилась... 

Что это значитъ? Неужели-же... (стр. 462). 

Невыразимо тяжелое впечатлЪн1е производить это окон- 
чание повЪсти, свидетельствующее о побЪдномъ воскресен1и 
въ Валерш той мутной чувственной страсти, которая, ка- 
залось, совсЪмъ покинула ее со смертью Мушя. — Вообще 
повесть „ПЪснь торжествующей любви" пробуждаетъ въ 
душЪ нашей чувство мрачнаго ужаса, ибо ея основная идея 
есть безотрадная мысль о торжеств* въ челов*ЬкЪ живот- 
наго начала надъ духовнымъ, о побЪдЪ грубой матерьяль- 
ной природы надъ благороднымъ стремлен1емъ человека 
къ духовному безсмерт1ю. 

Мрачный характеръ произведешя совершенно соотвЪт- 
ствовалъ той тяжелой минутЪ нашей исторической и обще- 
ственной жизни, когда она написана и появилась въ св-Ьтъ: 
это было въ 1881 году. 

Другое дЪло — „Разсказъ отца АлексЪя^* (1877 г.). 
ВпечатлЪше, производимое имъ, мЪстами также ужасно; 
но въ то же время тамъ, гд"Ь поэтъ, кажется, приводитъ 
насъ уже къ безотрадному отчаянью, вдругъ начинаетъ 
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блестЪть передъ читателемъ лучъ надежды и свЪтлой 
вЪры. 

Въ разсказЪ этомъ — глубокая психологическая задача: 
въ личности Якова, сына отца Алексея, изображено ду- 
шевное раздвоен1е, возникшее подъ вл1ян1емъ сомн'Ьшй, 
скептицизма,— передъ нами разложен!е человека на духов- 
ное и матерьяльное начало, причемъ последнее олицетво- 
ряется въ образЪ дьявола, являюшагося больному духомъ 
Якову. — Должно быть первые приступы сомн'Ьн1я были у 
Якова еще въ дЪтствЪ, потому что ему тогда уже было 
страшное вид'Ьн1е. Вотъ какъ разсказываетъ объ этомъ 
отецъ Алексей (человЪкъ простодушный, добрый и скорб- 
ный): „смиренникъ былъ'' (замЪчаетъ онъ про сына); 

„только иногда задумывался не по лЪтамъ, и здоровьемъ былъ сла- 
бенекъ. Разъ съ нимъ чудное н'Ьчто произошло. Десять л'Ьтъ тогда ему 
минуло. Отлучился онъ изъ дому— подъ самый Петровъ день— на зорьк'Ь, 
да почти ц-Ьлое утро пропадалъ. Наконецъ, воротился. Мы съ женой 
спрашиваемъ его — гдЪ былъ. Въ лЪсъ, говорить, гулять ходилъ, да 
встрЪтилъ тамъ *н'Ькоего зеленаго старичка, который со мною много 
разговаривалъ, и таюе мн'Ь вкусные орЪшки далъ! — „Какой такой зеле- 
ный старичекъ?^ спрашиваемъ мы. — Не знаю, говорить, никогда его 
доселЪ не видывалъ. Маленьк1Й старичекъ, съ горбиною, ножками все 
сЬменитъ и посмеивается— и весь, какъ листъ зеленый. — „Какъ, гово- 
римъ мы, — и лице зеленое?** — И лице, и волосы, и самые даже глаза. — 
Никогда нашъ сынъ не лгалъ; но тутъ мы съ женой усомнились* (IX, 366). 

ЗатЪмъ, однако, все пошло спокойно; учился Яковъ въ 
въ семинар1И, и учился хорошо.. Но только на 19-мъ году, 
передъ окончан1емъ уже курса, сталъ онъ просить отца— 
разрешить ему „идти по-свЪтскому*': 

уНе лежитъ сердце мое (писалъ онъ) къ духовному звашю, ужасаюсь 
я ответственности, боюсь гр^ха — сомн-Ьн1я во мн"Ь возродились** (367). 

Отецъ погоревалъ, но — человЪкъ разумный, сердечный 
и любящш — благословилъ сына оставить одну дорогу и пойти 
по другой: Яковъ поступилъ въ университетъ. ЗдЪсь дЪло 
опять пошло хорошо; онъ и самъ учился, и сталъ уроки 
давать, и отцу деньги даже задумалъ высылать. Отецъ 
Алексей повеселЪлъ. Но не долго длилось его веселье: 
вскррЪ все оборвалось. Якова одолЪли сомнЪшя; внутри его 
какъ бы что-то раздвоилось, и ему сталъ представляться 
дьяврлъ. Это обнаружилось на первыхъ же вакашяхъ, когда 
онъ пр1'Ьхалъ къ отцу. 
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„Да ты, Яковъ, боленъ, что-ли? (спрашивалъ тотъ). — Н'Ьтъ, говс- 
ритъ, батюшка, я не боленъ: а только вы, батюшка, меня не тревожьте 
и не распрашивайте; а то я отсюда уйду — и только вы меня и видали. 
Говорить мн^Ь Яковъ — не боленъ (продолжаетъ старикъ), а у самаго 
лице такое, что я даже ужаснулся! Страшное, темное, нечеловеческое 
словно! — Шеки этта подтянуло, скулы выпятились, кости да кожа, го- 
лосъ какъ изъ бочки... а глаза... Господи Владыко! Что это за глаза! 
Грозные, дик1е, — все по сторонамъ мечутся — и поймать ихъ нельзя; 
брови сдвинуты, губы тоже какъ-то на-бокъ скрючены... Что сталось 
съ моимъ 1осифомъ Прекраснымъ, с ъ тихоней моимъ? Ума не приложу 
Ужъ не рехнулся-ли онъ? — думаю я такъ-то. Скитается какъ приви- 
д'Ьн1е, по ночамъ не спитъ, — а то вдругъ возьметъ да уставится въ 
уголъ и словно весь окаменееть... Жутко таково!" (36Э— 370). 

Старикъ разжалобилъ сына своею печалью, -и тотъ от- 
крылъ ему свою страшную тайну. 

„Яковъ, Яковъ, ты бы попробовалъ помолился (просилъ отецъ 
АлексЬй): навожден!е это-бы разорялось. Да воскреснетъ Богъ и расто- 
чатся врази Его! — Пробовалъ, говорить, да ничего не дЪйствуетъ. — 
Постой, постой, Яковъ: не малодушествуй; я ладономъ покурю, молитву 
почитаю, святой водой кругомъ тебя окроплю. — Яковъ только рукой 
махнулъ. Ни въ ладонъ я твой не вЪрю, ни въ воду святую; не помо- 
гаютъ они ни на грошъ" (371). 

И потекли безотрадные, тяжелые дни. — Два-раза, однако, 
являлась надежда исцЪлить Якова отъ страшныхъ вид'Ьн1Й. 
Одинъ разъ онъ поддался-было вл1ян1Ю доброй женской 
души, познакомившись съ сосЬдкой Мареой Савишной, — и 
сомн*Ьн1я готовы были оставить его. Другой разъ его растро- 
гала весна да мыслъ о богомольи, о путешествш съ отцомъ 
къ святын'Ь Воронежской, къ ракЪ св. угодника Митро- 
фан1я, — велик1Я, цЪльныя, поэтическ1я и святыя впечатлЪшя 
залечили-было душевное раздвоен1е, душевный разладъ. Но 
въ самую решительную минуту дЪло кончилось, однако, 
опять побЪдой сомн^шя, вид'Ьньями, — душа человеческая 
опять смутилась (на этотъ разъ почти до отчаянья) передъ 
дьяволомъ, передъ олицетворенною фантаз1ей Якова грозною 
силою грубоматерьяльной природы: онъ не смогъ повЪрить 
въ победу духа надъ нею. 

Яковъ, какъ Валер1я въ »Песни торжествующей любви*, — 
суш.ество прекрасное, симпатичное; онъ уменъ, добръ, искре- 
ненъ и чистъ душою. Онъ ненавидитъ своего демона, и 
боится его, какъ та ненавидитъ свою мутную страсть къ 
Мушю и боится ея. И какъ Валер1я безсильна передъ этой 

20 
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страстью, такъ не можетъ одолЪть своего демона,. успокоить 

свои С0МН'ЬН1Я и Яковъ. 

Но дал'Ье начинаются различ1я двухъ повестей: Валер1я 
осталась во власти матерьяльнаго начала, внезапно, противъ 
ея ожидан1я воскресшаго въ ней. Яковъ, считавшт себя по- 
гибшимъ, отданнымъ своему демону, самъ того не зная, 
оказался освобожденнымъ отъ него смертью. 

„Передъ смертью онъ несколько дней не пилъ, не Ълъ (разсказы- 
ваетъ отецъ АлексЬй), — ■ все цо комнат'Ь взадъ и впередъ б-Ьгалъ, да 
твердилъ, что гр"Ьху его не можетъ быть отпу1цен1я... но его уже онъ 
больше не вид-Ьдъ" (378). 

Въ этихъ послЪднихъ словахъ (словахъ объ отсутств1и 
вид'Ьн1я) слышится какая-то надежда. Нравственный судъ 
Якова надъ собою отогналъ сомнЪн1я. Эта надежда под- 
тверждается тЪмъ обстоятельствомъ — какоЬъ былъ Яковъ 
мертвый: 

«ужъ очень онъ хорошъ лежалъ въ гробу (разсказываетъ старикъ 
отецъ): совсЪмъ словно помолод'Ьлъ и сталъ на прежняго похожъ Яков а 
Лице такое тихое, чистое, волосы колечками завились — а на губахъ 
улыбка. Мареа Савишна приходила смотр'Ьть на него и то-же самое 
говорила. Она же его обставила всего цветами и на сердце ему цв-Ьты 
положила—и камень надгробный на свой счетъ поставила* (379^. 

Надежда закралась, при этомъ отрадномъ видЪ, и въ 
сердце скорбнаго старика, — и потому 

„не хочу я в'Ьрить (говорить отецъ АлексЬй), чтобы Господь сталъ 
судить его своимъ строгимъ судомъ" (379). 

Такимъ отраднымъ релипознымъ заключен1емъ завер- 
шается страшная, всю глубину души читателя потрясающая 
повЪсть. 

Невыразимо тяжела, но возможна побЪда безсмертнаго 
духа человЪческаго надъ матер1ей, надъ природой, побЪда 
вЪры и душевной гармон1и надъ сомн'Ьн1емъ и раздвоешемъ — 
вотъ высокая мысль „Разсказа отца АлексЪя* — проявлен1е 
затаеннаго религюзнаго идеала тургеневскаго творчества. 

Тяжелы и неотрадны были Тургеневу его сомн'Ьн1я, его 
скептицизмъ — если вызывали они изъ души его так1я выстра- 
данныя глубок1я веши, какъ дв*Ь посл'Ьдн1я разсмотрЪнныя 
нами пов'Ьсти! 
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„Стихотворешя въ проз*" (1878 — 1882), или „ЗепШа*, 
какъ назвалъ ихъ самъ Тургеневъ, — это небольш1я зам-Ьтки, 
въ поэтической формЪ высказаниыя мысли, чувства, изъ 
которыхъ, какъ изъ зерна, могли потомъ развиться цЪлыя 
лроизведен1я, или эпизоды произведен1Й. Самыя разнообраз- 
ныя настроешя духа писателя нашли здЪсь, какъ и следо- 
вало ожидать, свое выражен1е, свой отзвукъ: здЪсь и мрач- 
иыя, пессимистическ1Я думы о человЪкЪ и смыслЪ его жизни, 
и отрадныя мечты и надежды, и любовь къ родинЪ, и сомн*Ьн1я 
въ русскомъ обшествЪ, и мысли о себ-Ь самомъ и своей 
судьбЪ, и т. д. 

Съ особенной отрадой останавливаемся мы въ ^Стихотво- 
рен1яхъ въ прозЪ'' на выражен1и любви поэта къ Росс1и, къ 
русскому народу. — »Сфинксомъ" назвалъ поэтъ русскаго 
мужика (IX, 578). Но въ этомъ загадочномъ сфинксЬ онъ, 
однако, подмЪтилъ высок1Я нравственныя черты. „Хваля и 
умиляясь'' при воспоминан1и о благотворительности Ротшильда, 

„не могу я не вспомнить (говорить онъ въ разсказ'Ь „Два богача**) 
•объ одномъ убогомъ крестьянскомъ семействе, принявшемъ сироту- 
ллемянницу въ свой раззоренный домишко. 

— Возьмемъ мы Катьку,— говорила баба, — посл'Ьдн!е наши гроши 
на нее пойдутъ,— не на чтб соли добыть, похлебку посолить... 

А мы ее... и не соленую, — отв'Ьтилъ мужикъ, ея мужъ. 

Далеко Ротшильду до этого мужика!** 1юль, 1878 г. (572). 

А другой русскш человЪкъ, въ разсказЪ „Пов*Ьсить 
«го!**, деныцикъ, казнимый въ военное время по вздорному 
наговору взбалмошной женшины-иностранки, видя передъ 
смертью, какъ эта женщина сокрушается о томъ, что на- 
делала, проситъ своего барина: 

„Скажите ей, ваше благород1е, чтобы она не убивалась... ВЪдь я ей 
лростилъ. 

Мой знакомый (разсказываетъ поэтъ), повторивъ эти посл'Ьдн1я 
слова своего слуги, прошепталъ: „Егорушка, голубчикъ, праведникъ!* — 
и слезы закапали по его старымъ ш,екамъ^. Авг. 1879 г. (588). 

Въ прекрасныхъ разсказахъ: „Маша*, „Ши" (549 и 570) 
лоэтъ живыми чертами рисуетъ всю глубину, серьезность и 
въ то же время реальную простоту народнаго горя, чуж- 
лаюшагося всякихъ эффектовъ. ^Татьяна!* говорить барыня 
крестьянк•Ь^ только что похоронившей сына, которую она 
застала хлЪбающей ши: 

20* 
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„я удивляюсь! Неужели ты своего сына не любила? Какъ у тебя 
не пропалъ аппетитъ? Какъ можешь ты Ъсть эти щи? 

— Вася мой померъ,— тихо проговорила баба,— и наболЪвш1'я слезы 
снова поб'Ьжали по ея впалымъ щекамъ. — Значить, и мой пришелъ 
конецъ: съ живой съ меня сняли голову. А щамъ не пропадать же: 
вЪдь они посоленыя. 

Барыня только плечами пожала — пошла вонъ. Ей-то соль достава- 
лась дешево". Май, 1878 (570). 

Тяжела крестьянская бЪдность. Но зато съ какою лю- 
бовью и душевной отрадой останавливается поэтъ на со- 
зерцанш жизни достаточной, зажиточной русской деревни: 

„Посл'Ьдн1Й день 1юля м-Ьсяца; на тысячу вгрстъ кругомъ Росс1я — 
родной край. 

Ровной синевой залито все небо; одно лишь облачко на немъ — не 
то плыветъ, не то таетъ. БезвЪтр1*е, теплынь... воздухъ — молоко парное!. 

И^ дымкомъ-то пахнетъ, и травой, — и дегтемъ маленько — и маленько 
кожей. — Коноплянники уже вошли въ силу и пускаютъ свой тяжелый, 
но пр1ятный духъ. 

Такъ начинается чудесное описаше; а оканчивается оно 
изъ сердца вырвавшимся восклицан1емъ: 

„О, довольство, покой, избытокъ русской вольной деревни! О, тишь 
и благодать!" (535 и 537). 

Отъ образовъ отрадныхъ обратимся къ картинамъ инаго 
порядка. Скорбная мысль, которую мы много разъ уже 
встречали въ произведен1яхъ Тургенева, мысль, о могуш.е- 
ствЪ матерьяльной природы и о враждебности ея всему 
собственно человеческому, проходитъ черезъ цЪлый рядъ 
„Стихотворенш въ проз*Ь". — „Nесе88^(а8-V^8-^^Ье^^а8", 
Необходимостъ — Сила —Свобода, — такъ озаглавлено одно 
изъ самыхъ печальныхъ между ними. 

«Высокая, костлявая старуха съ желЪзнымъ лицомъ и неподвижно- 
тупымъ взоромъ, идетъ большими шагами, и сухою какъ палка рукою 
толкаетъ перелъ собой другую женш.ину. 

Женш.ина эта огромнаго росту, могучая, дебелая, съ мышцами, 
какъ у Геркулеса, съ крохотной головкой на бычачьей ше"Ь— и сле- 
пая— въ свою очередь толкаетъ небольшую, худенькую д'Ьвочку. 

У одной этой дЪвочки зряч1е глаза; она упирается, оборачивается 
назадъ, поднимаетъ тонк!я, красивыя руки; ея оживленное лицо выра- 
жаетъ нетерп'Ьн1е и отвагу... Она не хочетъ слушаться, она не хочетъ 
идти, куда ее толкаютъ... и все-таки должна повиноваться и идти. 

Nесе$$^и8•V^8•^^Ьепа8. 

Кому угодно— пусть переводитъ«. Май, 1878 г. (566). 
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Необходимость— ЭТО непреложные законы разрушешя. 
Сила, жизнь — это природа до ея высшихъ формъ вклю- 
чительно. Свобода — это порывы человека къ безсмерт1ю, 
къ вЪчности. — Безотрадна мысль поэта о безсил1И нашихъ 
свЪтлыхъ порывовъ. 

Та же идея высказана въ другомъ 9СТихотворен1и'^ въ 
страшномъ образЪ старухи съ ^желтымъ, морщинистымъ^. 
востроносымъ, беззубымъ лицемъ*, у которой глаза »за- 
стланы полупрозрачной, бЪловатой перепонкой или плевой'^ 
и которая идетъ за челов-Ькомъ, за его спиной, „легкими, 
осторожными'', но непрерывными шагами и гонитъ его къ 
черной, грозной, З1яющей могил* („Старуха**, 539 — 540). 

Передъ могилой, передъ смертью, передъ уничтоже- 
Н1емъ содрогается не только человЪкъ, но и животное, 
какъ собака въ разсказЪ того-же имени (541), какъ ма- 
ленькая обезьяна въ ^М орскомъ плавай! и*' (501 ); со- 
дрогаются даже и сами безформенныя стих1и природы: 
когда, въ разсказЪ „Конецъ св-Ьта^', налетЪла „мо- 
рознымъ вихремъ^ страшная волна разрушенья, крутясь 
„тьмой кромешной*, когда „все задрожало вокругъ*, а въ 
ней, „въ этой налетаюш.ей громадЪ* раздались „и трескъ, 
и громъ, и тысячегортанный, железный лай", — тогда сама 
„земля завыла отъ страха" (547 — 548). 

Но, не смотря на всю безотрадность положен1я чело- 
века среди природы, не знающей ни добра, ни зла, ни 
справедливости, не считающей разума закономъ, потому 
что все это „человЪческ1я слова" („П р и р о д а*, 586), не 
смотря не все это,— поэтъ подмЪчаетъ, однако, и въ сво- 
ихъ „Стихотворен1яхъ въ прозЪ" так1Я й;ысок1я явлен1я въ 
человеческой жизни, въ жизни, въ быт1и вообще, которыя 
заставляютъ его задуматься надъ сомнительной истиною 
мысли о тщетЪ и ничтожестве всего въ М1ре. 

Мы видели уже примеры доброты безпредельной, все- 
прощен1Я безконечнаго, доходящаго до полнаго самозаб- 
вешя, которыя Тургеневъ указалъ въ простомъ русскомъ 
человеке. Самоотвержен1е, вроде того, какое владело 
душою Софи въ повести „Странная истор1я", рисуетъ онъ 
еще, и рисуетъ съ полнымъ сердечнымъ участ1емъ, въ 
прекрасной заметке „Памяти Ю. П. Вревской" (562 — 
563): 
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„Н'Ьжное, кроткое сердце... и такая сила, такая жажда жертвы^ 

говоритъ поэтъ). Помогать нуждающимся въ помощи... она не выдала 

другаго счаст1я... не выдала— и не изведала. Всякое другое счастье 

прошло мимо. Но она съ этимъ давно помирилась— и вся пылая огнемъ 

неугасимой в*Ьры, отдалась на служен 1е ближнимъ* (563). 

Высокая идея братства людей прекрасно высказывается 
въ разсказахъ: „Н и щ 1 и** (543), „Милостыня** (568),. 
Д р и с т о с ъ« (582). 

Къ бЪдняку, стыдившемуся унизиться до прошен1я ми- 
лостыни, подошелъ незнакомецъ съ влицемъ спокойнымъ 
и важнымъ, но не строгимъ*, съ „глазами не лучистыми, 
а светлыми*, со „взоромъ проницательнымъ, но не злымъ"-^ 
и сказалъ ему: 

„Ты все свое богатство роздалъ... Но вЪдь ты не жалеешь о томъ 
что добро дЪлалъ? 

— Не жал"Ью, отвЪтилъ со вздохомъ старикъ; только вотъ умираю 
я теперь. 

— И не было бы на свЪтЪ нищихъ, которые къ тебЪ протягивали 
руку, продолжалъ незнакомецъ, — не надъ «-Ьмъ было бы тебЪ показать 
свою добродетель, не могъ бы ты упражняться въ ней? 

Старикъ ничего не отвЪтилъ— и задумался. 

— Такъ и ты теперь не гордись, б-Ьднякъ (заговорилъ опять незна- 
комецъ): ступай, протягивай руку, доставь и ты другимъ добрымъ 
людямъ возможность показать на дЪлЪ, что они добры. 

Старикъ встрепенулся, вскинулъ глазами...** (567). 

Онъ повЪрилъ словамъ незнакомца, — сталъ просить у 
людей; ему подали, — 

„и не было стыда у него на сердце, а напротивъ: его осЪнил„ ти- 
хая радость** (568). 

Въ разсказЪ ,,Ниш1Й** человЪку нечЪмъ подать нищему, — 
въ смущен1И онъ пожимаетъ бЪдняку протянутую руку— и 
тотъ возвращаетъ ему отвЪтное братское пожат1е. 

Христосъ представляется поэту какъ бы олицетворен1емъ 
братства людей, ихъ духовнаго равенства: 

„я вид^лъ себя юношей, почти мальчикомъ въ низкой деревенской 
церки (разсказываетъ онъ)... 

Вдругъ какой-то челов-Ькъ подошелъ сзади и сталъ со мною рядомъ. 

Я не обернулся къ нему, но тотчасъ почувствовалъ, что этотъ че- 
лов-Ькъ Христосъ, 

Умилен1*е, любопытство, страхъ разомъ овладели мною. Я сд'Ьлалъ 
надъ собою усилие... и посмотрЪлъ на своего сосЪда. 

Лицо какъ у всЬхъ,— лицо, похожее но всЬ человЪческ1*я лица... 
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„Какой же это Христосъ!'^ подумалось мн-Ь. «Такой простой, про- 
стой человЪкъ! Быть не можетъ!" 

Я отвернулся прочь. Но не усп'Ьлъ я отвести взоръ отъ того прос- 
таго человека, какъ мнЪ опять почудилось, что это именно Христосъ 
стоялъ со мной рядомъ. 

Я опять сд^алъ надъ собой усил1'е... и опять увид-Ьлъ то же лицо, 
похожее на всЬ челов'Ьческ1я лица, тЬ же обычныя, хоть и незнакомыя 
черты. 

И мнЪ вдругъ стало жутко —и я пришелъ въ себя. Только тогда я 
понялъ, что именно такое лицо, — лицо, похожее на всЬ человЪческ1я 
лица — оно и есть лицо Христа. Дек., 1878 г. (581—582). 

Любовь къ людямъ, братская и самоотверженная, это 
такой союзъ, такая сила, съ которой человЪкъ можетъ 
противостать разрушающимъ силамъ Природы и Необхо- 
мости и не бояться ихъ побЪды, — а пов-Ьрить въ свою по- 
бЪду — и поб-Ьдить. 

«Любовь... сильнее смерти и страха смерти. Только ею, только 
любовью держится и движется жизнь" (553),— 

такими высокими словами заключается одно изъ лучшихъ 
„Стихотворенш въ прозЪ** — „Воробей^-. 

КромЪ общихъ, высокихъ М1ровыхъ идей, Тургеневъ 
высказалъ еше въ „Стихотворен1яхъ въ проз'Ь*' и некото- 
рый свои личныя чувстза и думы о своей судьбЪ. — Такъ, 
онъ смиренно говоритъ, въ аллегорической форм*Ь, о тЪхъ 
нарекашяхъ, которымъ онъ порой подвергался несправед- 
ливо въ русскомъ обществЪ (544); о клеветахъ (Житейское 
правило , 546); о посЬшеши его на старости лЪтъ богиней 
фантаз1ей („ПосЪщен{е", 565); о свЪтлыхъ, отрадныхъ ми- 
нутахъ, выпавшихъ на его долю, когда вернулось къ нему 
сочувств1е молодого покол-Ьшя („Камень* 1879 г. май, 583). — 
Особенно трогательны въ ряду подобныхъ сочинен1Й — три: 
„Лазурное царство'' (571), „Какъ хороши, какъ св-Ьжи 
были розы ' (590-591 и ^Голуби'' (584). 

„О, лазурное царство! О, царство лазури, свЪта, молодости и сча- 
стья! Я видЪлъ тебя... во сн-Ь" (570),— 



такъ начинается — и такъ оканчивается первое изъ нихъ. — 
А второе рисуетъ отрадную, простую и свЪтлую картину 
тихаго русскаго семейнаго счастья. Но это счастье — не для 
того, кто пишетъ о немъ съ такою люборью, оно — лишь 
мечта его, а въ действительности — 
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„свернувшись въ калачикъ, жмется и вздрагиваетъ у ногъ моихъ 
(говорить онъ) старый песъ, мой единственный товариш.ъ..« Мн'Ь холо- 
дно... Я зябну..." (590-591). 

И та-же скорбная мысль о холодЪ и тоскЪ одиночества 
оканчиваетъ и чудно поэтическую картину „Голуби**, гд^Ь 
одинъ любяш1Й слеталъ за другимъ передъ надвигавшейся 
бурей и привелъ его домой „и, можетъ быть, спасъ**. Буря 
разразилась, а они сидятъ рядышком ъ подъ навЪсомъ 
крыши — 

„и чувствуетъ каждый своимъ крыломъ крыло сосЬда... 
Хорошо имъ! (говоритъ поэтъ). И ин'Ь хорошо, глядя на нихъ... 
хоть я и одинъ... одинъ какъ всегда". Май. 1879 г. (584). 



4. 

Общ1я заключен1я о поэз1и Тургенева. 

Намъ осталось сдЪлать общ1я заключен1я о поэзш 
Тургенева.— Не будемъ останавливаться на этомъ долго; 
вспомнимъ лишь въ обшихъ чертакъ ходъ великаго твор- 
чества. 

Деятельность Тургенева, охватившая собою цЪлую эпоху 
русской жизни, болЪе нежели 30-ти-лЪтнш промежутокъ 
времени, распадается,* какъ мы видЪли, на три опредЪлен- 
ныхъ пер1ода. 

Первый изъ нихъ былъ временемъ подготовки, време- 
немъ развит1я великой поэтической силы. Молодой писатель, 
чутк1Й и впечатлительный, вдумчивый, отзывчивый, усвои- 
валъ себЪ разныя направлен1я русской литературы, учился. 

Онъ началъ съ подражан1Й Лермонтову, и увле- 
ченный титаническимъ, хотя и злымъ гешемъ этого, такъ 
не похожаго на него по природЪ и по характеру, человека, — 
сталъ писать стихи въ его духЪ, воспЪвать и прославлять 
разочарован1е и гордыя страсти. 

Отъ этой крайности онъ перешелъ къ другой: къ сан- 
тиментальному натурализм у", къ болЪзненно-со- 
сувственному изображешю людей слабыхъ и мелкихъ духомъ. 
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къбол'Ьзненно-сочувственному изображешю даже ихъ мелоч- 
ныхъ притязан1Й. Онъ заплатилъ дань такому направлен1Ю 
нЪкоторыми своими комед1Ями и пов-Ьстью »ПЪтушковъ". 

Но здравое поэтическое чутье было сильно въ Турге- 
невЪ, — и онъ долженъ быль перейти къ иному содержашю 
творчества. Тогда онъ обратился къ деревнЪ и русской 
природ-Ь, — и изъ-подъ 'пера его стали выходить ,»3аписки 
охотника"; онъ вступилъ на дорогу народности „Записки 
охотника'* стоятъ высоко въ художественномъ отношенш 
и принадлежатъ, конечно, къ числу безсмертныхъ создашй 
поэта; но въ сравнен1и съ другими, еще высшими его со- 
здан1ями, онЪ занимаютъ второстепенное мЪсто; онЪ — 
»этюды** въ его поэз1и, какъ справедливо выразился (по 
поводу настояшихъ моихъ чтешй о ТургеневЪ) одинъ изъ 
нашихъ выдающихся сов]ременныхъ художниковъ. 

Идя по дорогЪ байронизма (или „лермонтизма") и санти- 
ментальнаго натурализма, Тургеневъ усвоивалъ своей поэ- 
зш содержан1е такъ-сказать западнической стороны нашего 
просвЪш.ен1я. Изучая, наблюдая и изображая народъ, онъ 
сближался съ родною почвою, давалъ народныя основы 
своему будущему великому творчеству. Это были двЪ его 
школы; и онъ вышелъ изъ нихъ хорошимъ ученикомъ: онъ 
усвоилъ себЪ и духъ Запада, внесенный въ нашу жизнь 
реформою Петра, и духъ нашей родной земли. 

Приготовленный вступилъ онъ въ главный, во второй 
пер1одъ своего творчества. Онъ принялся за изображе- 
Н1е русскаго общества и его типовъ, того общества и его 
типовъ, того общества, которое создано реформою вели- 
каго Преобразователя и въ которомъ совершается безпри- 
мЪрный въ исторш процессъ сл1ян1Я началъ, унаслЪдован- 
ныхъ нами отъ предковъ, отъ древней Руси, съ началами, 
пришедшими къ намъ съ Запада. 

Сперва Тургеневъ пишетъ небольш1я п о в Ъ с т и, въ ко- 
торыхъ выступаютъ передъ нами односторонн1е характеры 
элементарные (если можно такъ выразиться) типы, преиму- 
щественно романтики и скептики, изъ которыхъ 
должны процессомъ объединешя слагаться въ нашей жизни 
типы бол*Ье широкаго захвата. Появляются въ свЪть по- 
в-Ьсти „Гамлетъ Шигровскаго уЬзда*, „Яковъ Пасынковъ*, 
„Дневникъ лишняго человЪка**, „Затишье'' и друпя. — ЗдЪсь 
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выступаетъ уже въ опредЪленныхъ чертахъ отличитель- 
ный признакъ тергеневской поэзш — могуч1Й^ и безпо- 
шадный анализъ. Поэтъ разлагаетъ и развЪнчиваетъ 
передъ читателемъ своихъ героевъ. — ВпослЪдств1и онъ сам1> 
какъ-бы косьвенно объясняетъ названныя повЪсти въ своей 
превосходной критической статьЪ »Гамлетъи Донъ-Кихотъ*^ 
гдЪ указываетъ на всеобщее значеше этихъ двухъ м1ровыхт> 
типовъ П0Э31И. Въ сочинен1и статьи „Гамлетъ и Донъ-Ки~ 
хотъ" съ особенною ясностью и силой сказалась с о з н а- 
тельность тургеневской* поэтической дЪятельности. 

Бремя съ 1855 года по 1861, время написашя великихъ 
романовъ: »Рудинъ**, ,,Дворянское гнЪздо*, „Наканун'Ь*^ 
»Отцы и дЪти', было эпохой полнаго развит1я и разцвЪта 
поэтической силы Тургенева. Онъ сталъ рисовать передъ 
нами „героевъ времени**. Бъ главныхъ дЪйствуюшихъ ли- 
цахъ этихъ романовъ мы видимъ людей, въ которыхъ 
жизнь наша какъ-бы пытается гармонически уже соединить 
тЪ разнообразныя противоположныя начала, которыя давно 
со временъ Петра, бродятъ въ умахъи сердцахъ русскихъ 
людей, то уживаясь рядомъ, то враждебно сталкиваясь. 
Такъ, въ увлеченномъ философскимъ соз^рцашемъ жизни 
РудинЪ мы видимъ въ то-же время и н*Ьчто романтическое 
и задатки нашего роднаго русскаго смирен1я; — въ корен- 
номъ русскомъ человЪкЪ Лаврецкомъ, котораго самъ Тур- 
геневъ назвалъ даже славянофиломъ, явно замЪтны и сильны 
началы и романтическое, и скептическое. — Но полной гар- 
М0Н1И духовныхъ силъ нЪтъ ни въ одномъ изъ этихъ ЛИЦЪ, — 
и вотъ выступаетъ во всеоружш тургеневскш анализъ, и 
поэтъ развЪнчиваетъ одного за другимъ, последовательно, 
всЪхъ своихъ героевъ. 

Это последнее обстоятельство не м'Ьшаетъ ему, однако, 
быть въ данную эпоху полнымъвЪры и свЪтлыхъ надеждъ, 
какъ и подобаетъ поэту во время разцвЪта его творческихъ 
силъ. Низлагая одного „героя времени*, онъ вЪритъ въ 
состоятельность новаго, образъ котораго уже выясняется 
въ егофантазж въ-зам*Ьнъ прежняго. А главное — онъ вЪритъ 
въ русскую жизнь, изводящую изъ нЪдръ сзоихъ передо- 
выхъ людей, создаюш.ую героическое, Бъ „Накануне" нЪтъ 
собственно героя; но этотъ романъ проникнутъ такимъ-же 
отраднымъ и свЪтлымъ чувствомъ великой надежды, какъ 



г 
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И „Рудинъ**, какъ и друпе родственные ему: поэтъ вЪритъ, что 
состоятельна въ сущности своей, въ своей серцевииЪ воспро- 
изводимая имъ въ П0Э31И русская жизнь. 

А къ тому-же есть и одинъ образъ, который не раз- 
вЪнчанъ поэтомъ, который уцЪлЪлъ въ своей неприкосно- 
венной чистоты даже и передъ силой его анализа; это — 
Лиза мДворянскаго гнЪзда**. Въ ней просвЪчиваетъ затаен- 
ный, скрытый религ10зный идеалъ тургеневской поэз1и. 

Но Тургеневу не суждено было такъ окончить свою 
деятельность, какъ она шла втечеши 6 св1Ьтлыхъ лЪтъ, не 
суждено, потому что въ немъ самомъ, — а въ немъ самомъ, 
конечно, какъ въ представителЪ русской жизни, а следова- 
тельно и въ самой этой жизни,— не было еще полной гар- 
моши духа. — РазвЪнчавъ посл^дняго изъ своихъ крупныхъ 
героевъ — Базарова — Тургеневъ остановился въ недоумЪнш, 
жизнь не давала больше героическаго, — и вЪра его поколе- 
балась, и поэтъ смутился духомъ. Тогда начался трет1Й, 
посл^дшй, самый продолжительный по времени и скорбный 
по характеру пер10дъ его творчества. 

Отличительное, индивидуальное свойство поэз1и Тур • 
генева — перевЪсъ умственной стих1и выражавш1йся 
прежде лишь анализомъ да сознательностью творчества, — 
сталъ выражаться теперь скептицизмомъ, примЪняемымъ 
ко всему и порой доходяшимъ до безотрадности. — Поэтъ 
сталъ останавливаться на изображены безхарактерн1^1хъ, 
безвольныхъ русскихъ людей и болЪзненныхъ, лживыхъ 
явленШ нашей общественности, какъ мы видимъ это въ ро- 
манахъ „Дымъ* и „Новь", въ поэтической повЪсти „Вешн1я 
воды*. — Съ особенной-же скорбной болезненностью начала 
развиваться въ его поэзш, въ мнэгообразныхъ и подчасъ 
высоко-художественныхъ формахъ, страшная идея о противо- 
рЪчш и вражде физической природы съ стремлен1ями духа 
человеческаго къ вечному, идея о безсил1и человека передъ 
смертью. Въ „Призракахъ", въ „Довольно" въ „Вешнихъ 
водахъ*, въ ряде фантастическихъ повестей, въ „Стихо- 
творен1яхъ въ прозе* боролись на нашихъ глазахъ въ ду- 
ше Тургенева — ужасъ передъ грубою силой матерьяльной 
природы и жажда безсмерт1я, желан1е победы человече- 
скому духу. Скептицизмъ былъ въ Тургеневе сильнее 
веры... Но это было ему самому невыносимо тяжело. И 
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вотъ м|>1 видимъ, какъ затаенный релипозный идеалъ его 
П0Э31И пробивается сквозь этотъ скептицизмъ, сквозитъ въ 
желан1и поэтомъ побЪды духу, въ его попыткахъ найти 
оплотъ противъ грубыхъ волнъ природы и законовъ „Необ- 
ходимости'^ въ чувствЪ любви (и любви какъ всеобъемлю- 
шаго самоотвержен1я, и любви какъ чистаго, духомъ про- 
свЪтленнаго личнаго счастья «безвозвратной преданности^). 
ЗдЪсь особенно ясно обозначается различ1е мягкой, нуж- 
ной, женственной натуры Тургенева съ суровой, холодной 
и страстной природой Лермонтова. 

Нечего доказывать послЪ всего вышесказаннаго, что 
Тургеневъ — поэтъ въ высочайшемъ смысл'Ь этого слова, 
что онъ, представитель ц'Ьлой эпохи русской жизни, твор- 
чески В0ПЛ0ТИВШ1Й въ типахъ своей поэз1и все, чтб было 
сушественнаго въ этой эпохЪ, —поэтъ велик1Й и народный. 



Въ-заключен1е остановимся на двухъ замЪчашяхъ. 

Поэтическая деятельность Тургенева окончилась скорбно, 
сомнЪшемъ и тоскою... Онъ раздЪлилъ въ этомъ случаЪ 
участь нашихъ крупнЪйшихъ писателей. Такъ, Пушкинъ 
былъ унесенъ въ могилу неожиданно пробудившимся въ 
немъ, вопреки общему настроен1Ю его духа въ посл'Ьдше 
годы, тревожнымъ. страстнымъ и гордымъ чувствомъ, ко- 
торое онъ некогда воплотилъ въ образ'Ь Алеко и самъ 
тогда-же развЪнчалъ. Такъ, Гоголь сжегши второй томъ 
своихъ »Мертвыхъ душъ", справедливо недовольный имъ, 
и самъ сгорЪлъ душою въ мукахъ безсил1я написать про- 
должен1е своего создан1Я. — Эти люди были поэтами въ истин- 
номъ, въ благороднЪйшемъ смыслЪ слова, т. е. въ ихъ ду- 
ховномъ м1рЪ и въ ихъ творчестве была гармошя душев- 
ныхъ силъ (ибо эта гармон1Я и есть отличительный при- 
знакъ П0Э31И, ея опред'Ьлен1е); но, хоть и превосходили 
они ею много великихъ деятелей искусства, однако не до- 
стигли еще идеала: тЪнь раздвоен1я замЪтна въ творчестве 
каждаго изъ нихъ, — мы видели, напр., что въ душЪ Тур- 
генева преобладало начало ума, анализа и его разлагаю- 
щей силы... ЗдЪсь и лежитъ причина скорбнаго конца ихь 
великаго творчества. 

Другое зам'Ьчан1е — въ противоположность первому — 
отрадное. Мы знаемъ, что въ пору полнаго развит1я гешя 
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Тургенева вт? поэзш его ясно обозначился (въ образЪ Лизы 
„Дворянскаго гнезда*, въ окончанш „Отцовъ и д■Ьтей^', и 
т. д.) релипозный идеалъ. И въ этомъ Тургеневъ напоми- 
наетъ опять своихъ великихъ предшественниковъ. Пушкинъ 
писалъ въ концЪ жизни релипозныя стихотворен1я, пере- 
лагалъ въ свои стихи церковныя молитвы и задумывалъ 
сочинить цЪлую поэму релипознаго содержан1я. Гоголь у 
Гроба Господня вымаливалъ себЪ вдохновен1е на продол- 
жен1е „Мертвыхъ душь*. — Тотъ-же релипозный интересъ, 
тЪ-же духовныя стремлен1Я видимъ мы и у другихъ нашихъ 
крупныхъ писателей въ концЪ ихъ дЪятельности, у Досто- 
евскаго, у гр. Льва Толстаго, у Майкова... 

Все это заставляетъ насъ догадываться, что въ даль- 
нЪйшемъ, предстояшем1 еше намъ развит1и нашей поэз1И, 
когда она достигнетъ проявлешя и воплощен1я въ сеоЪ 
большей гармон1и духа, характеръ ея будетъ релипозный. 

Никому изъ нашихъ великихъ поэтовъ (недостигшихъ 
еше полнаго единства душевныхъ силъ), ни Пушкину, ни 
Гоголю, ни тЪмъ бодЪе Тургеневу (поэту ума по-преиму- 
шеству, поэту-скептику) не суждено было вполне войти 
въ эту релипозную область творчества. Наша литература 
еше ожидаетъ своего 1исуса Навина, который введетъ ее 
въ обЪтованную землю. И, кто знаетъ, можетъ быть это 
осуществится скоро, въ зачинающемся уже новомъ пер10Д'Ь 
нашей литературной жизни 
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